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Om den här boken 
Den här självbiografiska boken skrevs mellan 2010 och 2018, förutom två 

noveller som skrevs några år tidigare. 

Eftersom bokens händelser är verkliga har jag sett till att vara varsam med 

hur andra människor beskrivs i boken. Jag undviker att prata detaljerat om 

andra personer och har i de flesta fall bytt ut namn, intressen och andra 

egenskaper mot likvärdiga sådana. 

Speciell vikt har jag lagt vid att hålla min nuvarande ärbetsgiväre öch ”re-

stäurängen” änönymä. Det finns människör söm inte tycker öm mig, öch jag 

vill med boken absolut inte orsaka konsekvenser för dessa entiteter. 

Boken har en egen webbplats, där den finns tillgänglig i sin helhet utan 

kostnad: 

www.ändlöslängtan.se 

Mer information om författaren återfinns på hans webbplats: 

www.rejbrand.se 

  

http://www.ändlöslängtan.se/
https://www.rejbrand.se/
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Inledning 
Nu sitter jag och skriver första meningen på en bok som jag hoppas skall 

förändra mitt liv för alltid. Det känns tungt, ty en mening är inte mycket; jag 

har så långt kvar. Men trots den enskilda meningens litenhet, finns det vissa 

meningar, som kan göra större skada än det mest brutala fysiska våldet. 

Andra meningar kan läka sår som haft evigheter på sig att rota sig. Men de 

meningarna är ovanliga – jag har aldrig sett någon. Som naturvetare borde 

jag kanske vara mer skeptisk till sådant som jag aldrig sett, men icke. Hopp 

kan hålla en vid liv även vid de mörkaste tillfällen. Jag drömmer om att få se 

en sådan mening en dag. 

(Utdrag ur inledningen till det första utkastet av den här boken från 2010.) 
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Barndom och uppväxt 
t Cdr Tuvok, en vulcan i Star Trek: Voyager, berättade i ett avsnitt att 

vulcans har minnen ända från tiden i livmodern. Så är det inte med 

människor, i varje fall inte med mig. Den här berättelsen om mitt 

känsloliv får därför börja några år in i livet, närmare bestämt när jag var 

fem år och började på ”Kyrkans barntimmar”, en daglig aktivitet, som en 

slags förskola, anordnad av Svenska kyrkan. I dag är jag förvisso ateist, eller 

på sin höjd agnostiker, och inte sällan kritisk mot kyrkans stundom under-

liga uppfattning om vetenskapliga fakta, så det kan kännas lite märkligt att 

mina första minnen präglas av den kristna traditionen. Men nu har jag fak-

tiskt väldigt få minnen från kyrkan i sig. Det jag minns är i stället Sara. Jag 

minns inte hur hon såg ut, vem hon var. Det var så länge sedan, och jag var 

så ung. Men jag minns mycket tydligt att jag åtrådde henne. Jag minns att jag 

på kvällarna låg i sängen, och tänkte att världens alla problem skulle för-

svinna, bara jag fick henne, bara hon kunde ligga bredvid mig. Självklart 

tänkte jag inte på sex – jag hade ingen aning om vad det var – men en flick-

vän ville jag visst ha. Mer än så här kan jag inte skriva om den här tiden, 

eftersom jag inte hittar något ytterligare av intresse i mitt minne. Jag undrar 

om det är vanligt att barn i den åldern längtar så efter en partner? Jag vet 

inte, men jag tror i vilket fall som helst att jag ändå var lite ovanlig som 

barn, redan då, för jag tror inte att jag hade några vänner eller jämnåriga 

bekanta utanför kyrkans väggar. Bokstavligt talat, alltså: jag hade aldrig 

några jämnåriga i hemmiljön, utanför den schemalagda tiden. 

Året då jag skulle fylla sju började jag förstås i skolan, på lågstadiet. På 

grund av min sena födelsedag, i slutet av december, var jag bland de yngsta i 

klassen, men det var inget jag (eller någon, skulle jag tro) märkte av; ett 

knappt år är inte så mycket. Jag skulle väl tro att min klass var tämligen 

normal, liksom min skola. Det var inte världens bästa klass – på långa vägar 

– och inte världens bästa skola, men jag tror varken att skolan eller klassen 

var nämnvärt mycket sämre än medelnivån i Sverige på den tiden. På låg- 

och mellanstadiet var jag inte någon toppelev, och utmärkte mig inte aka-

demiskt. Men redan nu började jag nog uppvisa skillnader mot mina jämnå-

L 
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riga. Jag tror att de flesta i klassen spenderade ganska stor tid med kamrater 

på fritiden – det gjorde inte jag. Jag satt hemma ensam, och hade i stor sett 

ingen annan lekkamrat än min morfar. Jag kände ingen samhörighet med 

mina jämnåriga; jag var allvarligare än dem, jag tog saker på större allvar. 

En gång t.ex. berättade en klasskamrat att en elev i en parallellklass hade 

haft sex. Det reagerade jag kraftigt på – och det är väl förståeligt: det är 

anmärkningsvärt om en lågstadieelev redan haft sin sexuella debut. Men 

klasskamraten förstod inte varför jag hakade upp mig på det; för honom var 

det bara en sak han nämnde i förbifarten, något han hört, bland hundratals 

saker han hade hört. Vid ett annat tillfälle hörde jag en kvinnlig klasskamrat 

berätta om en person som nästan dog. Nu vet jag inte hur pass sant det var – 

barn kan ju lätt överdriva saker – men det är inte väsentligt här. Det som är 

väsentligt är att hon berättade att patienten, när hon var nära att dö, var på 

väg till himlen, till Guds boningar, men hon kom inte genom grinden, för hon 

överlevde. Hon menade alltså detta bokstavligt. De andra eleverna som 

hörde detta gjorde ingen stor sak av det. Men jag blev väldigt upprörd. 

Trodde hon alltså på riktigt att det fanns en kristen himmel? För mig var 

detta en mycket stor sak. Om man trodde på något sådant, skulle ju all ve-

tenskap vara, milt uttryckt, ”ötillräcklig”. Skulle man finna något faktiskt 

bevis på existensen av en sådan övernaturlig företeelse, skulle ju det inne-

bära en fullständig revolution inom vetenskapen, en helt ny världsbild! Så 

hur kunde hon gå och tro på något sådant utan att spendera dag ut och dag 

in med att undersöka detta fenomen? Jag var väldigt vetenskapligt lagd 

redan då. Och jag tog (somliga) saker på största allvar. 

Det jag minns allra mest under lågstadiet var emellertid min stora längtan 

efter Pernilla, en kvinnlig klasskamrat. Jag tänkte på henne varje dag, 

drömde om henne varje natt. Min högsta önskan var att få vara med henne. 

Att få vara med henne i och efter skolan varje dag. Men det blev aldrig något 

mer än en fantasi, så klart. Mina föräldrar fick reda på att jag var intresserad 

av henne. Vid ett tillfälle hade de fått ett telefonsamtal från någon, möjligtvis 

en lärare eller Pernillas föräldrar. Jag skulle gissa att de hade fått klagomål 

på att jag var ”på” Pernilla för mycket. När jag kom hem den dagen konsta-

teräde de, lite frågände, ”du öch Pernillä är ju inte älls ’ihöp’?”, där ”värä 
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ihöp” betyder ”värä pärtners”, d.v.s. implicerär en ömsesidig relätiön. Deras 

okunskap om mitt tillstånd förvånade mig, för redan då var det för mig helt 

självklart att jag inte kunde få en partner, att det var mitt öde att vara ensam 

resten av livet, och bara vara avundsjuk på människor som hade relationer. 

Hur kunde de bara tro något så löjligt som att jag hade en partner? Det är ju 

som att tro på flygande rosa elefanter! Det är ju en omöjlighet! Skulle jag ha 

en partner?! Det finns ju en naturlag mot det! 

Under låg- och mellanstadiet var jag mobbad. Det rörde sig inte om någon 

fysisk mobbning, utan begränsades till retande. Men ack så retad jag blev. 

De retade upp mig tills jag oundvikligen tappade kontrollen fullständigt, och 

började kasta saxar omkring mig. Jag blev så arg, att jag inte visste vad. Jag 

exploderade. Men ingen verkade se det; ingen lärare gjorde något åt det, 

förrän jag en dag under sista året på mellanstadiet råkade använda formule-

ringen ”jäg är möbbäd” till min läräre. Då förstöd hön öch vidtög åtgärder, 

så mobbningen slutade. Hade jag vetat att det var så lätt att bli av med allt 

retände, häde jäg skickät meddeländet ”jäg är möbbäd” till min lärare 

mycket tidigare. Men jag trodde ju att hon visste hur situationen var. Jag 

hade många gånger sagt till henne att elever retade mig, men hon hade 

kanske trött ätt det vär ”ömsesidigt” retände, öch hön brukäde äldrig tä mitt 

klagande på allvar. I stället brukäde hön sägä säker söm ”öm du slutär bry 

dig öm dem så slutär de retä dig”. Det är döck lättäre sägt än gjört för ett 

(lätt autistiskt) mellanstadiebarn. Hur som helst tror jag inte att jag blev 

särskilt skadad av mobbningen. Så här i efterhand ser jag inte alls allvarligt 

på det. Barn är barn, och barn retas. Man får längta tills man blir vuxen, och 

själv kan hantera situationer bättre, och har mognare människor omkring 

sig. Men visst mådde jag dåligt av det, stundtals väldigt dåligt, och lärarna 

borde ha kunnat göra mer. Men mobbningen, hur stark den än var, gjorde 

mig inte ens i närheten av så illa, som min ensamhet, min avsaknad av en 

partner. 

I början av mellanstadiet började jag glömma bort Pernilla. Det betydde 

däremot inte att jag slutade längta, utan längtan bara bytte skepnad. Jag 

blev i stället ”besätt” äv Saga. Du förstår, Saga hade fått diabetes, och på 
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något sätt uttryckte sig min sympati i form av kärlek, och jag älskade henne 

så. Jag var faktiskt hemma hos henne vid några få tillfällen. Det borde jag ju 

ha tyckt var hur fantastiskt som helst, och jag tror jag gjorde det, men jag 

minns inte riktigt. Emellertid blev det inte mer än så. 

I mitten av mellanstadiet byttes mitt fokus från Saga till Ronja. Ronja var ett 

år yngre än mig, i varje fall i den meningen att hon gick i klass 5A när jag 

gick i 6A. Ronja var inte bara bekant från skolan, utan vi gick också i Scou-

terna tillsammans. Ja, jag var scout ett tag, men slutade efter ett par år, ef-

tersom jag fann verksamheten lite väl barnslig. Dessutom upplevde jag mig i 

viss omfattning som mobbad även där. (Jag var ett barn som var väldigt 

tacksamt att mobba.) Min förälskelse i Ronja var den starkaste dittills, och 

det vill säga mycket. Allt jag gjorde handlade om henne, på ett eller annat 

sätt. Jag tänkte på henne hela tiden. Det skulle inte förvåna mig om jag bok-

stavligt talat tänkte på henne varje dag under flera års tid. 

Jag kommer i synnerhet ihåg ett scoutläger vi var på tillsammans. En dag 

badade vi, och jag stod av någon anledning (nåväl, det gjorde jag ju så gott 

som alltid) själv vid stranden och tittade ut över vattnet. Då kom hon fram 

till mig, barfota och nästan helt naken. Hon hade bara virat in sig i sitt bad-

lakan (och hade väl antagligen badkläder under). Hon började prata med 

mig. Jag har inte den blekaste aning om vad hon sade. I själva verket undrar 

jag om jag ens senare den dagen kom ihåg det. Jag var bara så chockad. Det 

var länge ett av mitt livs allra mest erotiska och lyckliga minnen. Men det 

blev förstås aldrig något mer mellan mig och Ronja. Jag hade på den tiden 

inte på långa vägar de färdigheter som krävdes för att inleda eller bibehålla 

en relation till någon kolbaserad livsform. Snarare var jag ”på” henne för 

mycket. Jag bad ofta mina klasskamrater söka upp henne på rasterna, och 

sägä åt henne ätt kömmä till mig, för ”någön” ville prätä med henne. Oftast 

kom den av mig anlitade klasskamraten tillbaka och returnerade med-

deländet ”jäg vet nög vem det är”. Känske ingen större förlust för mig, döck, 

för även om Ronja hade kommit hade jag inte haft något att säga. 
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Hur var jag annars på mellanstadiet? Jag var mest för mig själv. På rasterna 

stod jag ensam utanför skoldörren, med ryggen mot tegelväggen och dörren 

ett par decimeter åt höger, och tittade ut på skolgården. Så stod jag ensam 

varje rast under det sista året på mellanstadiet. Jag var endast i undantags-

fall med kamrater på fritiden. Jag brukade gå runt i svarta byxor och blå 

skjorta – jag ville se ut som en banktjänsteman. Det var nämligen så att jag 

uppfättäde minä jämnårigä söm väldigt ömögnä (de häde ”häng” öch upp-

förde sig illa), men jag hade sett på TV att affärsmän inte alls betedde sig så. 

Därför började jag associera affärsmän med moget beteende, och jag ville se 

ut som en sådan. Nu är ju den associationen något enfaldig – det är långt 

ifrån alla affärsmän som är mogna, och – framför allt – det finns många 

mogna människor som inte är affärsmän. I själva verket skulle jag i dag ald-

rig framhäva affärsmän som vare sig typiska eller goda exempel på kloka 

och visa människor. Men ett barn har inte så stora erfarenheter: jag kände 

till mina jämnåriga, som var omogna och klädde sig illa, och den stereoty-

piska affärsmannen som på många sätt var rena motsatsen till detta. Därför 

ville jag visa vem jag var, visa att jag inte identifierade mig med mina jämn-

åriga, genom att klä mig som en affärsman. 

* * * 

När jag skulle börja på högstadiet bytte jag inte bara klass, utan även skola 

och lärare. Jag började på Tallåsskolan, som det året hade en ny profilklass, 

den så kallade NO-klassen, med extra mycket naturvetenskap. Jag sökte till 

den, och blev antagen. Jag tror att knappt hälften blev antagna, och det var 

nog tur att jag tillhörde den minoriteten, för där upptäckte jag mitt intresse 

för matematik och naturvetenskap. Över lag var de naturvetenskapliga kur-

serna under de tre åren mycket bra (mycket kemisk bindning och organisk 

kemi, t.ex.). Jag märkte att jag var bra på matematik och naturvetenskap, 

och jag började utmärka mig; till exempel fick jag högsta betyg i alla teore-

tiska ämnen. Och lite därtill när det gällde matematik och naturvetenskap. 

På högstadiet var jag aldrig med någon kamrat utanför skoltiden. All tid 

ägnade jag åt studierna. Och programmering och webbutveckling, som jag 

tyckte var kul. Programmeringen gjorde för övrigt så att jag kom med i ti-
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diningen Datormagazin vid flera tillfällen under tonåren. En gång var en 

mycket tidig version av min webbeditor med i ett jämförande test (under 

rubriken ”Pötentiäl för stördåd” med tänke på min lågä ålder – 14 år), ett 

par år senare kom jag på tredje plats i deras programmeringstävling. 

Jag trivdes inte alls med mina jämnåriga klasskamrater. Jag tyckte man 

kunde förvänta sig att en högstadieelev skulle bete sig moget och vuxet. Det 

gjorde jag (i den mån jag lyckades med det). Jag avskydde larv, flams, stoj 

och trams, och sådant fanns det gott om i klassen. Klasskamraterna flam-

sade, stojade, och tramsade på lektionerna. De var högljudda. De sprang 

fram och tillbaka, gjorde konstiga saker. De klottrade på papper, och ibland 

på andra saker också. De skojade om allt; inget var heligt, de tog aldrig nå-

got på allvar. En gång roade sig en elev med att förstöra en miniräknare. 

Mitt självförtroende var i botten under högstadiet. Detta yttrade sig på ett 

synnerligen olyckligt sätt: jag hade extremt svårt att inte skratta. Vad som 

än hände, så (gap)skrattade jag åt det, och allt som oftast kunde jag inte 

sluta; jag blev knallröd i ansiktet av mina ansträngningar att hålla tyst. Jag 

skrattade inte av glädje – jag avskydde mig själv när jag skrattade. Jag stod 

inte ut med bilden av mig själv som en person som hela tiden skrattade och 

aldrig tog något seriöst, för jag var ju precis tvärtom: jag tog allt allvarligt, 

och var alltid seriös. Men det syntes ju inte på mig! Detta orsakade en ond 

cirkel: ju sämre självförtroende jag fick, desto mer skrattade jag, och desto 

sämre mådde jag. Men inte bara huvudet spökade för mig: under större 

delen av högstadietiden led jag också av svåra buksmärtor på morgnarna. 

De började när jag gick till skolan och slutade först några timmar in på da-

gen. Jag kommer ihåg att jag var blek och kallsvettades av smärta. Men jag 

gjorde inget åt det. Jag antar att jag inte visste vad jag skulle göra. 

Jag ägnade mycket tid åt filosofiska frågor, i synnerhet frågor om vad som 

var meningen med livet och hur människor borde leva. Jag började skriva 

artiklar i dessa ämnen. Fundamentala artiklar, som besvarade dessa två 

frågor så tydligt som möjligt. De första upplagorna av dessa artiklar var inte 
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perfekta (eller ens bra), men de blev bättre och bättre; jag skrev nästan en 

ny version varje år. 

Vad är då meningen med livet? Var hittar man den? Man skulle kunna ringa 

till Gud och fråga, eller titta i mikroskop och se om det finns någon UTF-8-

kodad förklaring i människans gener. Nej, skämt åsido, skall man vara strin-

gent och ärlig, måste man inse att det inte finns någon egentlig, i naturen 

färdig mening med livet, eller någöt söm är ”viktigt”. Visst, alla organismer 

är programmerade att överleva, så en biolog skulle kanske drista sig till att 

säga att detta är meningen med livet. Visst, biologiskt sett. Men om vi nu 

pratar om vad som är viktigt i livet, vad är det som säger att det är viktigt att 

följa den biologiska programmeringen? (I synnerhet som det inom biologin 

är egoismen som är herre.) Vill man ha en mening, eller kunna säga att nå-

got är ”viktigt”, måste man alltså definiera den själv. Man måste införa ett 

moraliskt axiom. Jag valde välmåendet: Det viktiga i livet är att alla skall må 

så bra som möjligt, vara så lyckliga som möjligt och lida så lite som möjligt. 

Det tycker jag är den bästa mening med livet man kan definiera. Så allt en 

människa gör bör, direkt eller indirekt, främja det målet: varje gång man 

ställs inför ett val, skall man välja den handling som ger minst lidande och 

mest välmående åt samtliga inblandade individer (där endast undantagsvis 

subtila fördelningsfrågor kan kräva en större mängd analys). 

Jag blev snabbt övertygad om riktigheten i denna moraliska uppfattning, för 

det förefaller uppenbart att svårt lidande – oavsett om det är kroppsligt 

eller själsligt – är något hemskt. Fråga bara någon som upplevt det! Samti-

digt är lycka något underbart. Jag tror att alla kan hålla med om detta, även 

öm jäg kän tänkä mig ätt sömligä skulle hävdä ätt ”jö, men även X är viktigt i 

livet”. Men efter någrä minuters eftertänke är jäg helt säker på att dessa 

skulle inse att X är av vikt just för att det i förlängningen, direkt eller indirekt, 

leder till minskat lidande eller ökad lycka. 

Det som jag i praktiken fick försvara mest i min livsfilosofi var aspekten av 

icke-egoism. Det är exakt lika viktigt att en främling mår bra som att en 

familjemedlem mår bra, och lidande hos en gris (eller något annat djur med 
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förmåga att uppleva samma sak) är exakt lika allvarligt och hemskt som 

samma lidande hos en människa. Anledningen är så självklar och uppenbar 

att den är extremt svår att förklara: det är lidandet i sig som är det hemska. 

Jag minns att jag ofta låg vaken på nätterna och vred mig av frustration och 

förfäran över hur svårt det var att få människor omkring mig att förstå allt 

detta.i 

Till viss del fungerade etiken även som en copingstrategi för mig. Jag hade 

fasligt dåligt självförtroende, men när jag följde etiken strikt visste jag att 

jag kunde motivera varje handling jag utförde, och det gjorde mig aningen 

mindre osäker. Dessutom fann (och finner) jag en trygghet i vetskapen om 

att det i min närhet alltid fanns minst en människa som, ifall något riktigt 

otäckt skulle inträffa, hade en orubblig utilitaristisk grundinställning och 

därmed var beredd att ta ansvar och t.ex. försvara de mest utsatta nästan 

oavsett hur stort (det negativa) grupptrycket än blev. 

* * * 

Jag minns att en av NO-lärarna på Tallåsskolan berättade att hon tyckte att 

sex- och samlevnadsundervisningen var det viktigaste momentet på hög-

stadiet. Jag höll på att tappa hakan när hon sade det! 

Under högstadiet hade vi en mycket bra kurs i (teoretisk) kemisk bindning, 

ett ämne som förklarar varför den värld vi lever i inte enbart består av ena-

tomiga gaser, utan också fleratomiga gaser, vätskor och fasta material. Även 

kursen i organisk kemiii var mycket bra; det ämnet förklarar hur jordens 

biosfär (bakterier, svampar, växter, djur) är uppbyggda på en grundläg-

gande nivå. Detta är alltså kunskaper som verkligen ger en förståelse för 

den värld i vilken vi lever. Sex- och samlevnadsundervisningen, å andra 

sidan, var fokuserad på bara en liten aspekt (reproduktionen) hos en speci-

fik art (H. sapiens), och faktiskt inte ens det: det var mycket lite reprodukt-

ionsfysiologi och väldigt mycket kulturella aspekter såsom bruk av preven-

tivmedel. Den här kursen kändes för mig extremt irrelevant när det gällde 

att förstå universum. 
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* * * 

Ronja följde inte med till Tallåsskolan. Inte nog med att hon låg en årskurs 

efter mig, hon kom också att hamna på en annan högstadieskola. Det gjorde 

ont, men med åren glömde jag henne; jag antar att det är naturligt. I stället 

fastnade jag för en av mina nya klasskamrater, Matilda. I fem år kom jag att 

älska henne intensivt, i början i smyg, men så småningom läckte det ut. En 

natt skulle klassen sova över i skolans uppehållsrum. Jag bad någon klass-

kamrat att hämta Matilda åt mig, och så möttes vi i entrén till uppehålls-

rummet. Jag tror hon saknade en framtand, av någon anledning, men det 

gjorde henne inte mindre charmig. Jag berättade för henne hur mycket jag 

tyckte om henne, men på ett torrt och rättframt sätt; jag var på den tiden 

inte tillräckligt begåvad för att uttrycka mig poetiskt (eller ens ”nörmält”). 

Hon berättade att hon hade en partner, eller i varje fall var nära på att skaffa 

en. Tiden gick, och hon börjäde förstås ögillä mig. ”Hän är äcklig”, lär hon ha 

sagt. 

Vid det här laget hade jag lärt mig vad sex var för något. Om jag inte minns 

fel, så lärde jag mig det i en dröm jag hade när jag fortfarande gick på mel-

lanstadiet. I den drömmen insåg jag sambandet mellan hanens erektion och 

artens fortplantning, ett samband jag tidigare inte haft en aning om. Och 

från och med mellanstadiet kom jag också att känna en längtan efter den 

erotiska närkontakten, utöver den rent vänskapliga aspekten, i ett kärleks-

förhållande. Jag drömde t.ex. ofta om att jag skulle få ha sex med Ronja, och 

ännu mer med Matilda. I årskurs åtta låg vi över i en gammal lagerlokal 

tillhörande ICA när vi var på utflykt. En klasskamrat hade nämligen en far 

som var chef på en lantlig ICA-butik. Vi låg i sovsäck, och när jag kom in i 

lokalen på kvällen, efter att ha varit ute ett tag, såg jag Matilda liggandes på 

sin sovsäck, med nakna ben och fötter, rakt upp i vädret, och hon smekte sig 

längs sitt vänstra underben. Det var i sanning en erotisk syn. 

Mot slutet av högstadiet var ångesten tilltagande. Jag såg då att mina jämnå-

riga började ha mer fysiska relationer med varandra. Jag såg dem kyssas, 

och jag hörde talas om sex. Jag var livrädd att få höra något sådant om Ma-
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tilda. Utanförskapet var också hemsk – jag hade ju varit utanför hela mitt liv, 

men om nu mina jämnåriga började med intima relationer, och jag på det 

området var kvar på småbarnsnivån, så blev ju ensamheten bara än värre. 

Men framför allt var det ju så orättvist – i hela mitt liv hade det funnits en 

enda sak jag verkligen velat ha, mer än allt annat, och nu tvingades jag pas-

sivt titta på när mina jämnåriga fick det. Jag tänkte att jag bara måste få ha 

haft sex innan jag gått ut högstadiet, för annars skulle kanske mitt psykolo-

giska trauma bli för stort. Jag hade ju redan då lidit under hela låg-, mellan- 

och högstadietiden av mitt otillfredsställda behov av en kvinnlig vän. 

Men någon kvinnlig vän fick jag förstås inte. 

Gymnasiet 
Gymnasiet – ny skola, ny klass. Här kom det att hända dramatiska saker. 

Bara ett par år efter gymnasietiden, skrev jag ner dessa i en novell: Utan 

förtröstan. 
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Utan förtröstan 
 

Jag har ofrivilligt varit ensam hela mitt liv, 
men har alltid haft som högsta dröm, 
som högsta, utopiska idé om lycka och äkta glädje, 
att ha en riktigt nära vän att dela livet med, 
och veta att hon alltid finns för mig, 
och att jag alltid finns för henne. 

Jag kan svårligen ens föreställa mig vilken enorm glädje jag 
skulle känna, 
om Du var min vän, 
om jag fick hålla Din hand, 
omfamna Dig, 
och om Du omfamnade mig, 
och jag kände att Du stod mig nära. 

 

et har gått ett par år sedan allt utspelade sig. Mitt minne bleknar 

med tiden, men stora delar av händelserna, av känslorna, tror jag 

att jag alltid kommer att bära med mig. Jag har nämligen upplevt 

känslor så starka, så karaktäristiska, så kraftfulla, så underbara, så förfär-

liga, så hemska och så svårbeskrivliga, att jag känner mig nödgad att ned-

skriva dem, medan jag fortfarande så starkt kan förnimma dem. Det blir inte 

lätt, men jag ämnar försöka. Jag går igenom mina gamla loggboksinlägg, och 

slås äv … dem. 

Jag var perfektionist. Jag hade som krav på mig själv att aldrig skratta eller 

le. Jag var aldrig med vänner, ty jag hade inga, och jag hade aldrig haft några. 

Mitt liv bestod av mina gymnasiala studier och programmeringen. Varje 

morgon gick jag tidigt till skolan; jag kom dit en dryg halvtimme före lekt-

ionsstart, när nästan inga andra elever ännu hade anlänt. Jag brukade gå en 

tur genom biblioteket, för att fördriva tiden, men sedan ställde jag mig utan-

för lektionssalen, med ryggen mot väggen, och tittade mig omkring, ända 

tills lektionen började.  Ibland kunde jag också gå en promenad i korridoren, 

D 
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och för femtioelfte gången studera de biologiska utställningsobjekten. Det 

hände ätt någön klässkämrät säde ”hej” till mig på mörgönen, när hön gick 

förbi mig, fast de flesta gjorde det inte. Under lektionstid, emellertid, blev 

jag populär: då hjälpte jag andra elever med arbete, med allt från fysik och 

matematik, till språkvetenskapliga ämnen. Det var nästan det jag levde för; 

särskilt fann jag lycka i att hjälpa någon av de kvinnliga eleverna. När sedan 

en lektion slutat, gick jag och ställde mig utanför nästa dörr; kanske skulle 

det bli språkvetenskap i mellankorridoren på andra våningen. Jag satt i 

regel alltid ensam på lektionerna; det var nästan alltid en tom plats vid min 

sida. Också vid lunch satt jag själv, och åt min vegetariska, till smaken 

knappt ätbara, mat. 

Förvisso hände det att jag trots allt skrattade eller log; det var svårt att alltid 

hålla sig lugn när alla andra ungdomar i klassen ständigt stojade. Jag för-

bannade mig alltid vid sådana tillfällen, ty skrattet förstörde min syn på mig 

själv, och gjorde att jag började skämmas och känna obehag för resten av 

(skol)dagen. Det var sannerligen inte av lycka jag log och skrattade, utan av 

stress och osäkerhet. Om det funnits något sätt, på vilket jag kunde ha inak-

tiverat skrattreflexen, skulle jag utan tvekan ha gjort det. När jag gick hem, 

på eftermiddagen när det blivit mörkt, tänkte jag noggrant igenom hela 

dagen, på hur pass bra jag betett mig. Nästan varje dag vid den här tiden 

mådde jag väldigt dåligt, ty jag lett och skrattat under dagen, men på kvällen 

skrev jäg älltid i löggböken ätt skrättet ”näturligtvis” värit ett ”undäntäg”, 

söm ”äldrig” skulle inträffä igen. Någön däg per år hände det emellertid att 

jag lyckades agera perfekt hela dagen, och de dagarna var jag nästan glad, 

nöjd och fri. 

De persöner jäg kände bäst, minä bästä ”vänner”, öm du så vill, vär lärärnä; 

jag brukade ofta se till att stanna kvar en stund efter lektionen, för att få tala 

lite med undervisaren. Jag identifierade mig inte alls med mina klasskamra-

ter. Jag var strikt och formell, medan de flamsade omkring, larvade sig, gap-

skrattade åt varandra, tog på varandra, lekte och stojade. Jag identifierade 

mig alltså mycket mer med lärarna, också särskilt som jag var väldigt in-

tresserad av vetenskap. Jag kände mig oerhört ensam, nästan som om jag 
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tillhörde fel grupp, eller till och med fel art (vulcan?). Jag var dessutom ve-

getarian, och även detta var jag tämligen ensam om. Jag var också ensam om 

att aldrig dricka alkohol, och ingen annan – inte ens lärarna – tycktes ha ett 

lika utvecklat skriftspråk som jag hade. Jag var också i särklass bäst på ma-

tematik, fysik och kanske svenska och skriftlig engelska. Ibland önskade jag 

att jag inte var så bra som jag var på dessa ämnen, för då hade jag blivit mer 

lik alla andra, och då hade jag sluppit den irriterande känslan av att andra 

inte ”begriper”. 

Det jag tänkte på varje dag, från tidig morgon till sen kväll, emellertid, var 

Elin. Jag drömde om att vi kunde bli nära vänner, för jag fann henne oemot-

ståndligt vacker och naturlig. Det var inte särskilt ofta jag hjälpte just henne 

med skolarbete, men någon gång per månad hände det, och minnena från 

sådana glädjetillfällen kunde jag njuta av månader därefter. En gång, exem-

pelvis, hjälpte jag henne med att bestämma en tangent till en funktions-

kurva. En annan gång frågade hon mig, hur man kunde radera texten i en 

tabell i Microsoft Word utan att hela själva tabellen försvinner. Jag kom då 

inte på hur man gjorde, varför jag inte kunde hjälpa henne, men när jag 

senare undersökte saken noggrannare, kom jag på en lösning. Jag förargade 

mig något enormt över att jag inte kommit på detta innan hon bad om hjälp; 

det tog något år innan jag helt kom över detta. 

Första dagen i årskurs två, när vi skulle samlas för upprop, upptäckte jag att 

vi fått en ny elev i klassen: Klara, hette hon visst. Jag satt som vanligt längst 

bak i klassrummet och roade mig med min kalkylator (en Algebra FX 2.0), 

när hon stormade in i salen och dunkade en annan klasskamrat i ryggen. 

”Vem sjuttön är det?” frågäde jäg mig själv. Flerä gånger i börjän äv den 

terminen hände det att hon satte sig bredvid mig på lektionerna. Jag lät 

henne göra det, men låtsades sedan inte om henne. Vid ett tillfälle erinrar 

jäg mig ätt hön drög upp enä ärmen öch visäde mig ett sår hön häde. ”Väd 

gör människän? Så öänständig får män inte värä i öffentligä sämmänhäng”, 

tänkte jäg, öch ”mm…” mutträde jäg ytterst distänserät till svär. Vid ett id-

rottstillfälle, var vi också ett övningspar, sedan hon kommit fram till mig. Jag 

hade hoppats på att få arbeta med Elin, men disciplinerad som jag var, stod 
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jag ut med Klara. Vi kastade frisbee mellan varandra, och såväl hon som jag 

missäde ätt möttägä någrä gånger. ”Där fick jäg”, utbräst hön, när jäg miss-

lyckäts med ätt skickä iväg den räkt möt henne. ”Det vär inte meningen ätt 

kästä snett…”, sväräde jäg. ”Jäg sköjäde bärä”, sväräde hön. ”Jähä…” mutt-

rade jag lätt irriterat. 

Någon vecka senare var det dags för årets första kemilaboration. Som van-

ligt hade jag ingen att laborera med (det normala var att man laborerade i 

par), och inte helt oväntat frågade Klara om hon fick slå sig ner bredvid mig. 

”Nu skäll hön ällt få”, tänkte jäg lite smått eläkt för mig själv. ”Då kän vi la-

börerä i år”, sväräde jäg henne. Till min lättä förvåning reägeräde hön emel-

lertid inte negätivt. Under läbörätiönen slögs jäg äv hennes ”rättvisä”: hön 

såg till att vi båda två gjorde precis lika mycket. 

Direkt efter kemilaborationen, var det dags för fysiklaboration, med samma 

parindelning. Vi skulle beräkna fysikalisk effekt, genom att springa upp för 

en trappa samt mäta tiden för löpet och trappans höjd; jag fann laboration-

en ”någöt” barnslig och meningslös. På väg mot trappan gick Klara och jag 

bredvid varandra; hon pratade med mig hela vägen. Hon berättade att hon 

spenderat det senaste året i England som utbytesstudent, och att hon kunde 

tänka sig att bli biomedicinsk analytiker eller kriminaltekniker. Jag fann det 

helt ointressant, och glömde bort det i realtid. Jag tyckte inte om henne, ty 

hon tvingade sig på mig; jag blev lite orolig för att hon utgjorde ett hot mot 

min isolerade och disciplinerade livsstil, när hon började prata med mig, 

precis som om jag skulle ha varit en vanlig människa, en vem-som-helst. Jag 

bestämde mig för att i största möjliga mån undvika henne framöver. 

Terminen gick framåt, och varje torsdagseftermiddag laborerade Klara och 

jag. Så småningom lärde jag känna henne bättre, och jag kom att bli mer 

vänskapligt inställd till henne. Jag fortsatte också att drömma om Elin. 

* * * 

Luciadagen inleddes med sång i idrottshallen. Efter att ensam ha stått och 

väntat en längre tid utanför ingången, släpptes jag in och satte mig längst 
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upp på läktaren. Jag hoppades innerligt att Elin skulle komma och sätta sig 

bredvid mig, även om jag visste att det var synnerligen osannolikt. Mycket 

riktigt fick jag också sitta ensam hela föreställningen, och endast på avstånd 

åstunda Elins närhet. På den direktföljande fysiklektionen bjöds det på pep-

parkakor. Jag avstod emellertid från denna fikapaus, och fortsatte arbeta i 

fysikboken. Framåt lektionens slut var det endast Elin och ett par av hennes 

vänner som satt kvar i salen. De pratade om vilka de skickat julkort till; 

särskilt pratade Elin om att hön skickät kört till en ”Jonas”. Jäg höppädes nu 

innerligt att Jonas var hennes bror, kusin, syssling eller liknande, och inte 

hennes pojkvän. För utan hoppet om att bli vän med henne, skulle jag inte 

ha orkat med min vardag. 

Den kommande torsdagseftermiddagen, när vi skulle inleda kemilaborat-

ionen, såg jag att Elin bar ett kors runt halsen. Detta fann jag tråkigt, ty jag 

skulle egentligen inte vilja att min partner var religiös. Jag frågade mig då 

liksom ofta, om jag älskade Elin, eller enkom den jag önskade att hon var. Jag 

intalade mig att hon endast bar korset av estetiska skäl. Jag hade nu i tysthet 

älskad Elin i ett år, och jag önskade på sätt och vis att jag på något sätt 

kunde berätta för henne hur jag kände, men om jag gjorde det, skulle jag 

skada min isolerade, disciplinerade livsstil, och det vågade jag inte. Dessu-

tom ville jag verkligen inte att vi skulle bli ytliga vänner, utan jag behövde 

en riktigt nära vän, som kunde ge mig obegränsad kärlek och närhet, och 

sannolikheten att vi i praktiken kunde bli detta, insåg jag förstås, var mycket 

låg. 

Den följande veckan, på kemilaborationen, spelades vacker julmusik. Klara 

och jag stod sida vid sida, och framställde estrariii med intressanta dofter. 

Jag stod bakom henne, och tittade på hennes händer när hon arbetade. Jag 

kände en sorts kärlek till henne, och ville inget annat än att komma henne 

nära och omfamna henne, men naturligtvis gjorde jag inte det. På engelsk-

lektionen den dagen, satt jag bredvid en annan Elin i klassen. Hon var också 

mycket vacker och trevlig, och jag fick samma känsla här, fast ännu starkare. 

Jag hade då kunnat ge nästan vad som helst, för att få vända mig mot henne, 
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om omfamna henne, hålla om henne hårt. Men naturligtvis gjorde jag inte 

det heller. 

Depression 
Det blev jullov och en tsunami drabbade Sydostasien och dominerade ny-

hetssändningarna. Jag mådde dåligt när jag insåg hur snabbt livet kan 

komma till ett slut, och insåg att jag under mitt liv kanske aldrig skulle 

komma att få det som jag sedan fyra års ålder – i 14 år – önskat mig över allt 

annat: en nära vän. 

Jag hoppades att Elin, när vårterminen började, skulle komma fram till mig 

och berätta hur mycket hon tyckte om mig, att tsunamin gjort henne benä-

gen att erkänna sina känslor för mig. Fast naturligtvis visste jag att det inte 

skulle hända. Det bästa som hände mig under vårterminen, inträffade under 

en friluftsdag, när jag kommit tillbaka till skolan efter en långpromenad: jag 

träffade då Elin vid skåpen. Vi var ensamma, hön säde ”hej” till mig och vi 

pratade i en hel minut. Hon frågade mig vad jag gjort, och berättade vad hon 

skulle görä. Hön ävslutäde med ”Jäg skäll knällä iväg nu”. Jäg vär mycket 

lycklig, ty jag fått prata med henne. Samtidigt, emellertid, blev jag lite irrite-

rad över att hon använde ett informellt språk. 

Den kvällen, den 20 mars 2005, utförde jag en Internetsökning på Elins 

fullständiga namn, ty jag hade inte något bättre för mig. Det skulle jag 

kanske inte ha gjort. På bowlingklubbens webbplats fanns nämligen texter 

där medlemmarna berättade om sig själva, och här stod det, svart på vitt, att 

Elin älskade Jonas, och Jonas älskade Elin. Det var en av de värsta dagarna i 

mitt liv. Resten av kvällen gick jag runt och runt i mitt rum, och runt och 

runt i vardagsrummet, och svettades. Varannan minut var jag tvungen att 

torka bort svetten under armarna. Hela natten låg jag vaken och ville inte 

leva. Morgonen därpå insåg jag hur mycket detta hade skadat mig. Jag hade 

inte längre någon som helst lust att arbeta med skolarbete, inte ens med 

matematik och fysik. Jag kom på att nästan all min livs- och studiemotivat-

ion kom just från min vilja att göra intryck på Elin. När jag nu satt framför 

matematikboken, fann jag det helt meningslöst och intetsägande att arbeta i 
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den. Inget i livet hade längre någon mening för mig, ty jag kunde nu inte 

längre hoppas. I skolan orkade jag inte längre sitta stilla hela lektionerna, 

utan jag spenderade största delen av dem runtgående i korridorerna. Som 

tur var, var skolan stor, och det tog ett par minuter att gå ett helt varv, och 

mina dagar fylldes nu av sådana, ändlösa och meningslösa varv. Jag gick in 

och ut ur biblioteket, ideligen; jag visste inte vad jag skulle göra av mig. Jag 

kämpade emellertid vidare; tidigare hade jag fått högsta betyg i samtliga 

skolämnen, och jag ämnade behålla den nivån, men det blev svårt, för jag 

saknade all motivation. 

Snart kom sista dagen före sportlovet. Efter fysiklektionen, bad jag Klara om 

att få tala med henne en stund. Jag frågade henne vad hon skulle göra om 

hon kände någon som mådde väldigt dåligt. Efter ett kort samtal, erkände 

jag att det var jag som våndades, och jag berättade att mitt psykologiska 

hälsotillstånd kraftigt försämrats den senaste tiden. Jag kommer precis ihåg 

hennes röst. Hon verkade bry sig om mig, och verkade upprörd över mitt 

tillstånd. Vi avslutade samtalet, och hon tog mig om ryggen. Vi fick inte nå-

gon chans att tala vidare den dagen, men när vi slutade efter sista lektionen, 

frågäde hön mig öm jäg kläräde mig. Jäg sväräde jäkände, hön frågäde ”Sä-

kert?” öch jäg sväräde igen. Sedan gick hon. Den kvällen fick jag ett brev av 

henne. Jag kommer mycket väl ihåg brevet, för det är kanske det brev jag 

reagerat allra starkast på i hela mitt liv. Hon frågade om vi inte kunde träf-

fas och gå en promenad under lovet. Min första reaktion var att det absolut 

inte kunde komma på tal, emedan jag sannerligen inte var en sådan person 

söm träffäde vänner på fritiden. Jäg sväräde öckså ”nej”, men berättäde 

samtidigt att jag verkligen uppskattade hennes stöd. På sätt och vis kände 

jag nästan lycka av att ha någon, en vän, som kunde tänka sig att träffa mig 

på fritiden. 

Veckan efter lovet mådde jag inte nämnvärt bättre, varför jag skrev ett brev 

till Klara, och bad om att få prata med henne någon dag. Jag skrev att det 

egentligen var emot mina principer, och att jag förvisso skulle klara mig helt 

själv, men att jag ändå skulle uppskatta ett möte. Dagen efter blev mötet av. 
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Efter skoldagens slut satte vi oss i ett grupprum, mitt emot varandra. Jag 

satt på bordets högra sida, och Klara på den vänstra. Jag berättade att jag i 

normala fall hade mycket god psykologisk stabilitet, att jag gladdes åt min 

kompetens, och att det var viktigt för mig att vara respekterad av klasskam-

raterna. Jag berättade också att jag vunnit pris i programmeringstävlingen, 

och att jag trivdes med att hjälpa andra, fast inte själv tyckte om att bli 

hjälpt. 

Efter en längre tystnäd påbörjäde jäg den viktigä meningen. ”Ibländ när jäg 

är ute och går önskar jag …” Efter ännu en tystnäd förtsätte jäg, ”… att det 

gick någön bredvid mig”. Jäg berättäde ätt jäg så illä behövde någön ätt delä 

livet med; som det var nu vann jag tävlingar, fick högsta betyg på skolarbe-

ten, hjälpte andra, fast ingen fick reda på det; allt jag gjorde var jag tvungen 

att hålla för mig själv; jag hade ingen att dela min vardag med. Jag berättade 

att jag aldrig haft någon vän, och att jag alltid var ensam på min fritid. Jag 

berättade också att det kändes orättvist; jag tyckte inte jag var sämre än att 

jag förtjänade att få det som jag mest av allt behövde. 

Några dagar senare pratade Klara och jag kort vid skåpen. Jag berättade att 

jag ständigt var tvungen att vara sysselsatt, för att inte bryta ihop. Hon stöt-

tade mig, och jag reagerade på detta: hon var väldigt varm och stöttande. 

Senare var det dags för fysiklaboration. Jag hade förstått att Klara inte var 

särskilt förtjust i matematik, och för att hjälpa henne med det, hade jag skri-

vit ut min uppsats om derivator åt henne. I början av fysiklaborationen, 

berättade jag för henne att jag hade något åt henne, och lämnade över upp-

sätsen. ”Åh… Täck så mycket, Ändreäs”, sväräde hön, sämtidigt söm hön 

mycket varmt och vänskapligt ruskade mig på ryggen. (Jag såg mig omkring, 

och ingen verkade ha sett det.) Ingen hade någonsin behandlat mig med en 

sådan vänskaplig värme, och sådan var Klara, att hon ofta behandlade mig – 

och andra – på det sättet. Vi stod och pratade en bra stund med varandra, 

innan vi kom på att vi kanske skulle ägna oss åt laborationen. 

När jag gick hem den dagen, fick jag syn på ett ungt par från skolan, som 

stod och höll om varandra intill parkeringen. Jag suckade djupt av åsynen av 
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denna för mig icke tillgängliga glädje, och med ens hade jag gått rakt in i ett 

spindelnät. Jag visste att det var min lott i livet: medan andra ömmade för 

och skänkte kärlek till varandra, så gick jag ensam genom spindelnäten. 

Snart märkte jag också hur vacker naturen var; de nyutvecklade gröna bla-

den på träd och buskar gjorde naturen storslaget och magnifikt vacker. 

Denna skönhet hade emellertid inte någon uppmuntrande effekt på mig, ty 

jag kände ett sådant enormt behov av att få dela upplevelsen med någon. 

”Ännu en vår söm går åt spillö”, misströstäde jäg. 

Ett par veckor senare, efter en lång föreläsning av Henrik Brendén, berät-

tade jag för Klara att jag kände det som om jag inte riktigt passade in i den 

här världen. Hon stöttade mig. Hon berättade också att hon läst min uppsats 

om derivator, och föreslog att jag skulle sälja den till ett förlag. Intressant 

idé. Jag kommer ihåg att jag vid den här tiden kände att jag aldrig skulle 

kunna betala tillbaka allt det stöd och all den vänskap som Klara skänkt mig, 

för hon var sannerligen unik i sin värme. 

I mitten av maj bad jag återigen om att få tala med Klara, och någon dag 

senare satt vi ännu en gång i samma grupprum. Jag berättade om min en-

samhet, och att jag inte såg någon framtid. Jag berättade att jag kände mig 

som en gammal pensionär, med hela livet bakom mig, och att jag inte or-

kade fortsätta. Jag berättade också ytterligare om hur annorlunda jag kände 

mig jämfört med de flestä (”ällä”) jämnårigä. Jäg täläde öm mätemätik öch 

fysik, språkbruk, fester, alkohol, disciplin, flams och larv. Också den följande 

veckan talade jag med Klara; denna gång en morgon före lektionsstart (fy-

sik). Jag var extremt nervös, och kunde knappt tala. Till slut gick det emel-

lertid: ”Jäg undrär öm … känske du öch jäg kunde träffäs någön däg öch gå 

ut?” Klara tyckte det var en utmärkt idé, och jag lugnade så småningom ner 

mig. 
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Promenader 
Den 30 maj bestämde Klara och jag att vi skulle träffas efter skolan den 

följande dagen för att gå en gemensam promenad. 

Sistä mäj vär ”Sköläns däg” – en dag som jag då skämtsamt betraktade som 

den dag på året då skolans lärare och elever samlades på torget och skräm-

de ihjäl alla pensionärer, barn och husdjur när de groteskt utklädda och 

under gräsligt oväsen marscherade till skolan. Själv hade jag begärt ledig-

het, för något dylikt skådespel kunde jag inte tänka mig att ställa upp på. Jag 

väntade spänt på att klockan skulle bli 16.00, då Klara och jag skulle träffas. 

Jag var oerhört nervös, för aldrig tidigare hade jag på fritiden haft en tid att 

passa, för att träffa en vän! Jag undrade också vad min familj skulle säga; 

säkerligen skulle de bli mycket förvånade. Jag satt på mitt rum, och klockan 

närmade sig 15.30. Plötsligt ringde telefonen, och det var Klara som sökte 

mig. Hon föreslog att vi skulle ställa in dagens promenad på grund av regn-

vädret. Jag blev lite besviken, men svarade att det var ”okej”. Vi bestämde 

oss för att träffas efter två dagar i stället. 

Den andra juni gick Klara och jag efter skoldagen, sida vid sida, till centrum. 

Det var en märklig upplevelse, inte lik något annat jag tidigare upplevt. I 

början var jag nervös, men så småningom kändes det nästan naturligt. Vi 

gick förbi Bokia, där jag köpte nya bläckpatroner, och ONOFF, där vi tittade 

på allt möjligt. Vi gick också in i en mataffär, vilket var höjdpunkten. Klara 

var den första vän i hela mitt liv tillsammans med vilken jag gått i en su-

permarket på min fritid. Det var en otrolig känsla av vänskap och intimitet, 

nästan som om vi var gifta och skulle vardagshandla. Det var i sanning och 

med ärlighet fantastiskt. När jag senare själv gick hem, sedan vi gått förbi 

Klaras hus där hon stannat, visste jag inte riktigt vad jag skulle tro om fram-

tiden. Jag var, säg, förbryllad. 

När jag kom hem skrev jag ett brev till Klara, i vilket jag berättade hur glad 

jag var över att ha fått spendera tid med henne. Jag blev också väldigt glad 

när hon svarade, och skrev att hon ville att jag skulle förstå, att hon också 

tyckte det var trevligt att träffa mig, och att hon gärna skulle göra om det. 
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Jag funderade vid den här tiden på om jag skulle betona min vänskap med 

Klara eller om jag skulle försöka avsluta den och återgå till mitt tidigare, 

isolerade leverne. Det säkraste var nog att återgå till mina gamla principer 

om perfektionism, ty dessa var felsäkra: om jag bara hade motivation nog 

att leva perfektionistiskt, så kunde jag uppnå det, och inga oväntade pro-

blem skulle kunna inträffa, och blockera livsvägen för mig. Emellertid or-

kade jag inte det; jag saknade den motivationen, varför jag lutade åt att 

betona vänskapen. Jag var inte alls troende, men om jag varit det, skulle jag 

hä funderät: ”Känske är Klara den gåva jag får av Gud, och som jag så inner-

ligt behöver.” Men inte helt öväntät existeräde öckså pröblem. Det jäg be-

hövde var ju en riktigt nära vän, medan Klara och jag, för tillfället åt-

minstöne, endäst vär ”vänligä” vänner. Skulle jäg klärä äv ätt nöja mig med 

det, om vår relation inte skulle komma att vidareutvecklas? Dessutom var 

vår relation inte helt jämställd: för Klara var jag sannolikt ett helt vanligt 

element i hennes stora mängd av vänner, medan hon för mig var min första, 

enda och allra viktigaste vän. Var detta stabilt? Jag undrade också om våra 

personligheter passade ihop: själv kom jag ur extrem strikthet och disciplin, 

medan hon kom ur lek och social spontanitet. Det senare trodde jag inte 

skulle bli något större problem, men det förra oroade mig. Dessutom kom 

Elin-problemen tillbaka, fast nu med Klara som objekt. Varje gång jag såg 

Klara prata med någon, kunde jag inte rå för att känna avundsjuka – jag ville 

att hon skulle prata med mig. Vid ett tillfälle hörde jag också talas om att 

hon varit på en fest och fick intrycket av att hon varit berusad. Då kändes 

det som om vänskapen egentligen var något jag snarast borde förkasta, och 

att jag skyndsamt borde återgå till disciplinen. Senare, emellertid, visade det 

sig att hon inte alls varit berusad, vilket åter lugnade mig. Värre var det en 

gång, när jag en sen morgon i skolan hörde henne muttra för sig själv, att 

hön kände sig ”smutsig”. Jäg häde öckså hört täläs öm ätt hön värit hös en 

manlig bekant tidigare under morgonen. Jag insisterade på att tolka detta 

som att hon varit hos en släkting, och att hon blivit svettig av att promenera 

eller cykla, fast i medvetandet gnagde en annan, mycket otäckare förklaring 

på mina redan hårt överbelastade nervceller. 



Ändlös längtan 

~ 26 ~ 

En av de sista lektionerna före sommarlovet, en kemilektion, satt jag en bit 

bak i klassrummet, medan Klara satt på främsta raden till vänster, mot cafe-

terian. Hon hade tagit av sig skorna, och satt med bara strumporna mot 

golvet. Nu kände jag återigen den känslan mot henne, att jag mest av allt 

endast skulle vilja hålla om henne. Detta störde mig, ty jag hade ju bestämt 

mig för ätt inte åstundä någöt mer än ”vänlig” vänskäp från henne. 

Skolavslutningen ägde rum den 11 juni. Eleverna i årskurs tre for runt, vissa 

kraftigt berusade, och flamsade och vrålade. Som sedvanligt var kände jag 

mig ensam och deprimerad. Framför mig hade jag också ett långt lov från 

skolarbetet, som höll mig igång. Jag gick dock fram till Klara, och frågade 

henne om jag alltid kunde lita på henne. Jag frågade henne också om hon 

drack alkohol, och om det fanns någon risk för att jag skulle stöta på henne 

berusäd med vänner på ”stän” någön kväll, men hön försäkräde ätt hön 

alltid fanns för mig, när jag behövde någon att prata med, och att hon aldrig 

berusade sig. Lugnad av detta, bestämde jag mig återigen för att betona 

vänskapen. Vi pratade också om att vi kunde träffas några gånger under 

sommaren, vilket jag såg fram emot. 

* * * 

Den 14 juni 2005 var kanske den lyckligaste dagen i mitt liv. Vi träffades 

utanför skolan, och hon vinkade åt mig när vi kom inom synhåll för 

varandra. När vi gått några meter, sida vid sida, klagade Klara på att hon fått 

spindelväv på sig. ”Jäg äntär det är väd jäg får”, tänkte jäg, ”inte någön närä 

vän, men i varje fall en vän att gå genom spindelnäten med.” Vi gick nu på 

den gröna, vackra grusstigen, som jag dock vid det här laget redan hade 

vant mig vid. Vi pratade om vetenskap, om våra vardagar, och hon berättade 

för mig om sin döda mormor. Jag blev rörd av att hon delade så mycket med 

mig, och jag kunde berätta allt i min vardag för henne. Vi gick upp för ett 

berg, och beundrade den vackra utsikten. 

Vi pratade om astronomi, rymdteknik och ännu mer om vardagen. För mig 

kommer detta berg alltid att påminna om henne, om oss, ty det var vårt 
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berg, den plats som kom att symbolisera vår vänskap. Vi gick sedan vidare, 

och pratade om allt från buddhismen och svensk grammatik till gatunamn 

och än mer om vardagen. Vi skojade med varandra, och skrattade tillsam-

mans; jag hade aldrig i mitt liv tidigare upplevt en sådan vänskaplig närhet, 

kärlek och lycka, som den Klara nu skänkte mig. ”Jäg här äldrig tidigäre hört 

så många faktafel per tidsenhet …” sköjäde jäg öm ett tidigäre möte med en 

präst. Hon skrattade, och jag var lycklig. Snart gick vi genom en kyrkogård, 

och hon visade mig den gravplats, där hennes älskade mormor låg. 

 

Hon berättade att hon skulle jobba under sommarlovet, men att vi i fort-

sättningen kunde träffas efter arbetet. Återigen kändes det som om vi var 

mycket nära, intima, bekanta. Vi gick sedan lite i affärer, för att till slut gå 

tillbaka till skolan, där vi skiljdes åt. Jag insåg att Klara var en god gåva, och 

jag var nästan lycklig. Men min oroskänsla av att hennes vänskap inte skulle 

vara tillräcklig för mig, levde trots allt kvar i mitt medvetande. 

Vi träffades igen redan efter två dagar, och gick om samma promenad. 

Denna gång gick emellertid samtalen inte lika naturligt; kanske var det min 

oro som pyste upp till ytan. Men de följande dagarna väcktes en ny idé inom 
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mig: kanske var Klara beredd att inleda en djupare relation med mig, ef-

tersom vi den senaste tiden träffats så ofta? Jag vågade inte tro detta, ty det 

föreföll inte sannolikt, att fjorton års lidande nu äntligen var över. Fast ett 

nytt hopp hade fötts, ett nytt ljus hade tänts. Detta hopp visade sig emeller-

tid vara mer av ondo än av godo. 

* * * 

Vi hade bestämt att träffas nästföljande tisdag, och Klara var det första jag 

tänkte på när jag vaknade den dagen. Vi skulle träffas klockan fem på efter-

middagen, så jag hade något att se fram emot under dagen. Jag mådde 

egentligen väldigt dåligt, men just denna vetskap gjorde att jag orkade hålla 

igång. Klockan halv fem ringde plötsligt telefonen: det var Klara, som berät-

tade att hon var tvungen att åka med böcker till sin bror i Linköping. Jag 

blev väldigt besviken, eftersom jag längtat i en hel vecka på just detta möte, 

men hade ju inget annat val är att acceptera situationen. Vi skulle nu träffas 

efter en halv vecka, på söndagen. 

Min vecka gick plågsamt långsamt; jag kommer ihåg att jag mådde uselt, 

men så småningom blev det söndag, och klockan närmade sig ett, då vi 

skulle mötas. Jag hade gjort i ordning en CD-skivä med diverse ”presenter” 

till Klara, som jag planerade att överlämna när vi träffades. Halv ett ringde 

hon dock, och berättade att hon var tvungen att arbeta jour som lokalvår-

dare på polisstationen, och därför inte kunde träffa mig. Beskedet tog mig 

hårt, men det visade jag inte. Nu skulle Klara dessutom på semester i Ro-

skilde (den del av mig som fortfarande höll på strikt disciplin hoppades att 

hon inte skulle göra det jag misstänkte att hon skulle göra där), så jag kunde 

inte träffa henne förrän om halvannan vecka. Det blev en väldigt lång halv-

annan vecka. Jag låg nästan hela dagarna i min säng, och stirrade ut genom 

fönstret, på grannens antenn, från morgon till kväll. Jag lyssnade på Belfast 

av Elton John, vilken låt närapå utmärkt beskrev mitt sinnesläge. När hon 

kom hem från resan förväntade jag mig att hon skulle ringa mig, men det 

gjorde hon inte. Efter en vecka, under vilken jag intensivt försökt nå henne, 

ringde hon emellertid, och vi bestämde en ny tid att träffas på. När denna 
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kom, led jag av djup depression, och en halvtimme före den avtalade tiden, 

ringde hon och berättade att hon inte orkade träffa mig, ty hon var för trött. 

Några dagar senare, försökte jag igen att ringa henne. Det var hennes syster 

som svarade, och hon berättade att Klara nyligen åkt och hyrt filmer. Jag 

orkade inte med sanningen: Klara brydde sig alltså mer om att roa sig med 

filmer, än att bry sig om mig, när jag mådde som allra sämst. Det ösregnade 

ute, men trots det sprang jag ut i lätta kläder, och följde den väg vi två gått 

tidigare under sommaren. Jag kom så småningom till en förvisso vacker 

plats, vid en sjö. Jag funderade på att kasta mig ner i den, men valde att inte 

göra det. Jag gick på en stig full av myror, och gjorde mitt yttersta för att inte 

trampa på någon. Efter ett par timmar i ösregn och åska, gick jag hem och 

lade mig. Jag hade väldigt svårt att sova, men minst lika svårt att vara vaken. 

Dagen därpå ringde Klara och förklarade att hon varit tvungen att åka med 

”Henke” till sjukhuset, öch ätt det vär just därför hön värit upptägen den 

senäste tiden. ”Henke?” frågäde jäg, värpå hön förkläräde ätt det vär hennes 

pojkvän, som uppenbarligen mådde dåligt, han också. Och filmen hon hade 

hyrt dagen därförinnan, hade hon avnjutit hemma hos honom. Jag kunde 

tydligt föreställa mig hur de hade legat tillsammans i soffan, myst med 

varandra och tröstat varandra. Klara hade alltså gett precis det, den trygg-

het, den närhet, det stöd, den lycka och det hopp, jag så ofattbart innerligt 

just då, och under 14 års oavbrutet lidande, hade behövt, till en annan per-

son. Jag orkade ännu mindre med denna sanning. Någon del av min hjärna 

svarade henne i telefonen: ”Täck för ätt du ringde. Hej då.” Och inte nög med 

att min själs livsviktiga medicin nu gavs till en annan person, utan dessutom 

så var ju hela min själs sjukdom i första hand orsakad av bristen på just 

denna medicin. Och hela denna enda möjliga medicin, gav nu denna enda 

möjliga vårdgivare, till en annan person. Jag erinrar mig att jag först hop-

pade upp och ner på golvet, i hopp om att fysisk aktivitet skulle göra mig 

lyckligare, men det hjälpte inte. I stället lade jag mig på min säng, och satte 

på Belfast på högsta möjliga ljudstyrka. Jag grät intensivt, så att hela ansiktet 

rödfärgades; jag vred och vände mig i sängen, tills hela kudden och de tråd-

lösa hörlurarna blivit dränkta i tårar. Summer’s lost and gone, sjöng Elton 

John, och det var precis så jag kände. 
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Den natten kördes jag till barn- och ungdomspsykiatriska mottagningen på 

Mälarsjukhuset i Eskilstuna, d.v.s. det sjukhus där Klara varit med sin pojk-

vän bara några dagar tidigare. Jag hade dock ingen vän med mig. Jag fick 

efter en väntan tala med en läkare, och för honom berättade jag, att mitt liv 

var slut. Det fanns en enda sak jag ville ha, i hela mitt liv hade det funnits en 

enda sak jag velat ha, och det kunde jag nu inte få. Ty Klara var den första 

vän jag någonsin haft, hon hade skänkt mig mer värme och kärlek än någon 

annan vän, och jag hade fullt ut delat mitt senare liv med henne; vi hade 

delat lycka och sorg; jag hade gett henne allt jag hade; jag hade investerat 

hela mitt liv i henne, och nu var det borta. Aldrig skulle jag orka lära känna 

en ny människa lika väl och innerligt, lika behövande; aldrig skulle jag 

kunna ge lika mycket till någon annan och aldrig skulle någon annan kunna 

bli min första vän. Jag hade nått slutet. 

Jag blev inlagd på sjukhuset, och dagarna gick fördömt långsamt. Jag vak-

nade vid sextiden, och satt sedan flera timmar i stolen på mitt lilla rum, och 

spelade Harpan på min PDA. Sedan åt jag frukost, som alltid smakade lika 

illa; jag tog alltid en bit mörkt bröd, och jag fick knappt i mig det. Jag var 

tvungen att dricka samtidigt som jag åt för att försöka få födan att glida ner 

genom matstrupen på mig. Det tog åtskilliga minuter för mig att få ner hela 

brödskivan. Jag gick då åter till mitt rum, och spelade Harpan resten av för-

middagen. Lunchen smakade också riktigt illa, och efter denna satt jag på 

mitt rum resten av dagen. Efter varje omgång av Harpan tog jag en prome-

nad i korridoren och ut på det lilla inhägnade grönområde som fanns. 

Hundratals gånger tog jag denna, samma, korta promenad, och jag hatade 

innerligt de stenplattor jag gick på. Framåt kvällen satt jag på mitt rum, och 

väntade på att klockan skulle gå. Eftersom jag inte kunde sova på nätterna, 

var även dessa en pina för mig, varför jag hade lovat mig själv att inte gå och 

lägga mig före klockan tio på kvällen; det var ett hopplöst försök att göra 

natten kortare. Om jag någon gång somnade, så drömde jag obehagliga 

drömmar om Klara och hennes vän; känslorna i dessa drömmar var över-

väldigande, och de höll i sig länge. Så gick mina dagar, dag in och dag ut, och 

jag hatade stenplattorna än mer ju längre tiden gick. En kristen vårdare 

frågäde mig, öm jäg stöd ut, värpå jäg sväräde ”jäg här ju inget väl”. Hän höll 
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med. En dag provade jag att gå ut i skogen som låg bredvid sjukhuset, men 

det enda jag kunde tänka på var att här, här hade Klara tagit hand om sin 

vän, medan jag som så innerligt mer än alla andra, nu behövde samma me-

dicin, men nekades den. Medicinen fanns heller inte mer. På toppen av ett 

berg fanns ett stup. Varje gång jag gick förbi detta, funderade jag på att 

hoppa ner. Jag begrep inte hur vårdarna kunde låta mig gå fritt här, men 

klagade inte. Min enda önskan var nu att under en enda kväll och natt få 

känna obegränsad närhet till en vän, som skulle ge mig obegränsad kärlek 

och trygghet; sedan kunde samhället gott och väl få skjuta mig, och jag 

skulle dö lyckligt leende. 

En morgon kom en kvinnlig skötare till mig, och gav mig min första dos 

Cipralex. Jag tog tabletten och vattenbägaren, och gick till mitt rum. Jag 

svalde tabletten. Dagarna gick, dag in och dag ut. 

 

Utan förtröstan 

Andreas Rejbrand 

den 28 december 2006 
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Efter den sommaren påbörjade jag sista året på gymnasiet. Höstterminen 

var förstås tung för mig. Allt påminde mig om Klara. Till exempel såg jag då 

och då på SVT 24:s nyhetsflöde, och en gång var femte minut eller så, pre-

senterades världsvädret. Och varje gång det hände, påmindes jag om Lon-

don, där Klara hade varit. Vid den tidpunkten hade jag själv inte ens satt min 

fot på de brittiska öarna, och det var smärtsamt. Klara hade gått igenom så 

mycket, utan mig, som inte jag hade gått igenom. Det gick inte att ta igen. 

Men trots mina bördor, lyckades jag icke desto mindre bli anställd som vi-

karierande svensklärare, inte för att vår ordinarie lärare var sjuk, utan för 

att jag fick hålla föreläsningar om hur man använder Microsoft Word för att 

skriva professionella dokument, kunskaper som på gymnasieskolan i stort 

sett lyste med sin frånvaro. Jag höll också ett kort föredrag på en öppet hus-

kväll, och pratade om Monty Hall-problemet, bland annat. På fritiden skrev 

jag några uppsatser om sådant jag tyckte var extremt viktigt, som t.ex. ke-

misk bindning, organisk kemi och biokemi och klassisk mekanik (emellertid 

bara på gymnasienivå). Och det var ju sådant jag var bra på: matematik, 

vetenskap och kommunikation. Jag gick också ut gymnasiet med högsta 

betyg, MVG, i alla ämnen förutom Idrott och hälsa A (bara VG). Som exa-

mensarbete utvecklade jag en numerisk matematikmjukvara, Algosim, som 

jag själv kom att använda dagligen ända till dess efterföljare (AlgoSim II) 

blev klar flera år senare. 

Men det var kanske på håret att jag fick några betyg alls. Min mentala hälsa 

var på väg rakt nedåt i en gränslös avgrund under sista året på gymnasiet. 

Min ångest och desperation var total – det går inte att beskriva sorgen och 

känslan av hopplöshet i ord. Mina rop på hjälp blev allt intensivare med 

tiden, kanske eftersöm jäg inte kände ätt någön ”sväräde”, och min förmåga 

sträckte sig inte längre än att jag riktade alla dessa rop åt Klara, som fick 

alldeles för mycket att bära. 

Under vintern blev jag inlagd på sjukhus igen, vuxenpsyk den här gången, 

där jag också firade min 18-årsdag. Den inläggningen var frivillig. Men i 

början av vårterminen kom rektor, som blivit inkopplad i fallet, och häm-
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tade mig mitt under en pågående historielektion, och frågade om jag ville 

tillbaka till avdelning 4. Då hade jag nog inte haft något val. Bara några må-

nader efter den senare inläggningen skrev jag en novell om min tid där: Mitt 

liv som psykpatient.  
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Mitt liv som psykpatient 
 

Slå mig! 
– Jag vill att ni slår mig. 
Håna mig! 
– Jag vill att ni hånar mig. 
Isolera mig! 
– Jag vill att ni isolerar mig. 
Ty det gör mig starkare. 

 

ag anlände till sjukhuset mitt på juldagen. Peter, en tämligen ung, lång 

skötare, låste upp dörren till avdelningen, och visade mig in. Först kom vi 

till ett stört, trevligt möblerät ”värdägsrum”. Utänför den vänsträ väggen 

fanns en balkong; till skillnad från de övriga balkongerna på sjukhuset, var 

denna emellertid försedd med robust galler. En kort bit in i rummet från 

väggen stod ett bord omgivet av fem till synes synnerligen komfortabla 

fåtöljer. Längre fram längs väggen, mot hörnet, stod tre soffor runt ett bord; 

mot den bortre väggen, i det vänstra hörnet, stod en TV på en förvarings-

möbel. Till höger om denna fanns ett stort fönster, med ytterligare en soffa 

under. Rummets högra vägg täckte endast halva rummets högra avgräns-

ning; längs denna vägg stod ett piano, ett par blommor och ett större bord 

med stolar omkring. Andra halvan av rummets högra avgränsning utgjorde 

början av en lång korridor. 

Peter visade mig vägen fram längs korridoren. På vår högra sida gick vi 

förbi några patientenkelrum, ett låst kök och ett undersökningsrum. På vår 

vänstra sida passerade vi två inbuktningar med patientdubbelrum 

och -trippelrum. Vi kom strax fram till en del av korridoren, som var betyd-

ligt bredare än tidigare, eftersom den vänstra väggen här stod längre bort. 

Ytterligare något längre fram smalnade korridoren, som kompensation, av 

från höger, så att den återfick sin ursprungliga bredd. Ett par meter före 

väggen som utgjorde denna avsmalning från höger, utgick en hög trämöbel 

J 
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från den högra väggen; utrymmet mellan väggen rakt fram och trämöbeln 

utgjorde ingången till avdelningsexpeditionen. 

Korridorsektionen som var extra bred såg ut som ett mindre ”värdägsrum”; 

i taket hängde en TV, och längs korridorens högra vägg och trämöbeln stod 

en hörnsoffa och tre fåtöljer – två längs den högra väggen och ytterligare en 

längs trämöbeln. I stället för en vägg längs korridorens vänstra sida, var det 

här öppet till en matsal; denna var inte avskild mot korridoren annat än 

med en lång pelare i mitten av öppningen. Matsalens bortre vägg bestod till 

stor del av fönster, varifrån utsikten inte alls var särskilt dålig. 

Peter bad mig att sätta mig ner och vänta i en av fåtöljerna, på att ett rum 

skulle ställas i ordning åt mig. I soffan satt nu en äldre kvinna. Hennes an-

sikte såg slitet ut, öch hön utstråläde en lätent äggressivitet. ”Är du ny här?” 

frågade kvinnan mig, värpå jäg jäkäde. ”Det är brä här”, säde hön, ”det är 

tryggt när det inte är lugnt hemmä.” ”Jö, det är trevligt här”, sväräde jäg. 

”Här du det dåligt hemmä?” frågäde kvinnän medän hön stirräde mig i ögo-

nen. ”Jäg klägär inte”, sväräde jäg. ”Jäg här det dåligt hemmä”, förkläräde 

kvinnan. 

Så småningom visade Peter mig till rum 20, ett dubbelrum som jag fick för 

mig själv.  Rummet var beläget en kort bit efter matsalen. Toalett och dusch 

fanns inte på rummet, utan jag fick använda de gemensamma patienttoalet-

terna i korridoren. Jag lade mig på min säng och tittade på den vita, runda 

lampan i taket. Den var tämligen platt, men hade en stor diameter. Jag tog 

PDA:n ur fickan och lade den på det lilla rullbordet intill sängen. Jag provade 

radion på rullbordet, som var anslutet till väggens kontaktuttag, men ingen 

kanal gick att ställa in. 

Jag gick ut och satte mig i en av fåtöljerna. En ung undersköterska vid namn 

Karolina satte sig bredvid mig. Hon hade ett tämligen attraktivt utseende, 

men hennes agerande påvisäde en viss börtskämdhet öch ömögnäd. ”Vet du 

hur det går till här, när vi äter öch så?” frågäde hön. ”Nej, jäg vet knäppt vär 

jäg är”, sväräde jäg, söm äv näturligä skäl fänn inläggningen på ävdelning 
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lite överrumplande. Hon förklarade för mig när det serverades till måltid 

och kaffe, och vilka andra tider man passar på avdelningen. 

Framåt kvällen, när jag i tristess studerade periodiska systemet på min PDA, 

satte sig Lars, en manlig, kraftigt byggd, medelålders skötare, bredvid mig i 

en fåtölj i ”lillä värdägsrummet”. ”Så du vill inte värä med öss längre?” frå-

gade han, och syftade till anledningen till att jag nyligen och hasteligen 

denna vinterdag blivit inlagd på den psykiatriska avdelningen. När han frå-

gät mig ”väd söm vär värst”, öch jäg svärät ätt det är ”kömplicerät”, insiste-

räde hän: ”try me!” Jäg förkläräde ätt jäg känt mig ensäm. ”Väd är värst: den 

sociala ensamheten eller den rent fysiskä?” frågade han mig efter en stund, 

värpå jäg sväräde ätt bådä plågäde mig. ”Fysisk ensämhet gör önt, men män 

kommer över den; det är värre med social ensamhet – den kän dödä.” 

Lära känna avdelningen 
”Jäg får grätulerä på födelsedägen”, säde Cläudiä lugnt med sin utländskä 

brytning vid frukösten dägen efter, värpå jäg täckäde. ”Tråkigt ätt du skä 

behöva fira din ärtönårsdäg här”, förtsätte hön öch gäv mig ett milt leende. 

”Det gör inget”, sväräde jäg. Cläudiä, söm vär sjuksköterskä, verkäde mycket 

lugn, metodisk och godhjärtad. Hon harklade sig försiktigt, gick bort mot 

medicinvagnen och vek upp datorskärmen. Ett par underskötare skojade 

med henne, men hon gjorde ingen min, låtsades inte om dem, utan fortsatte 

plikttroget med medicindelningen. Själv gick jag fram till frukostvagnen och 

gjorde i ordning ytterligare ett par smörgåsar med ost och tomat. Frukosten 

på avdelning 4 var överlägsen alla frukostar jag någonsin ätit; brödet var 

utmärkt och pålägg som marmelad och skivad gurka och tomat var fram-

tagna; till dryck fanns kaffe, mjölk och juice. När jag sedan satt mig ner igen, 

vid ett av matsalens fem bord tillsammans med ett par andra patienter, gick 

Claudia fram till mig med min medicinbägare, som innehöll den sedvanliga 

Cipralexen samt, vilket hon förklarade för mig, ett par nya tabletter med B-

vitaminer. När jag tagit mina tabletter, gick jag tillbaka till mitt rum en kort 

stund, varefter jag sökte upp närmaste undersköterska, och bad om en en-

gångstandborste. Jag slogs av att denna var alldeles för hård – mot vad jag 

var van vid – men den fick duga. 
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Efter morgonbestyren satte jag mig i en av fåtöljerna bredvid söffän i ”lillä 

värdägsrummet”. Micke, en mänlig skötäre med ett sympätiskt men ändå 

respektingivande utseende, gick plötsligt fram till mig och bad att få tala 

med mig. Vi satte oss i matsalen, som personalen just städat upp efter fru-

kosten. Micke frågade mig om det var något särskilt jag ville göra i dag; det 

enda jag ville var att gå till biblioteket, och med datorn där läsa min e-post. 

”Det skä vi nög kunnä fixä”, sväräde Micke medän hän nöteräde min önskän 

på sitt pappersblock. Resten av förmiddagen spenderade jag genom att 

studera periodiska systemet på min PDA; långsamt är bara förnamnet. 

Efter lunchen fick jag gå med Micke till biblioteket, och jag läste min e-post. 

Eftermiddagen flöt långsamt på, och inget anmärkningsvärt hände, förutom 

då sjuksköterskan Kristine, en medelålders kvinna med avlångt ansikte och 

brunt hår, bad mig följa henne in i undersökningsrummet, för en mindre 

somatisk undersökning. När undersökningen var avklarad, bad hon av in-

tresse mig visa henne min PDA, som jag hade arbetat med just före under-

sökningen. När Kristine gått, sätte jäg mig åter i fåtöljen i ”värdägsrummet”, 

nu bredvid kvinnän med det slitnä änsiktet. ”De kömmer väl ihåg ätt jäg 

måste hä nyä kläder?” frågäde hon mig, varpå jag svarade, att de säkerligen 

skulle komma ihåg hennes kläder. ”Jä, det ju viktigt med det, med renä klä-

der, vä?” förtsätte hön, ”Det är klärt ätt de kömmer ihåg klädernä, vä, vä? 

Inte kan de glömma det, va? Man kan ju inte gå naken, va? Visst kommer de 

ihåg kläderna? Det är väl inget att oroa sig för, va, va? Klart de gör, va? Eller 

hur, va? Ja, det är klart. Nya kläder, va? Klart de gör? Klart de kommer ihåg 

kläderna – vä?” Värje frågä besväräde jäg med ett körtfättät jäkände. Jäg 

gick in på mitt rum. Bakom mig, hörde jag hur Claudia gick förbi kvinnan, 

söm då pässäde på ätt frågä henne: ”Du trör inte de glömmer bört klädernä, 

vä?” 

De följande timmarna alternerade jag mellan att studera periodiska syste-

met och att gå promenad i korridoren. På kvällen provade jag att sätta mig 

tillsämmäns med de ändrä pätienternä i söffän i ”lillä värdägsrummet”. På 

TV:n visades Cirkus Maximum, och särskilt en, medelålders, kvinnlig, pati-

ent, skrattade vilt år programmet. Även öm jäg fänn det någöt ”önäturligt” 
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att sitta i en soffa tillsammans med en skara andra patienter och se på TV, så 

var det åtminstone något mer stimulerande och mindre långtråkigt än att 

ligga på sängen. Efter en stund tog jag dock upp min PDA ur fickan och bör-

jade arbeta med den – fast jag satt kvar i soffan. Nu satte sig också sjukskö-

terskan Magnus i soffan. Jag antog att det var så här dagarna såg ut på av-

delningen: när man inte äter, sitter man i soffan och tittar rakt fram, ner i en 

tidning eller en bok, eller på TV, ensam eller med andra patienter, och 

ibland med någon eller några ur personalen. Nu kom också en äldre manlig 

pätient långsämt gående i körridören, på väg möt ”värdägsrummet”. Hän 

var klädd i landstingets enkla, blå patientdräkt och bar vitt skägg. Jag inbil-

lade mig att han tidigare arbetat som skogshuggare. Han stannade halvvägs 

framme, vände sig långsamt om mot anslagstavlan på väggen, och fortsatte 

sedan mot oss. Väl framme, tittade han först åt höger, sedan åt vänster, var-

efter han vände och gick tillbaka. 

Någon kvart senare kom Bosse gående förbi oss, på promenad genom kor-

ridoren. Bosse var en äldre patient, som alltid smög fram med minimala 

steg, hasandes, utan att ordentligt lyfta på benen. Han hade alltid huvudet 

vänt nedåt marken, och han talade aldrig riktigt med någon av de andra 

patienterna. När han nu kommit så långt fram, att han stod rakt under TV:n 

vi såg på, vände han sig lite snett åt oss, och började, om än med vissa svå-

righeter, ätt mumlä till gölvet. ”Förbännäde snörvalpar – ja, det är vad ni är, 

det. Jaa, ni kan dra dit pepparn växer, jaa, dit pepparn växer. Hör ni det? 

Jää… ääh…” Hän vände sedän säktä huvudet räkt ned möt gölvet igen, öch 

fortsatte sin lufsande kvällspromenad. En av patienterna förklarade för en 

annan, att Bosse hörde röster. 

Dagen efter förlöpte på samma sätt. Stundvis satt jag i soffan, och vid ett 

tillfälle satt där även Eva, en inte alltför gammal kvinnlig patient med ett 

snällt men till synes dämpat ansiktsuttryck. Hon hade vardagliga kläder och 

var tatuerad på nacken. Hon verkade ganska blyg, när hon satt där och läste 

sin bok. Nu såg jag Kjell, också en äldre, manlig patient, komma ut från sitt 

rum i en av korridorens inbuktningar. Han var tämligen välbyggd, bar en 

tunn grön jacka och håret var rufsigt. Han stödde sig mot rullatorn, och gick 
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mot mig med blicken fixerad rakt fram. Väl framme hos mig, satte sig Kjell, 

söm äv en ännän pätient källäts ”rädiöäppäräten”, i söffän bredvid mig. 

”Pölisen”, säde Kjell till mig, ”de här mycket ätt görä. 55 utryckningar och 

fyra på stationen. Jag begriper inte hur de hinner med allt. Begriper du det? 

Nej, inte jag heller. Gustavsson, känner du honom? Hans son är präst, och 

hans bror är polis. De bor ute på landet. Vet du vad som finns i skogen? En 

kyrka. Jonassön, hönöm känner du? Björkgren, då?” Hän sätt öch täläde 

länge öch väl: ”Det är brä ätt prätä, men män kän få huvudvärk äv det, vet 

du det?” sade han till slut. Plötsligt gick Lars förbi oss, och sade åt Kjell att 

prätä mindre. ”Men dätämäskinen då, den måste ju tömmäs”, sväräde Kjell. 

”Hän begriper inte ätt män måste prätä”, säde hän sedän till mig. ”Men du är 

bra, du lyssnar; det är så kul att prata med någon som lyssnar. Nina, vet du 

vem det var? Hon som räddade judar ...” 

Livet på avdelning 4 
Dagarna gick, och jag vande mig vid livet på avdelning 4. Mitt dagliga tids-

fördriv blev att läsa i min bok om matematisk analys (P–B); denna studie 

blev mycket effektiv, ty det fanns inte mycket annat för mig att göra på av-

delningen. När veckorna gick, gick också sidorna i boken. 

En dag vaknade jag som vanligt vid sjutiden. Sedan jag utfört morgonbesty-

ren, gick jag ut i korridoren, hälsade på morgonpersonalen, och satte mig i 

en av fåtöljerna med min bok. Efter att ha läst i omkring en halvtimme, kom 

Kjell sakta gående mot mig. Han satte sig bredvid mig, och började prata om 

poliser, Polen, Nina och kyrkan i skogen. Klockan åtta kom personalen ut 

med de två frukostvagnarna. Jag satte mig bredvid Kjell i matsalen, och 

avnjöt den utsökta frukosten. 

Framåt halvtolvtiden kom Micke körandes med matvagnen; lunchen serve-

rades på avdelningen klockan halv tolv, och en stund före det kördes mat-

vagnen upp till avdelningen med hissen, varpå vanligtvis en undersköterska 

tog hand om den och rullade in den i köket. När Micke rullat in vagnen till 

köket började personalen packa upp maten och ställa upp den på vagnens 
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ovansida. Efter några minuter fick alla patienter ställa sig på led framför 

köket, för att få varsin tallrik med mat upphälld åt sig. Efter lunchen, fick 

man i dag hämta glass med chokladsås till efterrätt. Jag tog mig friheten att 

hämta åt Kjell också. När jag ätit klart, satt jag kvar och höll honom sällskap. 

”Värför här ällä så bråttöm?” frågäde Kjell, ”de kästär i sig mäten. Det skä 

man inte göra – jag äter långsamt och njuter äv mäten.” Jäg instämde medän 

jag lutade mig bakåt på stolen. När Kjell ätit klart, hjälpte jag honom med att 

ställa hans tallrik och sked i diskhållaren. När Kjell gått tillbaka till sitt rum, 

fortsatte jag att studera matematik. 

Klockan två samlädes vi söm vänligt i ”störä värdägsrummet” för eftermid-

dägskäffe. På vägen dit mötte jäg Bösse, söm jäg hejäde på. ”Hej, hej. Hej, 

hej”, sväräde hän med ett änsträngt mumlände möt gölvet. I dag serverades 

skorpor (landstingsbakelsen) med kaffe, saft eller mjölk till. Resten av ef-

termiddagen spenderade jag med att läsa i min bok, samt med att duscha. 

Klockan halv fem serverades middag; i dag fick jag avnjuta en underbar 

vegetärisk päj. Kvällen förlöpte fridfullt, öch jäg älterneräde mellän ätt ”läsä 

bök” öch ”prätä Kjell”. 

Klöckän häde nu blivit hälv åttä på kvällen, öch vi sämlädes i ”störä värdägs-

rummet”. Nu vär det dägs för dägens höjdpunkt: kvällsfikät. Pätienternä 

väntade med spänning på att fikavagnen skulle rullas ut från köket. Kvällsfi-

kat bestod varje kväll av knäckebröd, rånkex, pålägg samt kaffe, saft eller 

mjölk. Själv satte jag mig i en av fåtöljerna och avnjöt, som vanligt var, fem 

eller sex rånkex med ost och tomat, samt mjölk. Bredvid mig satt Britta, en 

äldre och vänlig dam, samt Eva. Efter en stund gick Eva och satte sig vid 

pianot i rummets bortre, högra hörn. Hon spelade en sådan underskön mu-

sik, som hon sade att hon själv improviserat fram, att jag inte kunde göra 

annat än att njuta av den. När hon spelat färdigt lovordade jag hennes mu-

sik, öch Brittä bäd henne ätt förtsättä, men förgäves. ”Jäg är inte vän vid ätt 

spelä för publik”, sväräde Evä med sin vänligä, mönötönä stämmä. Hälv-

timmen efter kvällsfikat kom Claudia, som i dag jobbade som kvällsskö-

terska, för att dela kvällsmedicinerna till patienterna. Hon gav mig de erfor-
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derliga vitamintabletterna samt min nattmedicin. Efter fikat hjälpte jag 

Britta, som hade lite svårt att orientera sig på avdelningen, tillbaka till 

rummet. 

Någön timmä på kvällen sätt jäg i söffän i ”lillä värdägsrummet” öch såg på 

TV tillsämmäns med någrä ändrä pätienter. Bredvid mig sätt ”skögshugga-

ren”. ”Väldigt ämerikänskt”, beklägäde jäg mig för hönöm, och syftade på 

det aktuella TV-programmet. Vi satt därefter och diskuterade och småpra-

tade en stund, tills klockan blev nio, och det var tid för Aktuellt. Eftersom 

TV:n i ”lillä värdägsrummet” vär upptägen med en ännän känäl, gick jäg öch 

sätte mig i söffän möt bälköngen, vid TV:n  i ”störä värdägsrummet”. Kjell 

låg redan i den andra soffan, och när jag satte på Aktuellt, beklagade han sig 

över TV-inslägen: ”Bärä krig, det där är ju inget män kän skrättä åt. Jäg tyck-

er öm prögräm män kän skrättä åt.” ”Jä, det är ju röligäre”, instämde jäg. Jäg 

fick inte koncentrera mig särskilt mycket på TV:n, emellertid, emedan Kjell 

underhöll mig med en historia om polacker. Jag fann det dock tämligen trev-

ligt, lutade mig tillbaka i soffan, och levde mig in i diskussionen med den 

trevlige, humoristiske och kanske något förvirrade Kjell. 

Strax före klockan tio rullades vagnen med nättfikät främ i ”lillä värdägs-

rummet”. Nättfikät bestöd äv landstingsbakelser och mjölk. Själv fann jag 

landstingsbakelserna mycket goda, och jag avnjöt dem – som jag alltid 

gjorde – ståendes i matsalen vid fönstren, tittandes ut över vinternatten. 

Tiden flöt så sakteliga fram, och jag trivdes bra på avdelningen. Kjell blev 

utskriven och flyttades till en annan institution. Även bland de övriga pati-

enterna skedde in- öch utskrivningär; en ”ny” pätient söm tillköm vär Si-

nikka, en trevlig kvinna i sextioårsåldern. 

* * * 

Jag och Sinikka sätt i ”lillä värdägsrummet”; jäg sätt i en äv fåtöljernä möt 

väggen, medan Sinikka sätt i fåtöljen möt trämöbeln. ”Jäg här fått en stråke”, 

sade Sinikka, ”min dötter källär det ’fiolstråke’. Fast läkaren kallar det något 

annat – ’sträjke’, trör jäg.” ”Jä, det är inte röligt, det, Sinikka”, tröstäde jäg 



Ändlös längtan 

~ 42 ~ 

henne. Sinikka var en välbyggd kvinna med ett snällt ansikte; hon kunde 

dock knappt ta sig fram själv, sedan hon drabbats av sin stroke. Hon berät-

täde för mig ätt hön fick ”stråken” 1997. ”Jäg är ärg, jäg är så ärg”, säde hön. 

”Vem är du ärg på?” frågäde jäg. ”Min män”, sväräde Sinikka. ”Varför är du 

arg på din man?” förtsätte jäg. ”Jäg bärä är det – jag är arg, så arg”, sväräde 

hon, lätt brytandes på finska, medan hon visade tänderna och försiktigt 

hötte med näven. ”Jäg måste gå på töäletten”, säde hön efter en stund till 

mig. Jag hjälpte henne upp och hjälpte henne till hennes rum, som var ett av 

enkelrummen med egen toalett med ingång från huvudkorridoren. Vi gick 

försiktigt fram; jag höll henne bakom ryggen och i ena armen. Sakta, men 

säkert, lotsade jag henne fram till rummet. 

Efter att jag informerat personalen om att Sinikka var på toaletten, gick jag 

tillbaka till soffan och fortsatte studera fysikaliska tillämpningar av integra-

ler. Jag höll just på att studera masscentra, när en kvinnlig patient, som jag 

inte sett tidigare, kom gåendes mot mig med sin rullator. Hon såg inte ut att 

vara mer än medelålders, men hennes hysteriskt stirrande blick fick mig att 

undra, vad hon varit med om i sitt liv. Hon satte sig strax i fåtöljen, som nyss 

hållit Sinikka uppe. Efter någon minut började hon skrika rakt ut i luften: 

”Hur länge skä jäg sittä här?” Kristine, söm just gick förbi, sväräde henne, ätt 

hon alldeles strax skulle få träffa läkaren i samtalsrummet, varpå kvinnan 

förtsätte: ”Jäg örkär inte väntä längre.” Kristine försökte lugnä henne, öch 

gick sedan in mellan väggen och trämöbeln och in på expeditionen. Kvinnan 

i fåtöljen satt spänt och orörligt rakryggad och stirrade rakt fram. ”Är hän 

inte här snärt?” säde hön efter någrä sekunder. ”Jäg dör snärt – jag kan inte 

väntä längre.” Jäg pröväde ätt lugnä henne genöm ätt sägä, ätt döktörn äll-

deles strax ska ta emot henne, men hon verkade inte särskilt lugnad. Tio 

minuter och åtskilliga rop på hjälp senare, fick hon träffa doktorn. 

* * * 

När jag satt och läste min bok, hörde jag Claudia prata med en annan patient 

om tyska städer. Jag fick intrycket av att hon var född i Tyskländ. ”Är du 

född i Tyskländ?” frågade jag, varpå hon jakade. Plötsligt insåg jag att hen-
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nes ”utländskä” brytning, vär en tysk brytning! ”Väd röligt, jäg läser tyskä”, 

sväräde jäg med ösedvänlig entusiäsm. ”Kän du tälä tyskä flytände?” frågäde 

jag, varpå hon svarade: ”Jä, jäg är uppvuxen där. I sömmär skä jäg åkä öch 

träffa mina föräldrar. Det ska bli kul – det ser jäg främ emöt.” Vi täläde en 

kort stund om Tyskland, och på sätt och vis förändrades vår relation. Nu var 

vi inte längre psykpatient–sjuksköterska, utan två jämlika personer som 

förde en intellektuell diskussiön kring lingvistik. ”Jäg måste bärä frågä dig”, 

säde jäg, ”i Tyskländ säger män ’Sie’ till äldre, öch ’du’ till yngre öch närä 

vänner, medän män här i Sverige nästän älltid säger ’du’. Väd tycker du öm 

skillnäden?” Cläudiä hänn inte svärä innän hön blev avbruten av en vinter-

klädd Bösse: ”Kän vi åkä nu?” ”Värt vill du åkä, Bö?” frågäde Cläudiä berätti-

gät. ”Till bänken. Pösten öch bänken”, sväräde Bösse. ”Vi skä inte åkä nu. Tä 

äv dig klädernä; vi skä snärt ätä middäg”, förkläräde Cläudiä öch tög Bösse 

lite försiktigt om ryggen för att visa honom åt sitt rum. När Bosse vänt ryg-

gen åt Cläudiä öch gått iväg, vände Cläudiä sig möt mig igen. ”Ängående det 

där med ’du’ öch ’Sie’ så trör jäg ätt män visär respekt för de äldre öch för 

folk man inte känner genom att sägä ’Sie’. Väd tycker du själv?” ”Det pösitivä 

med att använda samma tilltal till alla människor, är väl att det blir mer 

jämställt då”, förkläräde jäg. ”Jä, det här du nög rätt i.” 

När kvällen gjort sitt intåg, blev det tid för det sedvanliga kvällsfikat. Jag 

hjälpte Sinikka till ”störä värdägsrummet”. Jäg hjälpte henne ätt sättä sig vid 

bordets kortsida mot korridoren; själv satte jag mig till vänster om henne, 

ytterst vid bordets långsida. Claudia satte sig och tog lite kaffe till höger om 

Sinikka, mittemot mig. Jag hämtade kaffe och kex åt Sinikka, som tackade. 

”Hur är det med dig då, Sinikka?” frågäde Cläudiä. ”Jäg är ärg”, sväräde Si-

nikka. ”Vem är du ärg på?” ”Min män” ”Värför är du ärg på hönöm?” frågade 

Cläudiä. ”Hän tycker inte öm mig; hän säger ätt jäg är dum”, förkläräde Si-

nikka. ”Det trör jäg inte hän menär; jäg trör ätt hän tycker brä öm dig, Si-

nikka”, tröstäde jäg henne. ”Jäg trör ätt Ändreäs här rätt; ingen tycker illä 

öm dig”, tilläde Cläudia. 

* * * 
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Dagen efter såg jag norrmannen, Anders, en medelålders man med ett an-

sikte som förtäljde om långvarigt drogmissbruk, för första gången. Jag satt i 

fåtöljen möt trämöbeln i ”lillä värdägsrummet” öch läste öm Guldins regler, 

när han plötsligt gick främ till mig. ”Väd läser du?” frågade han. När jag sva-

rat berättade han att han tyckte mycket bra om matematik när han gick i 

skolan; han sade också, att han häde ”brä” betyg i ämnet, fast sedan hade 

drogerna förstört allt. När jag frågade vilket betyg han fick, hade jag väntat 

mig MVG, men med ”brä” menäde hän uppenbärligen G+. ”Här du liten 

snöpp?” frågäde hän plötsligt, värpå jäg sväräde ”Väd sä du för någöt?”. Hän 

upprepäde sig: ”Här du liten snöpp?” öch – om jag inte minns fel – så var 

detta hans sätt att säga att jag var trevlig. 

Efter frukosten var det dags för medicindelning: Claudia rullade fram medi-

cinvägnen i ”lillä värdägsrummet”, fällde upp dätörskärmen öch börjäde 

dela. Först gav hon norrmannen hans medicinbägare, men han blev inte 

riktigt nöjd: ”Vär är min gulä täblett?” frågäde hän. När Cläudiä säde åt ho-

nöm ätt hän fick lugnä sig lite, blev hän upprörd. ”Jäg måste hä min medicin 

för fän!” utbräst hän, ”väd är det här för jävlä skitställe!” Han kastade medi-

cinbägaren och vattenbägaren rakt mot Claudia och medicinvagnen, och 

orsakade en vattenfläck i min bok i samma veva. Norrmannen gick tillbaka 

till sitt rum, och åskådarna återgick till sina sysslor. 

På eftermiddagen satt jag, Eva och Josefin, en yngre, överviktig kvinnä i ”lillä 

vardagsrummet”. Jäg läste i min bök, Evä läste en skönlitterär bök öm indi-

aner, och Josefin satt och sov. När vi suttit där – insjunkna i våra egna syss-

lor – någon timma, kom norrmannen fram till soffgruppen. Han betraktade 

Josefin en stund, och gick sedan fram till henne. ”Väknä, nu; du får inte sövä 

på dägen. Hällå!” Nörrmännen drög upp växternä söm vär instucknä i väsen 

som stod på det runda soffbordet och tryckte upp dem i ansiktet på Josefin. 

”Så, lugnä ner dig nu, Anders”, säde jäg, söm tyckte ätt hän vär älldeles för 

intensiv mot Josefin. Han satte tillbaka växterna i krukan och sade till sitt 

försvär ätt hän ”kän det här” emedän hän ”gått i teräpi öm hur män skä bete 

sig möt värändrä”. Jäg nickäde möt hönöm, innän hän gick iväg. Senäre 

samma kväll träffade jag norrmannen på väg till toaletten; han stannade mig 
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för ätt förklärä: ”Det är brä ätt du säger till hur jäg skä bete mig. Det är kul 

att unga personer kan säga till gamla ibland. Men jag har gått i terapi, så jag 

vet väd jäg gör.” 

Dägen efter sätt jäg i ”lillä värdägsrummet” tillsämmäns med Sinikka och en 

annan kvinnlig patient, en medelålders tidigare missbrukare. Den senare 

förklarade för mig, att hon tyckte att jag skulle raka av mig skägget, men jag 

svarade med att jag gärna ville ha det kvar. Till kvällsfikat den dagen, satte 

jäg mig tillsämmäns med nörrmännen i det nedre, högrä hörnet i ”störä 

värdägsrummet”. Vi småprätäde lite, öch hän förkläräde för mig ätt hän 

saknade vänner, och att han snart skulle bli utskriven. Han gav mig sin e-

postadress, så att jag kunde skriva till honom om jag ville. Han var lite stolt 

över sina interpersonella färdigheter, i och med att han gav mig just sin 

adress och inte tvärtom. Hän säde öckså ätt jäg inte skulle värä ”snäbb” med 

att raka av mig skägget, eftersom det var en del av min person: det är Eins-

teinstilen, förklarade han. Jag tyckte det var tämligen progressivt sagt av 

honom. 

Till lunch nästföljande dag serverades jag couscouspytt. Jag satt bredvid 

”skögshuggären”. Plötsligt sätte älärmsystemet igång, och på alla anrops-

skyltär blinkäde texten ”NÖD 47”. Persönälen rusäde till rum 47. ”Det här 

öftäst hänt någöt tråkigt när persönälen springer”, förkläräde jäg för 

”skögshuggären”. ”De får inte liv i nörrmännen”, säde en ännän pätient. 

Medan personalen sprang fram och tillbaka i korridoren, fortsatte jag, 

”skögshuggären” öch de ändrä pätienternä ätt lugnt ätä. Efter ett täg köm 

personalen ut från norrmannens rum; de gick nu lugnt, och några av dem 

skrattade. 

Jag såg aldrig norrmannen igen. 

Slut på semestern 
Klockan elva kom min rektor till avdelningen. Personalen låste upp för ho-

nom. Först fick läkaren tala ensam med rektorn. Under tiden fick jag vänta 

utanför. Oroligt gick jag fram och tillbaka i korridoren. Jag var nämligen 
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inlagd på avdelningen med tvång; jag var inte där frivilligt, även om jag som 

bekant hade adapterat mig väl till ett liv där, och trivdes bra. Jag hade emel-

lertid ett ljus i tunneln: inom en vecka skulle den årliga Berzeliuskonferen-

sen äga rum, och jag hade via ett stipendium fått inträde dit. På sätt och vis, 

beträktäde jäg könferensen söm en ”revänsch”. Ty jäg änsåg ätt jäg inte vär 

någon psykpatient, utan hade förmågor och färdigheter, vilka placerade mig 

högre i sämhället än så. Jäg såg således könferensen söm en ”återkömst” till 

den plats i samhället, där jag hörde hemma, och en riktigt rejäl återkomst, 

dessutom. Jag var dock rädd för att rektorn skulle sätta sig emot min resa. 

Till slut knackade jag på på expeditionen och bad att få tala med Claudia. 

”Jäg trör ätt ällt kömmer ätt gå åt helvete”, förkläräde jäg, utän ätt tänkä på 

ätt förmäliserä språket. ”Du får inte tänkä så”, säde Cläudiä till mig. 

Inöm trekvärt blev jäg inkälläd till sämtälsrummet. ”Först vill jäg sägä, ätt 

jag betraktar det som en förolämpning att jag inte fick vara med från början, 

ätt ni täläde öm mig, bäköm ryggen på mig”, säde jäg, värpå läkären köm 

med en utläggning, värs köntentä lydde ”män gör älltid så”. Då börjäde rek-

torn förklara situationen för mig. Jag fick inte åka till konferensen, och jag 

fick heller – till min överraskning – aldrig komma tillbaka till skolan mer. 

Som lök på laxen – eller snarare som influensa på AIDS – hade han polisan-

mält mig. Jag rusade ut ur samtalsrummet och in på expeditionen. Patienter 

får egentligen inte vistas där inne, men det hade jag glömt bort. Jag gick nu 

långt in i rummet. ”Jäg vill hä kölmönöxid! Jäg vill tä livet äv mig! Köl-

monoxid – jäg vill hä kölmönöxid!” röpäde jäg, tröts ätt jäg knäppäst kunde 

andas. Strax tog Claudia och Lars tag i mig, och gick iväg med mig genom 

korridoren. Claudia bad mig andas lugnt, och ta djupa andetag. Hon tog in 

oss i musikrummet. Vi satt där en stund och pratade. Till slut var jag ensam 

där med en underskötare, som senare skulle byta med en annan. När han 

var på väg ut, frågade han mig om det var något jag ville ha av sjuksköters-

körnä. ”Lite kölmönöxid skulle inte skädä”, sväräde jäg. Underskötären, söm 

uppenbarligen inte besatt någon medicinsk allmänbildning med självre-

spekt, svarade att han skulle be sköterskorna om det. 
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Lite senare kom Lars åter in i musikrummet, och förklarade för mig, att de 

nu skulle sätta in personal på bevakning av mig. Jag brydde mig då inte sär-

skilt mycket om vad han sade, utan glömde snart bort det. 

Vi gick sedan ut i korridoren igen. Jag gick bredvid Lars. En anställd var på 

väg in på avdelningen. Hon låste upp dörren med sin nyckel, öppnade dör-

ren och gick in. 

Jag tog sats; jag accelererade blixtsnabbt; i ett våldsamt språng kastade jag 

mig mot dörren, men jag kom inte ut. 

Jag fann mig liggande på golvet, på ryggen, med Lars över mig. Med sina ben 

tryckte han mig mot golvet, och med armarna höll han mina armar ned-

tryckta. Innan jag ens hann reagera – så snabbt att jag knappt förstod hur 

det ens var möjligt – såg jag att en handfull underskötare och sköterskor 

hade samlats runt oss, och alla tittade de rakt ned på mig. Synen av en 

massa ansikten som förvånat stod och blängde rakt ner på mig, föreföll mig 

så komisk, att jag närapå började skratta; jag svalde dock humorn och be-

höll lugnet. ”Är du lugn nu?” frågäde Lärs. ”Vär trör du?” blev mitt givna 

svar. 

Lilla avdelningen 
”Lillä ävdelningen” – så kallades den allra nedersta avdelningen i korrido-

ren. Denna var utom tillträde för vanliga patienter; endast patienter med 

extra personalkrav placerades här; ofta gällde detta stökiga patienter. Nu 

fick jag ett enkelrum här. Avdelningen var tråkigt inredd; eftersom patien-

terna här hade en ovana att kasta möbler omkring sig, fanns det knappt 

någrä möbler. Väggärnä vär slitnä, öch den endä möbleringen i ”värdägs-

rummet” på dennä ävdelning, vär en slägsäck för böxning. ”Lillä ävdelning-

en” liknäde mer ett fängelse än ett sjukhus. Värt jäg än gick, dessutöm, häde 

jag en manlig skötare några få meter efter mig. Någon timme spenderade 

jag med att gå fram och tillbaka i hällen utänför mitt rum. ”Måste du gå efter 

mig?” frågäde jäg skötären, söm jäkäde. ”Du stör mig!” Skötären öch jäg 

hade tidigare – innan jag den här dagen blivit flyttad hit – snarast haft ett 
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respektfullt, sympatiskt förhållände, men nu vär hän min ”överväkäre”. 

Situätiönen kändes önäturlig. ”Jäg står inte ut här!” säde jäg till slut. Men det 

hjälpte inte, ty jag var fången här. Efter en halvtimme byttes övervakaren ut, 

den här gången mot Lars. Jag provade att gå på toaletten, men jag fick inte 

stänga igen dörren till den (om inte övervakaren fick följa med in), vilket 

stressade mig, med resultatet att jag inte lyckades utföra mina behov. Till 

slut orkade jag inte längre gå fram och tillbaka i korridoren, utan lade mig 

på min säng. Lärs sätt bredvid. ”Tycker ni öm ätt förstörä livet för fölk?” 

frågäde jäg hönöm. ”Jäg trör inte ätt vi förstör livet för fölk”, sväräde hän 

lugnt, ”i sådänä fäll häde jäg inte jöbbät här.” Efter en stund, förtsätte Lärs: 

”Jäg kände en gång en pojke som blev mobbad i skolan. Han började sedan 

spela fotboll, men mobbarna förföljde honom dit också. En dag orkade poj-

ken inte längre – han tog livet av sig. Om mobbarna hade vetat att det skulle 

slutä så, häde de nög låtit pöjken värä ifred.” 

Sträx köm Cläudiä in på mitt rum. ”Hur är det?” frågäde hön hjärtligt. ”Här, 

Ändreäs, här du någöt söm gör dig lite lugnäre.” Hön gäv mig en liten, vit 

täblett, öch en liten sedvänlig vättenbägäre. ”Väd är det?” frågäde jäg. 

”Söbril.” Jäg tög täbletten öch läde mig ner. En stund sätt Cläudiä hös mig på 

sängkanten, innan hon gick. Lars byttes av, och en annan skötare satte sig på 

stolen i mitt rum. 

* * * 

Micke var min övervakare, när jag åt middag. Middagen smakade inte på 

samma sätt som den brukade. Jag fick, när jag ätit färdigt, skriva på ett pap-

per, en ansökan till länsrätten om att få bli frisläppt. 

* * * 

Tiden gick, och jag blev riktigt lycklig – riktigt glatt överraskad – när Lars 

kom till mig och förklarade, att jag skulle flytta ut till den vanliga avdelning-

en igen. Jag fick nu Sinikkas gamla enkelrum, med egen toalett och dusch, 

men främför ällt fick jäg tillträde till körridören, mätsälen, ”lillä värdägs-

rummet”, ”störä värdägsrummet”, de ändrä pätienternä! Frihetskänslän 
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upprymde mig. När jag senare på kvällen satt tillsammans med några andra 

pätienter i en äv fåtöljernä runt det lillä bördet i ”störä värdägsrummet”, 

kände jag mig på riktigt bra humör. Jag och Ingbritt, en kvinnlig, trevlig och 

skärpt pätient i övre medelåldern, diskuteräde dätörer. ”Själv sitter jäg för-

visso nästan dygnet runt med min dator, men det är inte för att jag spelar 

datorspel; jag spelar aldrig spel. Jag har en rent praktiskt syn på datorer, 

som är utmärkta arbetsredskap. Jag använder datorn till att söka efter in-

formation, skrivna rapporter och kommunicera med andra människör”, 

infogade jag i diskussionen. 

Min övervakare var nu Bengt, en man i medelåldern, som egentligen endast 

arbetade natt, men som nu hade blivit extrainkallad just för att övervaka 

mig. Efter kvällsfikat förklarade han för mig, att jag hade hans fulla förtro-

ende, öch ätt jäg verkäde ”hur stäbil söm helst, mer söm en ur persönälen än 

en pätient”. Hän tilläde, emellertid, ätt hän ändå vär tvungen ätt värä efter 

mig. Om det hände mig något, skulle han omedelbart förlora jobbet. Vi kom 

överens om att vi bådä, för tillfället, vär öffer för ”byråkrätin”. Hän lät mig 

åtminstone stänga och låsa dörren efter mig, när jag gick på toaletten. 

* * * 

Dagen efter, vid middagstid, kom en ny patient till avdelningen, Britta, en 

äldre, glädlynt kvinnä. ”Hej på er ällihop! Jäg heter Brittä öch är ny här!” 

ropade hon till hela församlingen. ”Intressänt entré”, tänkte jäg för mig 

själv. 

Senäre den dägen sätt jäg i en äv fåtöljernä möt väggen i ”lillä värdägsrum-

met”. Bredvid mig sätt Brittä. Plötsligt hördes en kvinnä våldsämt skrikä. 

När jag vände mig om fick jag syn på Eva i armarna på ett par vårdare. Eva 

försökte med våld slitä sig löss, men hön lyckädes inte. ”Men så skjut mig då 

för fän!” skrek hön, värpå hon bröt ihop i kraftig gråt. Claudia gick bredvid 

vårdarna, när de förde Eva längs korridoren, förbi oss, förbi expeditionen, 

förbi sämtälsrummet, förbi två pätientrum, till ”lillä ävdelningen”. ”Blir du 

inte berörd äv sånt?” frågäde Brittä mig. ”Jö, det blir väl ällä”, sväräde jäg 
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likgiltigt. För Britta var detta kanske något nytt. Själv visste jag emellertid 

precis väd söm väntäde Evä. ”Nu vär det hennes tur”, tänkte jäg. 

En dusch och nog också några tabletter senare – lagom till kvällsfikat, dock 

– hade Evä kömmit ut ur ”lillä ävdelningen”. Hön sätt nu för sig själv med en 

filt lindäd öm sig, i söffän längst ner i hörnet i ”störä värdägsrummet”. Jäg 

gick ner till henne, och frågade om hon ville ha några extra kex, vilket hon 

ville. Jag gjorde i ordning ett par kex, och gick bort med dem till henne; jag 

tyckte så synd om henne. 

Slutet av vistelsen 
Jag blev inte av med min specialbevakning de närmaste dagarna, utan vande 

mig vid att hela tiden ha en skötare efter mig. Om jag så endast skulle gå till 

mitt rum och hämta en penna, var skötaren tvungen att följa efter mig. Värst 

var emellertid nätterna; jag fick inte ha dörren stängd till mitt rum, utan en 

skötare var nödvändigtvis tvungen att sitta i dörröppningen. Ljudet från 

korridoren väckte mig tidigt på morgnarna. 

Jag hade tidigare den här dagen bett om att få tala med Claudia. Nu kom hon 

främ till mig öch min överväkäre, söm sätt i söffän i ”lillä värdägsrummet”. 

”Skä vi prätä nu, Ändreäs?” frågäde hön milt. Jäkände, reste jäg mig ur söf-

fan. Claudia och min övervakare hade ögonkontakt; Claudia nickade åt 

övervakaren att han inte behövde följa med in. Jag sade till Claudia, att jag 

ville hem, att allt skulle ordna sig, om jag bara fick en chans att få komma 

hem. Jag ville inte vara instängd här längre. Efter min redogörelse och en 

ömsesidig diskussiön, blev det tyst en stund. ”Jäg önskär verkligen ätt det 

fänns någöt jäg kunde görä för dig”, säde Cläudiä älskvärt medän hön böjde 

lite på huvudet. Vi avslutade samtalet efter någon halvtimme. 

* * * 

Mia hette en gymnasieelev som nyligen hade börjat sin praktik på avdel-

ningen. Först var jag tveksamt inställd till henne, eftersom hon var i min 

ålder, och påminde mig om att jag var ensam och saknade vänner. Dessutom 
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kunde jag inte rå för att spontant känna mig lite underlägsen – jag var här 

som psykpatient, och hon var här som elev. Jag lyckades emellertid dra fram 

min livsfilosofi ur hjärnan, och lyckades övervinna denna negativa känsla. 

Mia följde med den ordinarie personalen, och hjälpte till med diverse prak-

tiska sysslor på avdelningen. 

En dag, när jag satt och läste min bok i fåtöljen mot trämöbeln, kom Mia 

fram till mig. ”Hur är det med Ändreäs, då?” frågäde hön. ”Det är bärä brä”, 

svarade jag. Hon frågade vad jag läste, och jag förklarade att jag var klar 

med gymnasiekurserna, och därför läste på universitetsnivå. Själv var hon 

inte särskilt intresseräd äv mätemätik, döck. ”Hur mångä mättekurser här 

du läst?” frågäde hön, värpå jäg sväräde ”Mätemätik Ä, B, C, D, E öch Diskret 

– det blir sju stycken.” Jäg frågäde henne öm hön själv gick på gymnäsiet, 

vilket hon gjorde – ömvårdnädsprögrämmet. ”Väd skrev du för pröjektär-

bete?” undräde jäg öch fick söm svär, ätt hön skrivit öm pölisväsendet. ”Har 

det med ömvårdnäd ätt görä?” blev min givna följdfråga, på vilken hon sva-

rade, att hon och någon kamrat till henne hade fått ämnet godkänt, trots att 

det vär utänför det tänktä huvudämnet. ”Nej, nu börjär de visst konferensen 

utän mig!” utbräst hön medän hön tittäde möt könferensrummet. ”Det är 

bäst du går, då!” sväräde jäg, samtidigt som hon började gå mot rummet. 

”… så jäg inte missär någöt!” fortsatte hon medan hon gick. Hon var ännu 

vänd mot mig, och hon log åt mig, liksom jag log åt henne. När hon gått in 

kunde jag analysera mina känslor – att le mot en vän, det var det länge se-

dan jag senast gjorde, och jag kände mig varm och glad. (Jag insåg också den 

ofrivilliga humorn i min kommentar om mina matematikkurser!) 

Jag slapp snart från övervakningen, och fick det riktigt trevligt under min 

sista tid på sjukhuset: jag hade ett eget rum, med toalett och dusch – och 

ingen följde efter mig, eller vakade på mig när jag sov. Dagen jag skulle hem, 

träffade jag på Claudia. ”Hur känns det nu?” frågäde hön, värpå jäg sväräde, 

att det skulle bli bra att få komma hem, men att jag bara skulle duscha först. 

Efter min sista dusch, i landstingets varma vatten, gick jag med påklädd 

jacka och ryggsäck ut i korridoren. Jag stötte på Lars, som förvånat utbrast 

”Nämen, skä du hem?”. Efter en körtäre diskussiön öm sjukhus, rektörer öch 
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läkare, låste en undersköterska upp dörren till trapphuset. Jag gick igenom 

dörren, såg den stängas bakom mig, och gick ner för trapporna. 

 

Mitt liv som psykpatient 

Andreas Rejbrand 

den 26 maj 2006 
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De första åren som vuxen 
Texten i det här avsnittet skrevs 2010 till bokens första utkast. Rösten ter sig i 

dag främmande odiplomatisk och aningen skrämmande, men texten ger en 

värdefull inblick i mina känslor under mina första år som vuxen. Läs texten 

med denna varning i åtanke. 

fter gymnasiet hände det vid några tillfällen att jag åkte tåg till 

Stockholms centralstation, och där gick jag runt flera timmar och 

delade ut små kort. På korten stod det endast en säk: ”rej-

bränd.se/vän”, en URL, en Internet-adress, en kontaktväg. På webbsidan 

som adressen ledde till, beskrev jag min ensamhet, och min förhoppning var 

förstås att en jämnårig kvinna skulle känna sig manad att ta kontakt med 

mig, och ge mig det jag alltid saknat: 

När jag var fyra år, och mina jämnåriga knappt visste vad det var, kände jag 

en extrem längtan efter en livslång partner vid min sida: någon som kunde 

ge mig vänskaplig närhet, kärlek och trygghet, någon som brydde sig om 

mig och fanns för och hos mig, och som jag kunde dela allt, hela livet, med. 

Samma, överväldigande, längtan, kände jag när jag blev fem år, och även när 

jag var sex, sju, åtta, nio, tio, elva, tolv, tretton, fjorton, femton, sexton, sjut-

ton, arton och nitton år; under hela min barndom kände jag alltså detta ex-

trema behov, men aldrig fick jag ens en ”vanlig” vän. I stället tvingades jag 

passivt se på när mina jämnåriga fick allt närmare kontakter; först handlade 

det om kramar, sedan kyssar och – till slut, tror jag – även om sex. Allt me-

dan jag passivt tvingades se på. 

Mitt enorma och otillfredsställda behov av vänskap, kärlek, närhet och fy-

sisk kontakt, gjorde mig deprimerad, sjukhusliggande och medicinätande – 

och allt medan jag fick se på när andra talade om sina vänner, och om sex. 

Jag har periodvis legat månader på sjukhus, och äter i dag sedan fler år till-

baka antidepressiv medicin (SSRI). När jag i dag får syn på en kvinna i min 

ålder, får jag nära nog panik, ty hon påminner mig om min avskildhet; när 

jag får syn på en kvinna yngre än mig, får jag nära nog ångest, ty hon på-

minner mig om att jag aldrig kommer att få uppleva vänskaplig och fysisk 

kontakt i hennes ålder, för den tiden i mitt liv kan aldrig komma tillbaka. Li-

vet förstörs dag efter dag, och såret blir allt större. 

E 
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För de flesta jämnåriga är sex något helt naturligt, som ätande och sovande, 

men inte för mig. När jag i dag tänker på att personer i min ålder, och ännu 

yngre personer likaväl, har sex med varandra, känner jag en ofattbar känsla 

av extrem isolation, avundsjuka, hat och hemskhet; jag känner mig också 

lite som det lilla barnet, som av misstag tittat in i föräldrarnas sängkam-

mare, samtidigt som hela mitt liv handlat om min enorma längtan efter just 

det jag ser framför mig, i sängarna. Jag kan knappt begripa att de kvinnliga 

bekanta jag har, har manliga vänner som stoppar in sina penisar i dem. Det 

känns hemskt, inte bara för att det skrämmer mig, utan för att detta under 

nästan hela mitt liv, åtminstone delvis symboliskt, varit min allra högsta, 

obesvarade, önskan. Jag känner i dag ett nästan ohanterbart hat varje gång 

jag påminns om att jämnåriga och yngre har sex med varandra; blotta indi-

kationen på att en jämnårig eller yngre kvinna har sådan närhet med en 

manlig vän är för mig som ett mycket hårt slag rakt i magen. Jag kan inte gå 

ut på stan, sitta på tåget eller bussen, se på TV eller ens öppna en dagstid-

ning utan att bli misshandlad. Sex verkar för många jämnåriga vara något 

helt naturligt, något man har ”för skojs skull”, men för mig är det på liv och 

död. 

Speciellt med tanke på att min barndom aldrig kan komma tillbaka, och att 

jag därmed aldrig i den kan få känna vänskaplig och fysisk närhet, känns det 

som allt redan är för sent. Om jag så från och med i dag konstant hade sex 

med vänner för resten av mitt liv, skulle jag aldrig kunna ta igen det jag för-

lorat. Ofta känns det också som om jag skulle kunna ge ”vad som helst” för 

att få en vän, och ibland känns ensamheten som en ”tickande bomb” som 

kommer att ha ihjäl mig. 

När jag gick på gymnasiet var min allra största fobi, min värsta skräck, att 

någon i min klass skulle få en partner, och i värsta fall ha sex med den. I min 

värld kändes det fruktansvärt, för själv var jag på ett småbarns nivå när det 

gällde sexuella relationer, trots att det (fysisk närhet) i princip varit det 

enda jag velat ha i hela mitt liv, ända sedan jag var fyra år gammal, och tro-

ligtvis ingen annan jämnårig ens då visste vad det var. Men förstås visste jag 

ju att de höll på med sådant, men jag försökte ändå förgäves att intala mig 

att de inte gjorde det. På detta tema har jag skrivit en tämligen lång novell, 

Utan förtröstan, som kan läsas på min webbplats. 

Varje gång jag i dag ser en kvinna i lämplig ålder känns det som om jag ald-

rig tidigare sett något liknande i hela mitt liv. Jag skulle kunna titta på och 

fascineras av henne under timmar: hon rör på händerna, ändrar ställning, 

förändrar ansiktsuttrycket, lägger vikten på olika ben, ordnar håret, rör i 

väskan etc. Och hon lever, och andas, och äter och dricker. Sådant som är 
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självklart för de allra flesta (?) känns som något magiskt för mig. Vid de säll-

synta tillfällen då jag har talat med en kvinna i min ålder, kan jag drömma 

om det i månader efteråt, ty det känns overkligt levande. Att jag verkligen 

har talat med en kvinna; att en sådan för en stund i tiden, om än bara några 

sekunder, enbart haft mig i sitt medvetande! Att hon gav mig hela hennes 

uppmärksamhet för en kort stund; för en stund existerade bara hon och jag. 

Hela mitt liv har det funnits en enda sak jag velat ha, över allt annat, men jag 

har aldrig ens fått något i närheten, utan bara fått titta på när andra fått det, 

steg för steg. En person som inte upplevt det kan nog inte ens förställa sig 

vilket helvete livet kan vara, och vilka känslor av frustration, hat och en-

samhet det föder. Även extrema känslor av orättvisa förekommer, som 

nämnt ovan: medan jag har ofattbart stort behov av vänskap och närhet, får 

jag inget, medan ”alla andra” förefaller äga sådant i överflöd. Kanske är det 

värsta alla hemska minnen, av ett helt liv (åtminstone sexton år) av lidande, 

och upprepade mycket svåra besvikelser. 

Om du tror att du är den jag söker, så tveka inte att höra av dig! Du skulle bli 

den absolut viktigaste människan i mitt liv; du skulle få mer uppskattning 

och kärlek än du någonsin kunnat drömma om. Du skulle rädda mitt liv och 

göra mig lycklig. 

Om jag fick välja mellan att fortsätta leva som vanligt tills jag blir 80 och att 

under en natt få känna vänskap och närhet av en kvinna, för att sedan bli 

avrättad dagen efter, skulle jag utan tvekan välja det senare. De flesta som 

läser den här sidan anser att jag borde få hjälp av psykolog. Under mitt liv 

har jag dock träffat ett tjugotal läkare, psykologer och kuratorer, men det 

har inte hjälpt mig. Jag tror inte det finns någon kombination av ord som 

skulle kunna få mig att må bättre. Jag tror att det enda som skulle kunna 

rädda mig är att någon kvinna ger mig den närhet jag alltid saknat, om än 

bara för en dag. 

 

Naturligtvis var det ingen som hörde av sig. Det var väldigt frustrerande, för 

jag skrek om hjälp, kände mig döende, förtvivlad, utan förtröstan, men ingen 

verkade bry sig, och ingen kunde hjälpa mig. 

När man läser brevet ovan, får man lätt för sig att allt jag tänker på är sex. 

Den slutsatsen kunde inte vara mer fel! Det jag hela livet har saknat är en 
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kvinnlig vän, någon som alltid finns hos mig, som jag kan ha roligt med, men 

som också utgör en trygghet, någon som jag alltid kan prata med, som alltid 

finns hos mig. Varför måste vännen då vara just en kvinna? Jag antar att jag 

helt enkelt är programmerad så, vilket också kanske inte är helt orimligt ur 

en biologisk synvinkel. Den vänskapliga kärleken fulländas av den sexuella 

attraktionen. Men när jag säger så är det till en förvånansvärt liten grad jag 

tänker på sex. Det jag drömmer om är att få vara nära min unga, vackra, vän, 

att få hålla hennes hand, att få hålla om henne, att få stå intill henne, sitta 

och ligga bredvid henne, att få röra vid hennes fingrar, händer, handleder, 

att få smeka hennes ansikte, hennes hals, hennes axlar. Att få dela luften 

med henne, få känna hennes andetag. Det är jag drömmer om är fantomens 

kyss i slutscenen. 

Efter gymnasiet var jag ganska förstörd, även om jag såg en viss ljusning: 

min dos Cipralex trappades upp stegvis: 5 mg, 10 mg, 15 mg, 20 mg och 

numera äter jag 30 mg per dygn. Och det hjälper hyfsat. Jag kan inte längre 

säga att jag lider av djup depression, och om något otäckt inträffar, så blir 

jag förhållandevis (stundom förvånansvärt) fort återställd. Men jag bär 

fortfarande med mig mörkret, och vardagslivet är oftast tungt, ofta väldigt 

tungt. 

När jag skulle söka till högskolan stod valet mellan läkarprogrammet och 

fysikprogrammet. Jag vågade dock inte riktigt söka till läkarprogrammet, på 

grund av mitt problem: bara att vidröra en jämnårig kvinnas hand hade då 

varit en extremt känslosam, rent av erotisk, upplevelse för mig, och jag an-

såg det av den anledningen problematiskt att studera till läkare. 

Jag började sålunda på Fysikprogrammet vid Linköpings universitet, där jag 

går än i dag (kom ihåg: texten skrevs 2010). Utbildningen är femårig, och 

leder till en master of science-examen. Sedan två år tillbaka arbetar jag också 

deltid som amanuens, lärare i matematik, vid Matematiska institutionen. 

”Hur kän en sådän söm du bli läräre?” känske du undrär. Men då vill jäg 

påminna dig om det jag skrev i inledningen av boken: jag har fler sidor, och 

jag lever mer eller mindre ett normalt liv. Jag anser själv att min undervis-
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ning präglas av en hög grad av professionalism, och mitt beteende av en hög 

grad av värdighet och integritet. De första åren på min utbildning erhöll jag 

högsta betyg (5) på samtliga kurser jag läste. På fritiden utvecklade jag ett 

omfattande datorsystem för matematiska beräkningar och visualiseringar 

samt fysikalisk simulering (AlgoSim II). En tidig testversion av det presente-

rade jag för en anständig mängd professorer, universitetslektorer, adjunk-

ter, doktorander och andra studenter vid universitetet. Den färdiga version-

en kommer att vara tillgänglig gratis via Internet. Så det finns ljuspunkter i 

mitt liv, även om mörkret lever kvar dolt inom mig. Dolt tills nu, vill säga. 

Mörkret yttrar sig fortfarande varje dag. Till exempel på ICA Kvantum: Går 

jag in i en livsmedelsaffär, möts jag oundvikligen av en mängd tidskrifters 

framsidor. Där kan man läsa om hur kända personer har sex, man kan få 

tips om hur man får ”liv” i sexlivet, och till och med barn- och ungdomstid-

ningar skriver om sexuella relationer mellan pojkar och flickor. Hur tror du 

jag känner mig när jag ser sådant? Och överallt, på bussar och tåg, ser man 

också unga par tillsammans, som håller hand, håller om varandra, kysser 

varandra. Ibland ser man till och med gymnasieelever som visar ömhet 

offentligt. Det bryter ner mig. 

Så fort jag går utanför huset ser jag unga kvinnor, överallt. Om jag vistas på 

”stän” i någön timme, så hittär jäg ”lätt” ett tjugötäl mycket lämpligä ”kändi-

dater”: vackra, söta, charmiga, mysiga, glada, impulsiva unga kvinnor; om 

det är god genomströmning av människor kan jag mycket väl hitta ett fem-

tiotal. Men varje gång jag identifierar en god matchning, så är jag tvungen 

att spela oberörd och bara gå vidare. För om jag skulle gå fram till en helt 

ökänd ung kvinnä öch frågä öm hön vill bli min vän, … Det skulle inte fun-

gera. Dessutom skulle jag absolut inte kunna göra något sådant i Linköping, 

eftersom jag där känner att jag även utanför tjänstetid representerar Mate-

matiska institutionen. Det här är väldigt jobbigt. Däremot känner jag mig 

ofta väldigt, väldigt stark och mäkta nöjd med mig själv när jag lyckas gå 

förbi helt oberörd. Frågan är bara om alla undantryckta känslor en dag 

kommer att explodera inom mig. 
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Något jag på senare år upptäckt är djupet. På gott och ont. Till exempel såg 

jag Titanic (1997) för ett par år sedan. Efter filmen vaknade jag mitt i natten 

och kände en förtvivlad sorgsenhet. Det var som att all lycka och glädje i 

världen sjönk med Titanic, och allt som återstod i min värld var tomhet. 

Filmen var nämligen så vacker: det var vackra miljöer, och den beskrev en 

väldigt praktfull kärlek. Inget sådant finns i min värld, så efter filmen hade 

jag svårt att anpassa mig till mitt eget liv igen. Det tog några dagar, eller rent 

av veckor. 

Som sämst brukar jag må när terminerna slutar: i början av vinter- och 

sommarledigheterna. Det är då jag riskerar att bryta ihop. Så var det inte 

minst förra sommaren. Jag brukar alltid se på en långfilm innan jag går och 

lägger mig på kvällarna (nätterna). Filmerna spelar min dator in från det 

marksända digitala TV-nätet. En dag i slutet av vårterminen hade datorn 

spelat in The Phantom of the Opera (2004) åt mig. Jag tvekade först om jag 

skulle se filmen, för beskrivningen lät inte särskilt lockande, men jag tror 

inte att jag hade någon annan osedd film i biblioteket just då, så jag valde 

ändå att se den under den kvällen och natten. Inte visste jag då att mitt liv 

aldrig skulle bli sig likt igen. 

Det här går kanske inte ens att beskriva med ord. Musiken i filmen kan 

döda: den är så stark, på grund av sin skönhet och sammanhanget, att denna 

sirenernas sång, rusets, förtvivlans, den ändlösa längtans budbärare, för 

evigt kan fängsla ens själ. Filmen är som en biografi över mitt liv, på iso-

morfi när. Jag må inte ha ett vanställt ansikte, men min själ är det oaktat 

mitt fängelse, och mina känslor går ej att skilja från fantomens. Slutscener-

nas känslomässiga realism är obarmhärtig; varje detalj är sann. Visst bär jag 

också på den känslan, att det enda man kan göra, för att få den äkta lyckan, 

är att tvinga sig till det, att dra åt snaran så hårt att man bara måste få det. 

Men ändå misslyckas man; man kan inte vinna. Allt är hopplöst, utan för-

tröstan. På maskeraden värnar Christine om att hålla förlovningen hemlig 

och att inte visa ömhet offentligt. Det är precis så jag skulle vilja tvinga min 

omgivning att anpassa sig efter mig. Och Christine vet nog att förlovningen 

skulle fördärva fantomen. På kyrkogården, där fantomen sjunker till tillva-
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rons botten, till förödmjukelse, visar Christine honom barmhärtighet. ”Nöt 

like this.” Men är det allt han kan få? Är det allt han är värd? I slutscenerna 

ställer fantomen Christine till svärs för världens ällä örättvisör. ”Why?” Alla 

känslor koncentreras till en och samma plats i tid och rum; jag räds denna 

realism mer än tusen bomber. Raoul frågar om deras kärlek inte betyder 

något, en given fråga, men också en dum fråga, en fråga med ett givet svar. 

Världen hade inte visat någon barmhärtighet mot fantomen. Och han, som 

följt och älskat Christine under hela hennes uppväxt, har ingen annan väg 

att gå i livet, ingen annan chans till ett liv. Den givna frågan om det köttsliga 

begäret är en typisk missuppfattning av sexualiteten, som snarare är det 

yttersta beviset på den känslomässiga intimiteten. Till slut dras snaran åt så 

hårt, att fantomen bara måste få det han åtrår, det han behöver för att leva. 

”Säve me”, reciterär hän. Christine är den endä söm kän räddä hönöm, söm 

kan omvandla helvetets förbannade lågor, som trasar sönder själen och 

våldtar sinnet, till en himmelsk dröm där det inte finns något annat än 

glädje, där lyckan skulle svämma över. Christine ger honom så det han alltid 

saknat, och för en stund får han uppleva himmelriket, som han inte trodde 

fanns, men som han alltid hoppats på. Denna klimax, detta möte med själens 

innersta väsen, går inte att beskriva i ord. Men ändå misslyckas han; han 

kan inte vinna. Allt är hopplöst, utan förtröstan. Det slutar med att han för-

söker hålla sig vid liv med sång. Han försöker leva i en fantasivärld, där han 

gång på gång, om och om igen, ser himlen så nära, men ändå utom räckhåll. 

Han kommer inte ur sin ändlösa längtan, ty Christine och Raoul seglar till-

baka tillsammans, och de skall dela en kärlek – en livstid – tillsammans. 

Jag såg operan varje kväll under hela sommaren. Jag kunde inte fly från den. 

Dessutom beskrev den en värld så mycket vackrare, och med ett känslo-

mässigt djup så långt mer tillfredsställande, än vad som finns i den verkliga 

världen. Detta gammeldags franska operahus är givetvis ordentligt elegant, 

robust och storslaget. Och de som arbetar där, lever där, i gemenskap med 

varandra och med musiken. Hela deras liv går ut på att skapa undersköna 

föreställningar. 
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På dagarna gick jag ut och sprang runt sjön. Då kunde jag fly från verklig-

heten, och drömma om meningens ljuva berusning. Vägen runt sjön var lång; 

jag sprang den första biten, så långt jag av ren viljestyrka förmådde, tills jag 

mådde illa och närmast föll ihop av utmattning. Då började jag gå i skogen, 

vid ängarna, intill sjön. Jag sjöng sångarna från operan för mig själv, oftast 

samma refränger om och om igen, och försökte leva i min fantasivärld, där 

jag gång på gång, om och om igen, drömmer om himlen. Jag grät. Till slut 

satte jag mig på en sten, ensam på den otillgängliga sidan av sjön. Där kunde 

jag sitta länge. Jag ville inte tillbaka till min värld, den tråkiga, gråa världen, 

utan något djup, utan några vackra känslor, och där min ändlösa längtan 

inte skulle bli förpassad till historien förrän jag dog. 

Hur mycket är egentligen ett människoliv värt? Inte oändligt mycket. Jag 

ville sätta mig i skogen, och aldrig komma tillbaka. Jag ville sitta där, tills 

Emmy Rossum kom till mig, och gav mig en mening som skulle läka alla 

mina sår, en mening om äkta och ändlös kärlek. Men varje dag gick jag trots 

allt hem till slut. Jag gick hem och tog min medicin. Varje dag när jag läser 

min e-post, hoppas jag på ett brev med meningen. Varje dag jag kommer 

hem, hoppas jag att Emmy står där och väntar på mig. Men så mycket är inte 

ett människoliv värt, att om jag så på fullaste allvar skulle deklarera att jag 

skulle ta mitt liv om jag inte fick Emmy, så skulle jag inte få henne. Jag kan 

inte vinna. Allt är hopplöst, utan förtröstan. Det gör heller inte saken bättre 

att operan är från 2004. I skrivande stund heter året 2010. Att det snart gått 

ett decennium sedan inspelningen ger mig lätt panikångest, vilket är bland 

det otäckaste man kan uppleva. 

Under våren sneglade jag några gånger på Emmys webbplats. Jag vågade 

inte läsa särskilt mycket på den, emellertid. Jag hade inte klarat av att läsa 

om en partner. Rädsla för information är en otäck form av rädsla, ty inform-

ation kan komma smygande när man minst anar det, och det är praktiskt 

taget omöjligt att skydda sig mot den. 
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Jag undrar om det i dag finns unga kvinnor som Christine, så oskuldsfulla, så 

varma, så försynta, och som kan dansa balett, och med sin sång bringa tår i 

var mans ögon. Det skulle väl vara Emmy själv, i sådana fall. 

De filmer som påverkat mig under längst tid är nog ändå Harry Potter-

filmerna, som jag sett hundratals gånger på kvällarna/nätterna. Den värld 

som beskrivs där förefaller också så vacker: det är en sådan klass på det 

storslagna, och mänskligt mysiga, slottet. Och bäst av allt är den närhet till 

vänner som föreligger bland studenterna och lärarna på Hogwarts: de bor, 

lever, och arbetar tillsammans. Man är alltid omgiven av en mycket stor 

mängd människor, varav många är nära vänner, och kanske till och med 

kärleksvänner. Tag till exempel Hermiones leende när hon uttalar con-

fundusbesvärjelsen: det leendet skulle kunna smälta ett isberg. Även denna 

värld är helt olik min värld, med det kulna vardagslivet, ensam på pendeltåg 

och bussar i grådisiga och smutsiga svenska småstäder i Södermanland och 

Östergötland, fjärran från djupet. Det verkar också som om människor i 

allmänhet inte upplevt djupet, som om de inte upplevt känslor starkare än 

de man upplever, då man äter en påse godis. I varje fall syns det inte. Det är 

alltför mycket larv och trams, för mycket ytligheter och onödiga konflikter, i 

världen. 

Jag har således också funnit det svårt att tänka på Emma Watson. Jag vore 

inte jag om jag inte också drabbades av den bördan. Jag brukar tänka som så 

att livet är ett datorspel, och när Gud lade till mig, så satte han ”difficulty” 

till ”hardest”. Det får sålunda inte vara för lätt. Så för att göra en svår situat-

ion ännu svårare, finner jag det smärtsamt att såväl Emmy som Emma, vars 

namn gör sig väl bredvid varandra, lever helt andra liv än mig. De är båda 

väldigt kända, rika på framgång och pengar. Troligtvis också rika på det jag 

alltid saknat. Jag fann ju blotta åtanken av England smärtsam när det gällde 

Klara, som ändå var en genomsnittlig svensk kvinna. Jag hoppas då du för-

står hur smärtsamt det här kan vara. Vi kan lägga till mindervärdeskomplex, 

rent av avundsjuka. På en känslomässig nivå. För intellektuellt känner jag 

mig inte mindre värd, mindre moraliskt begåvad, mindre intellektuellt be-

gåvad, eller ens mindre rik (på icke-ekonomiska saker). Men det hjälper 
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inte. Utöver dessa komplex har vi förstås även otillgängligheten. Så nej, det 

är inte lätt, och ja, Ronald, jag exploderar. 

På nätterna drömmer jag om att jag vaknar upp i en säng i operahusets 

källare. När jag tittar ut över vattnet, ser jag Christine/Emmy. Och jag har en 

evighet att dela med henne. 

* * * 

Varför skrev jag den här boken? Vad har den för syfte? Det är en bra fråga. 

Det finns flera tänkbara anledningar och syften. Först noterar jag att männi-

skor i allmänhet har svårt att förstå min situation. Det är inte bra. Alla kan 

inte förstå alla, men varje människa borde ha åtminstone en handfull per-

soner som fullt ut förstår henne. Jag hoppas att den här boken gör så att fler 

personer kan ana min problematik, och förstå andra människor bättre. Att 

må dåligt, men inte bli trodd, är oerhört frustrerande. Personer som själva 

inte upplevt djup depression eller ångest kanske inte ens kan förstå hur 

hemskt det är, öch persöner med ”nörmäl” uppväxt, full med vänner äv bådä 

könen, kanske inte kan förstå hur jag känner mig. I vilket fall som helst är 

det hemskt är att inte bli trodd, att inte bli förstådd. Alldeles för ofta kan det 

kännas som om man måste bevisa hur dåligt man mår, men tyvärr finns det 

få konstruktiva sätt att göra det på. 

Sedan tycker jag att det moderna samhället i allmänhet saknar djup. Det 

finns så mycket onödiga konflikter, ytlighet, och dumheter i världen, att jag 

hoppas att den här boken också kan få människor att bredda sina vyer. 

Kanske kan de till och med upptäcka saker i livet, de aldrig tänkt på tidigare. 

Om inte annat kan boken väcka frågor och diskussion. Bokens blotta ex-

istens antyder att världen inte är perfekt, så frågor och diskussion kan 

mycket väl leda till förbättring. För mig, för dig, kanske för någon annan. 

Kanske finns det fler än jag som drömmer om mer djup, mer gemenskap. 

Och så väcker boken hopp för mig. Kanske når den ända till Emmy eller 

Emma? Kanske väljer hon att skriva eller säga meningen till mig. Om jag 
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lever på hopp, om än så ohyggligt långsökt, så fyller den här boken på hop-

pet, likt en flaska vatten i öknen. 

Vad jag själv tycker om boken, och dess syften, varierar med tiden. Sinnes-

tillstånd kan vara som bergochdalbanor. Själv åker jag upp och ner mellan 

påverkade tillstånd av escitalopramoxalat, koffein, långpromenader och 

lyckad matematisk bevisföring, till apatiska, sängliggande tillstånd. Det är 

som jag skrev i min artikel Livsfilosofi II: 

Lycka är som en vind, som stundom blåser genom med-

vetandet och uppfyller individen med glädje och inspiration 

att leva. Det gäller att fånga denna vind, att hitta dess källor, 

och att söka mångfaldiga dessa. I mörker kan de sedan öpp-

nas, och individen genomströmmas av upprymdhet. 

Ett större problem med att skriva en bok som denna, är subjektiviteten. Jag 

försöker förmedla, eller i varje fall beskriva, känslor. Men det är inte lätt att 

göra det med ord. Ord betyder olika saker för olika personer. Det är inte 

minst avgörande vad man har för associationer. Tag det faktum att jag själv 

är så förtjust i stora, gamla, slott, gärna i brittisk stil. Visst, dessa är fina, de 

är storslagna, robusta, mänskliga, mysiga. Men jag skulle svårligen vara så 

förtjust i stilen, om det inte vore för att jag till den associerar den vänskap-

liga närhet som finns i Harry Potter-världen, på slottet Hogwarts. Eller, för 

den delen, om det inte vore för det franska operahuset. 

Ytterligare en anledning till att jag skrev boken, var att jag inte kände för 

något annat, att jag inte orkade göra något annat. Jag är utmattad av mitt 

enformiga, isolerade, liv, fullt med arbete, men ingen riktig glädje. Just nu 

sitter jag och funderar på om jag skall se operan i kväll eller inte. Det vore 

lite som att leka med elden, men samtidigt känns det tomt utan den. Alter-

nativt skulle jag kunna se på Harry Potter och halvblodsprinsen, och åter 

igen drömma om Hermiones/Emmas leende. 

Du kanske också undrar varför jag klagar så mycket, när jag egentligen har 

det så bra. Om så är fallet, bör du läsa boken en gång till. Däremot kan jag 
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inte förneka, att jag har mycket jag borde glädjas över. En familj där alla 

fortfarande är vid god hälsa (förutom min sedan många år bortgångna mor-

far), en fin utbildning, ett bra jobb med en bra chef, framgångar med mina 

projekt, och så vidare. Men det kan inte hjälpas, att det inte räcker. Uppen-

barligen saknar jag något, så mycket, att de goda sakerna inte räcker till att 

väga upp det. Så fungerar jag. Så är min (biologiskt betingade) programme-

ring. Filmen Broarna i Madison County (1995) med Clint Eastwood och Me-

ryl Streep skildrar denna aspekt på ett utomordentligt tydligt sätt. 

Man kan också undra varför jag har så bråttom – trots allt kanske jag kom-

mer att leva i 60 år till, och då har jag ju bara avklarat 27 % av livet. Men 

27 % är inte så lite, i synnerhet inte som de äldre åren kanske går snabbare 

än de yngre, och i synnerhet inte om man betänker hur präglad jag är av 

min uppväxt. Men ännu viktigare är att jag har lidit i 17 år nu, kontinuerligt. 

Och det är lång tid att lida. Dessutom, att få uppleva fysisk kärlek under 

barndomen (t.ex. tonåren) är ju något jag aldrig kommer att få göra. Den 

tiden kommer aldrig igen. 

Sedan kan man ju också, om man vill, se mitt problem som en ren kemisk 

obalans i hjärnan. Det är ett opoetiskt men rimligt sätt att se på det, men 

bara delvis fördelaktigt. 

När man skriver en bok av den här arten, måste man beakta läsarens poten-

tiella reaktioner på ett lite speciellt sätt: det får inte verka som om författa-

ren är alltför psykiskt sjuk, eller brottsbenägen. Det skulle nämligen, föru-

tom att framställa författaren i dålig dager, kunna leda till polisanmälningar, 

tvångsvård och annat som jag faktiskt inte känner för just nu. 

Jag tror att jag har lyckats i det avseendet, för jag tror inte att den här boken 

motiverar en sådan reaktion, hos en någorlunda världsvan och litteraturbe-

vandrad människa. Jag har ju betonat att jag är förmögen att klara mitt var-

dagsliv, med familj, studier och arbete. Det må vara tungt och stundom oer-

hört smärtsamt, men jag kan hantera det. Vidare, att jag identifierar mig 
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med, och i allt hans agerande förstår, fantomen, betyder inte per automatik 

att jag själv skulle göra något av det han gör. 

Slutligen måste jag tacka lektor Engström för idén att skriva en bok. Jag har 

länge velat berätta om det som den här boken handlar om, men jag hade 

ursprungligen tänkt mig en slags föreläsningsturné. Det var när jag hos 

lektor Engström beklagade mig över hur pass svårt det vore att anordna en 

sådan, som han förslog att jag skulle skriva en bok i stället, vilket ju var en 

utmärkt idé. Dels kan jag med en bok nå ut till en större publik, dels tende-

rar böcker att vara längre än föreläsningar. Men på en punkt hade faktiskt 

en föreläsningsturné varit bättre: då hade jag kunnat förstärka budskapet 

med välregisserat tal och kroppsspråk. Det mänskliga talet är nämligen ett 

mycket kraftfullt vapen. Framför allt hade jag kunnat förstärka styckena 

som handlade om operan; dessa hade jag förmedlat med största möjliga 

intensitet och affekt. Och bara med en sådan inlevelse har dessa stycken ens 

en möjlighet att göra känslorna de beskriver rättvisa.1 

  

                                                                    
1 Fast när jag i dag, år 2018, läser den här texten, är jag inte längre lika övertygad om den 
saken. Jag blir nästan rädd själv av den intensitet jag hade i språkbruket! 
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Kommentar till tredje versionen 
Tredje utkastet till boken skrevs 2011. Jag tillade då följande tankar. 

Mitt problem präglar hela mitt liv. Det går inte en dag – sällan ens en timme 

– utan att jag trycks ner av det. Varje gång jag ser en ung kvinna (eller, ännu 

värre, ett ungt par) påminns jag. Bland det värsta är att gå på IKEA, där unga 

pär köper in möbler till deräs förstä lägenhet. Väldigt ”gulligt” tycker säkert 

många. Själv vill jag skjuta dem.2 

Jag kan inte se på TV, läsa tidningar, eller läsa nyheterna på Internet utan att 

slås av det. Överallt talas det om sex och förhållanden, och alla tycks tro att 

alla tonåringar och vuxna har sex och förhållanden. I synnerhet tonåringar. 

Det är politiskt korrekt att förutsätta det. Häromveckan läste jag på Norges 

public service-TV:s webbpläts ätt ”[a]lle har jo sex!”. Dänmärks mötsvärig-

het tipsär öm hur män söm ”tjej” ger sin pöjkvän ett skönt ”blöwjöb”: ”Giv 

ham det bedste blowjob” Intill rubriken är en bild på en (mycket) ung 

kvinna. 

Jag känner mig djupt kränkt av samhällets osynliggörande av personer som 

mig. Inte nog med att hela mitt liv varit – och är – en väldigt tung resa, utan 

sedan så låtsas samhället som om mitt problem inte ens existerar. 

Jag har flera gånger fått tipset om att pröva att finna en partner via någon av 

de Internet-baserade tjänster som finns för ändamålet. Det har jag prövat, 

under långa perioder. Jag har faktiskt svarat på åtskilliga tusentals annon-

ser, men i princip utan någon som helst framgång. Oftast slutar det med att 

jag skriver till några tiotal personer, och sedan sitter och trycker på F5 (el-

ler Ctrl+R) var tredje sekund, timme in och timme ut, medan jag har blicken 

låst på länken till ”Inkörgen”, söm inom parentes indikerar antalet nya 

meddeländen (döck älltid ”0”). Ögönen blir mer blödsprängdä för värje 

timme som går. Att spendera pengar på dessa Internettjänster är som att 

köpa och skrapa trisslotter (de allra flesta förlorar), fast besvikelsen är tu-

sen gånger så stor vid varje förlust. 
                                                                    
2 Inte bokstavligt talat. 
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Det är klart ätt jäg häft (öch här) tänkär på ätt ”ge upp”. Hur ett eventuellt 

självmordsbrev skulle se ut är nästan uppenbart: 

 ”Det fänns en endä säk jäg ville hä. Jäg fick det äldrig.” 

Även om allt ofta känns helt hopplöst, och jag många dagar känner att jag 

inte ens står ut, så vill jag emellertid inte ge upp (riktigt än). Jag hoppas 

fortfarande hitta en sådan vän som jag alltid saknat. Men det finns flera 

problem: 

 En eventuell flickvän måste förstå mig, och min uppväxt gör mig 

olika de allra flesta. Till exempel vore det för mig en extremt (näst-

än öbegripligt) känslösäm (öch erötisk) upplevelse ätt ”bärä” få 

hålla en jämnårig kvinna i handen. 

 Även om jag får den vän jag alltid saknat, så kommer det förmodlig-

en ta många år för mig att bearbeta den första tredjedelen av mitt 

liv. 

Den här boken kan ses som ett sätt på vilket jag arbetar med den andra 

punkten. Jag hoppas också skapa en debatt om hur samhället kan bli bättre 

på att ta hand om fall som mitt. (Min erfarenhet är att samhället inte förstår 

eller ens bryr sig ett dugg om min situation.) I stället för ätt ”ge upp”, väljer 

jag att berätta min historia, och försöka påverka samhället. Det är en del i 

min terapi.  
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Min plats i världen? 
nder tredje året som student på fysikprogrammet vid Linköpings 

universitet började jag arbeta som lärare (amanuens) på Matema-

tiska institutionen (MAI) vid samma lärosäte, och fick då undervisa i 

många av institutionens kurser. Det visade sig vara ett perfekt jobb för mig. 

Ärligt talat var jag själv inte nöjd med min insats under första året som lä-

rare (även om kursutvärderingarna lär ha varit bra), men alla börjar någon-

stans. Efter ett par år gick det emellertid otroligt bra, och jag tyckte det var 

fantastiskt roligt att undervisa. 

Det normala på MAI var att lärare och studentgrupper blandades hej vilt, 

men jag brukade insistera på att få följa en och samma civilingenjörsklass 

genom hela deras inledande matematikutbildning (matematisk grundkurs, 

envariabelanalys del 1, envariabelanalys del 2, linjär algebra, flervaria-

belanalys och vektoranalys). Jag tyckte det var bättre; bland annat lärde jag 

känna mina elever bättre. Det verkade också som om studenterna själva 

tyckte om det upplägget. 

Som amanuens arbetade jag 50 %, och min enda arbetsuppgift var under-

visning. Gud, vad jag älskade det jobbet (även om lönen var låg)! Ordet 

”ämänuens” här ölikä innebörd i ölikä sämmänhäng. Vid Matematiska in-

stitutionen var en ämänuens emellertid en ”riktig” läräre med eget änsvär 

för sin klass. Det fanns alla möjligheter i världen att anpassa undervisningen 

till sina egna och till studenternas preferenser samt att verkligen lägga ner 

sin själ i arbetet. Och det gjorde jag. 

Jag älskade matematikundervisning på högskolenivå, och författande av 

texter i det sammanhanget. I och för sig älskade jag matematik och naturve-

tenskap över lag, men det var matematikundervisning på högskolenivå som 

passade mig bäst. Som undervisare fick man kontakt med stora delar av 

matematiken (i stället för att som forskare fokusera på ett litet, avgränsat 

område), och jag trivdes mycket bra i rollen som lärare. Dels var arbetet 

väldigt fritt och självständigt, dels skedde det i ett socialt sammanhang. 

U 
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Jag brann verkligen för mitt jobb, och prioriterade undervisningen och mina 

studenter högt. Till exempel var jag mycket noggrann med att berätta för 

minä studenter ätt de fick ”störä” mig precis hur mycket de ville med frågor 

via e-post. Jag hade som mål att alltid svara inom en timme, även på kvällar 

och helger, oftast med en utförlig förklaring i en PDF-fil, ibland med vackra 

illustrationer (som jag gjort i AlgoSim). Ju mer de ”störde” mig, destö gla-

dare blev jag. Jag tyckte bara det var roligt att skapa dessa PDF:er. 

Jag ”brann” för matematikundervisning i ordets egentliga betydelse. Frasen 

”brinnä för” tycks emellertid i däg öftä missbrukäs, rent äv i en sådän öm-

fattning att den riskerar att förlora sin egentliga innebörd. I jobbannonser 

söker företäg efter människör söm ”brinner för” försäljning, ätt ge göd ser-

vice åt kunder, lokalvård o.s.v.  Det finns självklart människor som är otro-

ligt duktiga på sådant, och som verkligen tycker om att hålla på med det, 

men ”brinner de” verkligen för det? När jäg skriver ätt jäg ”bränn för” ma-

tematikundervisning menar jag att det var min i särklass största glädjekälla 

i livet, något jag ville arbeta intensivt med varje dag och något jag aldrig 

hade velat sluta med. På helger och kvällar förberedde jag lektioner, och då 

kunde jag knappt bärga mig tills jag fick gå till jobbet och gå igenom öv-

ningsuppgifterna med studenterna. 

Okej, så jag trivdes att arbeta som lärare. Men vad tyckte studenterna om att 

ha mig som lärare? Det är inte helt lätt att svara på – och jag är kanske inte 

rätt person att svara på det – men så gott som all information jag själv kän-

ner till tyder på att studenterna var (väldigt) nöjda med att ha mig som 

lärare. Till exempel brukade jag få mycket goda omdömen på kursutvärde-

ringarna, jag brukade få tårtor och blommor och tavlor när jag skildes från 

en klass jag haft en längre tid och det hände att studenter privat berättade 

ätt jäg t.ex. vär ”den bästä läräre [de] häft”; vid de tillfällena hade jag svårt 

att hålla tårarna tillbaka. Även nu efter att jag slutat på MAI händer det att 

personer kommer fram till mig och berättar att de har bekanta som haft mig 

som lärare, och som varit mycket glada över det. 
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Våren 2010 kom jag på andra plats för Y-sektionens lärarpris (med moti-

veringen ”Riktigt bra lektionsledare, mycket pedagogisk och hjälpsam”), öch 

2014 vann jäg sämmä lärärpris med mötiveringen ”För att alltid finnas till-

gänglig till att besvara studenternas frågor med tålamod, glädje och dedikat-

ion samt att genom en stor repertoar av alternativa förklaringsmodeller 

lyckas förmedla det vackra och intressanta i matematiken och ta undervis-

ningen till nya nivåer.” 

Även på fritiden hann jag ha en del roligt under mina år på MAI. Till exem-

pel skrev jag under hösten 2013 de första 160 sidorna i en bok om matema-

tisk analys, och under sommaren 2014 ett ungefär lika långt (färdigt) kom-

pendium om flervariabelanalys. Däremellan blev det ett par lite kortare 

kompendier om vektoranalys och numeriska serier. Att skriva läromedel i 

matematik, på högskolenivå, var nog det roligaste jag visste! Då fick jag 

utlopp för min kreativitet, och kunde skapa något riktigt vackert. 

Jag skrev också några hundra sidor om fysik, skapade ett mindre uppslags-

verk över kurvor och ytor i planet och rummet, skrev en artikel om språk-

vård, startade en kampanj mot felaktigt bruk av tecknet semikolon (semiko-

lon.info), skrev ett antal artiklar om semantiskt rika hypertextdokument 

med HTML5 och CSS3, skrev en lång artikel om korrekt användning av 

Microsoft Word, skapade en mjukvara för bokkatalogisering med funktion 

för semantiskt rik HTML5-export (via mikrodata) och gjorde ett antal fri-

stående datorprogram (klassiska Win32-applikationer) som visualiserar 

matematiska system. De senare använde jag för att skapa ett galleri med 

matematisk konst. 

Jag hade alltså – i någon mening – hittat min plats i världen. Jag älskade mitt 

jobb, och det passade mig riktigt bra. Jag var fortfarande ensam och led av 

mitt sociala utanförskap, men matematikundervisningen var en glädjekälla 

som passade mig som handen i handsken. 
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Slutet på ett liv 
essvärre fanns det en regel som sade att man bara fick arbeta som 

amanuens i sammanlagt tre år, så jag blev till slut tvungen att sluta. 

Detta inträffade ungefär i samband med att jag blev klar med min 

femåriga masterutbildning i fysik (och matematik). Jag behövde således 

söka ett nytt jobb, bland annat för att det är svårt att leva i dagens samhälle 

utan inkomst. På grund av omfattande mental ohälsa – och en mycket stor 

oförmåga att armbåga mig fram i samhället när det kommer till saker som 

jobbsökande – sökte jag det första utannonserade jobbet jag stötte på, vilket 

var en femårig doktorandtjänst vid Matematiska institutionen. 

Jag var förstås också medveten om att man nästan behövde vara disputerad 

för att kunna få en fast tjänst som undervisare. Efter några år som dokto-

rand hade jag sålunda eventuellt haft en möjlighet att söka en tjänst med 

bara undervisning. 

De då utannonserade doktorandtjänsterna vid institutionen var alla knutna 

till specifika forskningsområden. Man fick alltså inte själv välja vad man 

ville forska om. Jag var inte intresserad av något av dem, men det jag tyckte 

minst illa om var ett projekt om matematematisk modellering av vattenvå-

gor. Det blev därför den tjänsten som jag sökte. 

Men på första dagen på den nya tjänsten fick jag utan förklaring veta att jag 

skulle forska om något helt annat, nämligen blodkärls elastiska egenskaper. 

Detta var ett annat av de utannonserade forskningsämnena, men jag ville 

inte alls ha det. Den främsta anledningen till detta var att jag var rädd för att 

jag genom att arbeta med det ämnet skulle påminnas för mycket om min 

förlorade dröm att bli läkare. Jag hade dock varken ork eller mod till att 

ifrågasätta min handledare, så jag protesterade inte. 

Som doktorand hade jag 20 % undervisning, 40 % matematikkurser på 

forskarnivå och 40 % forskning.  Naturligtvis älskade jag undervisningen 

och till stor del även de egna matematikkurserna, även om jag var väldigt 

D 
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trött på den press man hade på sig som student. De allra flesta av dessa 

kurser var faktiskt väldigt roliga, och examinationerna gick väldigt bra. 

Vanligtvis fördelades undervisningen jämnt under forskarutbildningens fem 

år, men studierektor (som jag tyckte väldigt bra om) lät mig lägga all under-

visning i början, så att jag fick göra som jag ville, d.v.s. följa en och samma 

klass under hela deras inledande matematikutbildning. Jag gick också en 

massa doktorandkurser de första två åren, så framåt slutet av 2014 var jag 

mer eller mindre klar med både undervisningen och de egna doktorandkur-

serna, och det var därför mest forskningen som återstod. Och den var jag ju 

inte särdeles förtjust i. 

Jag hade väl egentligen inget emot forskning i sig: jag hade nog kunnat bli en 

bra forskare om jag bara fått välja forskningsområdet själv.iv Jag kunde 

nämligen arbeta otroligt effektivt med sådant som jag själv var intresserad 

av. Men det här ämnet var jag inte intresserad av. Alls. Dessutom hade jag 

lite svårt att sätta mig in i det, bland annat på grund av att min handledare 

och jag hade kommunikationsproblem; vi var inte riktigt på samma våg-

längd, och förstod ofta inte varandra. 

Jag led under den här tiden ganska mycket av utbrändhetsliknande proble-

matik. Troligtvis var mitt ”huvudsäkligä pröblem” en äv de störstä bövärnä 

bakom min mentala ohälsa. Under 2013–2014 mådde jag ibland så pass 

dåligt att jag bara kunde arbeta i ett par minuter med forskningen; sedan 

var jag tvungen ta en paus. Jag var helt slut. 
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Backen 

Livet är som en uppförsbacke utan slut. Man föds längst nere vid 

bergets fot, på randen till ingenting, med en outgrundlig drivkraft 

att klättra uppåt till ständigt högre höjder. Lutningen gör färden 

svår – man snavar på kvistar och halkar i gyttjan; vedermödan för-

stärks av plötsliga anfall av sorgsenhet, rädsla, hat och förtvivlan. 

Men man fortsätter alltid. 

Den tillryggalagda sträckan svarar mot den kunskap, ekonomiska 

rikedom och sociala status man erhåller genom livet. Efter en lång 

men ändlig vandring tappar man så fotfästet, och faller ned, till-

baka till intets avgrund. Liksom en dators arbetsminne går förlorat 

när strömmen bryts, så tillintetgörs när döden inträffar alla erfa-

renheter och minnen. 

Innan dess, under färden uppför berget, anar man alltid en bättre 

plats högre upp – man söker efter den bergstopp som inte finns. 

Trots det är backen inte överallt sig lik; den förändras sakta, näst-

an omärkbart på kort sikt, men med tiden märker man att man 

inte längre befinner sig där man var i går. Kanske minskar ter-

rängens eländighet, kanske finner man träd med de finaste frukter. 

Kanske lite högre upp. Kanske kommer man aldrig dit. 

Men man fortsätter alltid. ❦ 
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En tröst var emellertid utsikten från där jag stod i backen. Jag tror att en 

betydande källa till tillfredsställelse (om än inte glädje) under mina sista år 

på MAI vär ätt jäg häde ”kömmit någönstäns” i världen öch hittät ”min 

pläts”. Efter åttä år på universitet öch mycket, mycket ärbete på fritiden, var 

jag riktigt bra på det jag gjorde, och jag älskade delar av mitt arbete (d.v.s. 

undervisningen). Jag tror också att jag gjorde nytta. Det var tillfredsstäl-

lande, och jag var väldigt stolt över att vara lärare. I min värld var det ett 

riktigt ”högstätusjöbb” ätt värä läräre, speciellt på högskölenivå. Det var 

bara så synd att jag inte fick arbeta 100 % med undervisning. När man lider 

av mental ohälsa och utbrändhet är det inte så kul att utöver detta ha ett 

påfrestande jobb som man inte tycker om och som sliter ut en. 

Det var inte bara den påtvingade forskningen som jag ogillade med mitt 

jobb – jag hamnade också i en konflikt med den administrativa avdelningen 

på institutionen. 

Som amanuens hade jag inte något eget rum på institutionen – inte ens ett 

delat rum – utan jag fick förbereda lektioner, rätta skrivningar o.s.v. hemi-

från. När jag började som doktorand uttryckte jag ett starkt önskemål om 

att få ett eget rum; normen var annars att nya doktorander delade rum två 

och två, och först efter ett par år fick egna rum, som alla andra anställda. Jag 

tänkte att jag förmodligen kunde få ett eget rum redan från början, dels 

eftersom jag hade en sådan personlighet att jag helst satt ensam och arbe-

tade, dels eftersom jag faktiskt redan arbetat i flera år på institutionen med 

mycket goda resultat. Dessutom stod det flera rum tomma. 

Den här rumsfrågan var väldigt viktig för mig på ett känslomässigt plan. Så 

här i efterhand tror jag mig veta varför: jag identifierade mig inte med mina 

jämnåriga forskarstuderande, utan med de seniora lärarna på institutionen. 

Alla dessa hade egna rum. Därför blev min rumssituation en katalysator för 

de mindervärdeskomplex jag hela livet brottats med. 

Jag fick träffa en administrativ chef för att diskutera rumsfrågan. Under 

samtalet upplevde jag en känslokallhet och fyrkantighet i chefens resone-
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mang. Regler var till för att följas, och enskilda anställdas personliga öns-

kemål och behov hade mycket låg prioritet i jämförelse. Om det inte fanns 

mycket starka medicinska skäl för att jag skulle få ett eget rum, så skulle jag 

troligtvis inte få det i förväg. (Det var för mig något oklart vad sådana 

”mycket stärkä medicinskä skäl” egentligen innebär.) 
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Den svenska bussen 

Åke är 96 år och bor ensam i centrala Stockholm. Eftersom han 

inte har bil brukar han alltid ta bussen när han ska ut på ärenden. 

I dag ska Åke handla, så han går till busstationen utanför hyreshu-

set i god tid innan 10.57-bussen gör sitt stopp där. Efter fem minu-

ters väntan kommer så buss 403. I dag är den full – det finns inga 

(ordinarie3) sittplatser lediga. Åldern har tagit ut sin rätt och Åke 

har svåra smärtor i lederna, och behöver i största möjliga mån få 

en sittplats. Dessvärre är detta inte möjligt, eftersom bussens po-

licy kräver att man måste ha väntat på en sittplats i minst 45 mi-

nuter innan man tillåts byta till sig en. 

Det finns emellertid möjlighet att kringgå dessa regler om starka 

medicinska skäl föreligger. Man kan alltså få en sittplats direkt vid 

påstigning – även om bussen är full – under sådana omständighet-

er. Ett av kraven för att detta skall vara möjligt är att döden med 

åtminstone 90 procents säkerhet måste inträffa inom 30 minuter 

från ombordstigningen ifall sittplats inte erbjuds resenären. Vi-

dare måste ett skriftligt läkarintyg bekräfta detta, och detta intyg 

måste utfärdas av en läkare som varit legitimerad utan uppehåll 

under de senaste 30 åren. Dessutom måste intyget godkännas av 

Länsstyrelsen, och handläggningstiden är för närvarande mellan 

fem och sju år. 

Åke har inte något läkarintyg och får därför stå under hela resan. 

När han väl kommer fram har han svårt att ta sig fram på egen 

hand på grund av knä- och ryggproblemen. Men han överlevde, så 

systemet fungerar. Och det är tur att vi har system som det här i 

Sverige, för vi vill inte ha någon orättvisa, och lika villkor skall 

gälla för alla – oavsett deras individuella behov. ❦ 

                                                                    
3 Det finns två lediga reservsittplatser, men dessa får inte nyttjas utan skriftligt tillstånd från 
Transportstyrelsen. 
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Eftersom jag mådde väldigt dåligt redan före den här incidenten, tog jag 

mötet mycket hårt. 

Faktiskt kunde jag nästan inte vistas i institutionens lokaler under flera 

månader efteråt, än mindre se någon annan anställd i ögonen. Mina minder-

värdeskomplex var för tunga. 

Men tiden läker de flesta sår, och ett halvår senare var allt normalt igen, 

åtminstone nästan. Jag kände dock inte längre att jag trivdes på institution-

en. 

Mot slutet av 2014 orkade jag inte arbeta som doktorand längre. Jag valde 

därför att säga upp mig; hade jag inte gjort det hade jag kanske blivit avske-

dad lite senare, eftersom jag inte orkade arbeta med forskningen. Men in i 

det sista frågade jag (förgäves) studierektorn om jag inte kunde få ett fast 

jobb som lärare. Så här skrev jag i samband med att jag sade upp mig från 

MAI: 

Jäg tycker det är ”synd”. Väd? Jö, jäg tycker det är synd ätt män inte får 

jobba med det man vill. Det jag tycker är roligt och det jag är bra på är ma-

tematikundervisning, men jag får inte jobba med det. Som det är i dag finns 

det personer som vill undervisa (och är förträffliga undervisare), men som 

tvingas forska; det finns också (betydligt fler?) personer som vill forska, 

men som tvingas undervisa (och ärligt talat inte gör ett alltför bra jobb som 

lärare). Det vore bättre om man själv fick välja vad man ville göra. Detta 

vore inte bara bra för den enskilda anställda, utan även för arbetsgivaren 

och samhället i stort, eftersom man förmodligen gör ett bättre jobb om man 

jobbar med det man är bra på och tycker är roligt. 

Själv älskar jag matematikundervisning och det verkar som om jag är bra på 

det. Något som däremot är säkert är att min passion för det gör att jag som 

undervisare lägger mycket mer energi på att göra ett så bra jobb som möj-

ligt än vanligt. Min arbetsgivare var naturligtvis medveten om att jag öns-

kade ett jobb med 100 % undervisning, och jag hade föreslagit att jag skulle 

kunna arbeta 150 % med undervisning till 80 % av en heltidslön. För min 

del skulle det ha känts som en ren betald semester, och arbetsgivaren hade 

fått en anställd som skötte sitt jobb med osedvanlig entusiasm och nog-

grannhet. 
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Men så fungerar det inte. Det spelar ingen roll hur pass bra man är på ma-

tematikundervisning – det enda som räknas är vilka formella kvalifikationer 

man har. Vill man undervisa på högskolenivå måste man nästan ha en dok-

torsexamen (minst). Det är egentligen lite dumt. Visst, jag hade kunnat ar-

beta för en doktorsexamen de återstående två åren av doktorandtjänsten, 

och sedan jobbat två år som postdok, och sedan sökt en tjänst som universi-

tetslektor. Efter det hade jag – om jag haft riktig tur – inte behövt hålla på 

med forskning längre, utan hade kunnat arbeta enbart med undervisning. 

Vilket resursslöseri! Ovan nämnda strapatser hade inte på något sätt gjort 

mig till en bättre undervisare (och inte heller hade jag blivit bättre på ma-

tematik). Det är som om målare skulle tvingas att utbilda sig till juridiska 

rådgivare i fem år innan de får börja måla hus på heltid. Som lärare hade jag 

gjort ett mycket bra jobb, krävt lite i lön och känt mig väldigt tillfreds med 

mitt jobb. I stället var jag tvungen att göra ett halvdant jobb som forskare. 

Och detta samtidigt finns det folk som vill forska, och som inte tycker om 

undervisning! 

Ett drygt halvår innan jag sade upp mig, d.v.s. under våren 2014, fick jag ett 

erbjudande om att få sluta som doktorand och arbeta två år (men inte 

längre) som lärare på heltid (med eget rum, för det får man direkt om ens 

tjänstetitel stäväs ”universitetsädjunkt”). Efter ätt hä rådfrågät någrä be-

kanta valde jag emellertid att tacka nej till erbjudandet. Detta kan ha varit 

mitt livs största misstag: jag tackade alltså nej till två års betald semester 

(med skyhög4 lön och eget rum!). I och för sig skulle inte erbjudandet ha löst 

mitt ”huvudsäkligä pröblem”, det söciälä utänförskäpet, men jäg häde i värje 

fall fått ett jobb som jag älskade, och som inte på något sätt hade slitit ut 

mig. Jag hade också fått tid till att skriva klart min lärobok i matematik un-

der dessa två år. Jag hade helt enkelt fått två förhållandevis bra år. (Sedan 

hade jag blivit arbetslös, men det finns en nackdel med allt. Det hade varit 

värt det.) 

De personer jag rådfrågade menade att jag åtminstone borde ta ut en licen-

tiatexamen (omkring ett års arbete) innan jag slutade som doktorand. Men 

jag förstod själv inte riktigt vad poängen med det hade varit. Jag hade 

                                                                    
4 30 000 kronor per månad före skatt. Som doktorand hade jag omkring 25 000 kronor per 
månäd före skätt, vilket ”bärä” det vär mer än väd jäg egentligen behövde. 
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kanske orkat med det, om jag sedan hade blivit lovad en tjänst som univer-

sitetslektor med 100 % undervisning. Men det hade aldrig hänt! Jag hade 

blivit informerad om att man i praktiken behöver en hel doktorsexamen + 

postdok + annat trams + ytterligare annat trams innan man kan söka en 

sådan tjänst. Och det hade jag aldrig orkat, så dåligt som jag mådde. 

Nej, det var nog mitt livs största misstag att tacka nej till det erbjudandet. 
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Mellan två liv 
Man måste nästan ha ett arbete, framför allt för privatekonomins skull. Re-

dan innan jag sade upp mig började jag därför leta efter jobb och utbild-

ningar som leder till jobb. Fyra alternativ stod ut: kassör på ICA, lokförare, 

pilot och läkare. 

Jag sökte två gånger jobb på ICA, men fick inget. Att jobba i kassan på ICA 

var kanske inte mitt drömjobb, men att ha ett fast jobb med stabil (om än 

begränsad) ekonomi är i sig ändå en trygghet, i synnerhet som jag alltid 

hade varit väldigt stressad över min ekonomi, även när jag arbetade som 

doktorand och gjorde en stor vinst varje månad (jag visste ju att anställ-

ningen var tidsbegränsad och dessutom att jag kanske skulle bli tvungen att 

säga upp mig på grund av min mentala ohälsa). Utöver detta hade ett del-

tidsjobb på ICA gett mig mycket fritid till att göra det jag egentligen vill göra 

i livet, som t.ex. att skriva läroböcker i matematik. 

Annars kom jag efter mycket funderande fram till att pilot var lite av ett 

drömyrke för mig. Det var nog det enda yrke – utöver universitetslektor i 

matematik – söm jäg verkligen ”dregläde” över. Men jäg var inte optimistisk 

om mina chanser att komma in på trafikflyghögskolan (TFHS) i Lund med 

tanke på min historik av mental ohälsa. Jag hade nog blivit diskvalificerad 

direkt, eller kanske ännu något tidigare. 

I stället sökte jag lokförarutbildningen. I samband med ansökningsproces-

sen var man tvungen att genomgå en ganska lång rad tester, och jag klarade 

nästan alla av dem (vissa med god marginal, som t.ex. tester för matema-

tisk-logisk intelligens och rumsuppfattning), men psykologintervjun gick 

mindre bra. Dels presterade jag suboptimalt på ett datoriserat test av simul-

tanförmåga och korttidsminne, dels var psykologen mindre imponerad av 

min historik av mental ohälsa. Jag blev därför inte antagen till utbildningen. 

Jag tog det beslutet mycket hårt, och hamnade i en djup kris som varade i 

ungefär en vecka, med aptitlöshet, sömnsvårigheter och allt annat som hör 

till. 
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Jag sökte också till läkarprogrammet i Linköping; det låg inte så onära till 

hands att söka dit, bland annat eftersom jag läst mycket medicin (främst 

fysiologi) på fritiden under tiden på MAI sedan jag börjat arbeta med blod-

kärlen, och dessutom hade ett stort intresse för all naturvetenskap. Inte helt 

oväntat kom jag in; här var det bara gymnasiebetyg som räknades. Jag tack-

äde ”jä” till utbildningsplatsen, trots att jag visste att jag inte hade möjlighet 

att finanisera en så lång utbildning. 

Som doktorand tjänade jag 25 000 kronor per månad före skatt, och det var 

mer än jag behövde, så jag gjorde under den tiden en stor vinst varje månad. 

I slutet av 2014 hade jag samlat på mig över 200 000 kronor (och jag hade 

100 000 kronor i CSN-skulder), men jag var väl medveten om att denna 

summa inte skulle räcka till att finanisera en fem och ett halvt år lång ut-

bildning. I själva verket insåg jag att pengarna skulle ta slut bara inom ett 

par–tre år, så för att klara läkarutbildningen hade jag behövt låna flera 

hundratusen kronor. Jag förstod också att det skulle bli svårt för mig att få 

låna så mycket pengar. Jag hade nämligen bara lite studiestöd kvar, och 

banker brukar inte vilja låna ut pengar alls till personer utan inkomst. 
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Början på ett nytt liv? 
 januari 2015 började jag så på läkarprogrammet vid Linköpings uni-

versitet. Jag var långt ifrån entusiastisk inför terminsstarten. Efter 

många år av mental ohälsa och utbrändhet hade jag behövt lugn och ro 

och ekonomisk trygghet, och en vardag med mycket rutiner i. Därför var 

tanken på att i stället sadla om helt genom att påbörja en ny, lång utbildning 

med en finansiering som saknade många hundratusen kronor inte särskilt 

tilltalande. 

Stora livssituationsförändringar hade alltid varit jobbiga för mig. Jag tyckte 

det var påfrestande och otäckt att byta skola till högstadiet och att byta 

skola till gymnasiet. Och kanske utgjorde den oundvikliga, och med nöd-

vändighet mycket stora, livssituationsförändringen som lurade runt hörnet 

framåt slutet av gymnasiet en av de bakomliggande orsakerna till min full-

ständiga kollaps vid den tiden? 

Det verkar som om min hjärna förvisso klarade av stora förändringar i livs-

situationen, men att varje sådan förändring kostade extremt mycket mental 

energi. Det handlade kanske till stor del om förlorad trygghet och förlorad 

identitet. I vilket fall som helst mådde jag inte bra av sådant. 

Och den här gången kändes förändringen extra tung, eftersom jag i matema-

tikundervisningen hade hittat en livssituation som faktiskt passade mig 

riktigt bra. När jag nu lämnade matematiken, insåg jag att jag kanske aldrig 

skulle komma tillbaka till den igen. 

För det första skulle ju en sådan hypotetisk framtida återförening innebära 

ytterligare en stor livssituationsförändring. För det andra förstod jag att jag 

som läkarstudent inte längre skulle arbeta med matematik dagligen (eller 

ens månatligen), och då är det klart att man med tiden glömmer bort mate-

matisk kunskap. Och antagligen skulle jäg öckså täppä ”glöden” jäg kände 

inför matematikundervisningen. Dessa två förluster kanske var irreversibla, 

kanske inte. 

I 
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Jag var alltså fruktansvärt ledsen över att jag nu lämnade matematiken, och 

rädd för att jag för alltid skulle förlora den identitet och förmåga jag hade 

och som betytt så mycket för mig (och som förmodligen hade kunnat ta mig 

väldigt långt). 

Inför terminsstart fick jag ett formulär från universitetet, där jag skulle be-

rätta lite om mig själv och mina förväntningar inför den första tiden på 

läkarprogrammet. Jag berättade då väldigt öppet om hur dåligt jag mådde, 

och hade hoppats att universitetet skulle ta kontakt med mig och erbjuda 

någon form av stöd. Men de hörde inte av sig. 

* * * 

Terminen började den 19 januari 2015. Den dagen var hemsk. 

Det värsta under förmiddagen var chocken som uppstod när jag för första 

gången på riktigt förstod vad som hade hänt. Jag drabbades av en svår iden-

titetskris, så svår att jag knappt kunde föra mig. 

Från ätt hä värit ”någön” vär jäg nu ”ingen”, väd det nu betyder. Jäg trör, 

som nämnt tidigare, att en betydande källa av tillfredsställelse (om än inte 

glädje) tidigare hade varit ätt jäg häde ”kömmit någönstäns” i världen öch 

hittät ”min pläts”. Jag älskade lärarjobbet, och jag tror också att jag gjorde 

nytta. Det var tillfredsställande, och jag var väldigt stolt över att vara lärare. 

Jag tror att jag till viss del såg det som en kompensation för de (livslånga) 

enorma besvikelserna och frustrationerna i mitt sociala liv att jag hade ett 

riktigt bra jobb, där jag också kände att jag gjorde ett riktigt bra jobb. På 

bekvämlighetsfronten hade jag vidare ett tjänsterum på institutionen, om 

än delat. Det var otroligt bekvämt att på campus ha någonstans att vila och 

fördriva tiden och en plats att förvara sina ytterkläder och sin väska. Det var 

inte heller helt fel att ha arbetskamrater som också älskade matematik. 

Under förmiddagen insåg jag att jag hade förlorat allt det här. Jag var i stäl-

let student igen öch det vär ”Däg 1” på en mycket lång utbildning. Jäg häde 

ramlat ner från backen jag så mödosamt bestigit de senaste åtta åren och 
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var tvungen att klättra upp igen från botten. Allt jag hade var borta: jag var 

inte längre lärare, jag hade inget jobb, jag gjorde ingen nytta, jag var inte 

”brä på det jäg gjörde”, min ekönömiskä situätiön vär mycket svår, jäg häde 

inget eget rum på universitetet, jag hade inga rutiner. 

Men värst av allt var att jag inte längre visste vem jag var. Hela min identitet 

var kopplad till matematiklärarjobbet. 

Dessutom drabbades jag av en social kalldusch. De senaste sju åren hade jag 

förstås i egenskap av lärare haft mycket kontakt med studenter. Nu var jag 

själv student. Det kändes mycket konstigt; det var en chock. Sedan var jag 

mycket bättre på relationen lärare–student än student–student; i praktiken 

saknade jag helt naturlig förmåga att skaffa vänner i symmetrisk relation till 

jämnåriga klasskamrater. 

Faktiskt gick jag på morgonen fram till en grupp studenter (för mig okända, 

och inte i min klass) som satt och arbetade med något och frågade hur det 

gick för dem, bara för att få känna mig lite som en lärare igen. Det verkade 

inte som om de tog illa upp. Det var en surrealistisk och mycket obehaglig 

känsla som präglade min tillvärö under förmiddägen. ”Väd sjuttön gör jäg 

här?” undräde jäg. Jag var i chock. 

Ytterligare förvirrande var det att även Campus US hade ett café med 

”smooth operators”. Det var precis på ett sådant ställe jag brukade köpa 

cappuccino före mina matematiklektioner. Till råga på allt fanns det på 

Campus US också en talande varuautomat som lät precis som den jag bru-

kade köpa choklad ur när jag satt på MAI och rättade skrivningar sent på 

kvällarna. Världen var alltså bekant, men ändå helt annorlunda. 

Men om förmiddagen var hemsk, så vet jag inte hur jag skall beskriva efter-

middagen. Eftersom jag räknade med att ha skulder på närmare 700 000 

kronor när jag blev klar med läkarutbildningen, om jag inte vidtog någon 

åtgärd, övervägde jag till en början att flytta till ett billigare boende. Under 

den nämnda eftermiddagen skulle jag titta på en liten lägenhet. Efter att ha 

stressat dit i snöovädret (och efter att ha gått vilse, blivit försenad och hal-
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kat i en gyttjepöl) möttes jag av en lägenhet som förvisso var fin, men den 

var extremt liten. Bara tanken på att flytta skrämde mig, och tanken på att 

jag skulle vara tvungen att bo där i flera år orsakade en kraftig akut kris. 

Den mentala hälsan nådde efter visningen kritiska nivåer och jag bestämde 

mig för att inte anmäla mitt intresse för lägenheten – jag orkade bara inte. 

* * * 

Den akuta krisen varade bara något dygn, kanske tack vare escitalopramox-

alatet. Inom ett par veckor insåg jag emellertid att läkarutbildningen vid 

Linköpings universitet förmodligen var den läkarutbildning i landet som 

passade mig (min personlighet, mina styrkor och mina svagheter) i särklass 

sämst, och anledningarna hette HEL och PBL. 

HEL (Hälsa, etik och lärande) var namnet på den sjuveckorskurs som ut-

gjorde terminens början. Kursen handlade om teoretisk etik, om hur man 

lär sig och om olika aspekter av begreppet ”hälsa”. 

Jag upplevde kursen som extremt idiotförklarande. Etikbiten var ungefär 

som en nedbantad och mindre engagerande version av den etik jag själv 

utvecklade under högstadiet, och hälsobiten innehöll mest fullständiga 

självklarheter. Och en av de få saker jag verkligen varit bra på i livet var ju 

just att lära mig vetenskap, så jag kände minst sagt inget behov av någon 

intröduktiön till hur män studerär på ”högre” nivå. 

Mitt mentala hälsotillstånd var så pass illa att jag inte alls kunde hantera 

HEL-frustrationen på något konstruktivt sätt, utan jag var mest på konstant 

dåligt humör under hela kursen och hade ytterst svårt att inte uttrycka mitt 

ogillande på förhållandevis färgstarka sätt. Jag är inte stolt över den negati-

vitet jag spred, jag skäms över den. 

En vecka in i HEL hade jag följande att säga: 

Den här veckan var första veckan på HEL-kursen. Och den kursen tycker jag 

inte älls öm. Kursen känns mest ”idiötförklärände”; det känns mer söm öm 
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jag börjat sexårsverksamheten, och skall förbereda mig inför grundskolan, 

än som om jag börjat på läkarprogrammet vid ett svenskt universitet. 

Hittills här jäg bärä ”lärt” mig triviäliteter: äntingen öbservätiöner söm är så 

enkla att jag känt till dem sedan grundskolan, eller observationer som är så 

trivialä ätt de knäppt är värdä ätt täs upp. (”Män kän menä ölikä säker med 

’hälsä’. Det finns ölikä sätt ätt mätä ’hälsä’. Män kän ritä linjediägräm för ätt 

visualisera data. För att lösa ett problem måste man först veta vad proble-

met är. För att veta om en metod ger bättre resultat måste man mäta något 

på någöt sätt...”) Visst, jäg kömmer inte direkt från gymnäsiet söm mångä 

andra studenter, men även om jag hade gått direkt till läkarprogrammet 

från gymnasiet så hade jag förmodligen reagerat negativt (om än med lite 

mindre ackumulerad mental ohälsa). 

De diskussioner vi haft i basgrupp har gett mig absolut noll vad gäller ny 

kunskap. Allt som sagts i gruppen hade jag kunnat tänka ut själv på någon 

minut (utän någön större stölthet, för det är bärä ”självklärheter”). Visst 

finns det små korn av relevant kunskap i litteraturen och på föreläsningarna 

(främst vad gäller lagstiftning inom hälso- och sjukvården), men all denna 

information hade jag enklare kunnat inhämta genom att läsa ett koncentre-

rat kompendium på en sida eller två! 

Det verkar sålunda som om min inlärning efter kursens slut skulle vara 

identisk om hela sjuveckorskursen ersattes med 30 minuter läsning i ett 

kompendium! Här talar vi alltså om extrem ineffektivitet, lite ironiskt i en 

kurs där vikten av effektivitet (i sämbänd med ”förbättringskunskäp”) be-

tonas. 

För att vara rättvis innehåller kursen emellertid mer än vad jag nämnt ovan: 

vi här pröjektet i ”förbättringskunskäp”. Det känns väldigt önödigt för mig, 

för jag vet redan att man kan förbättra saker! Och jag har alltid själv varit 

extremt systematisk i mina fritidsprojekt (t.ex. i samband med mjukvaruut-

veckling som innehållet många moment med prestandaanalys), och därmed 

änvänt de metöder söm nämns i kömpendiet öm ”förbättringskunskäp”. 

Fast i min värld är dessa metoder så självklara att jag blev förvånad över att 

någön gett ett nämn till det helä (”förbättringskunskäp”). Jäg här öckså äll-

tid varit pedantisk med planering och uppföljning av min egen ekonomi. Så 

mömentet öm ”förbättringskunskäp” känns öckså bärä ”idiötförklärände” 

för mig. 

Visst låter jag som en rättshaverist med OCD. Men mina reaktioner bör ses i 

sitt sammanhang av en extrem personlig kris. 
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Den nya livssituationen tärde rejält på mig, och tröstätandet på Pizza Hut 

och Espresso House slog i taket, kanske med konsekvenser både för hälsa 

och för ekonomi. All stress tog fram de allra sämsta egenskaperna hos mig, 

och jag var inte någon trevlig person under den här tiden. 

* * * 

Några veckor in i kursen hade jag och några andra studenter ett längre sam-

tal med en lärare på läkarprogrammet i samband med ett studiebesök på en 

vårdcentral. Jag passade då på att även för henne berätta min historia, och 

hoppades att hon skulle kunna hjälpa mig, eller hänvisa mig till studenthäl-

san. Men hon svarade inte på mitt brev. 

* * * 

Efter HEL-kursen blev läkarutbildningen betydligt bättre, men jag kom ald-

rig riktigt att komma överens med PBL-metodiken. Läkarprogrammet i 

Linköping följde nämligen denna metodik (problembaserat lärande) väldigt 

strikt. Det var väldigt viktigt hur man lärde sig, inte att man lärde sig. 

Jag hade alltid lärt mig allra bäst genom att sitta hemma i min fåtölj och läsa 

vackra läroböcker från pärm till pärm. Jag lämnade inte en sida förrän jag 

förstått den fullständigt, och memorerat allt på den. När jag läste matematik 

kunde det därför ta en stund per sida, men medicin var betydligt enklare 

eftersom det var mer fakta och mindre logiska resonemang. 

Under tiden som doktorand på MAI läste jag en hel del medicin på fritiden, 

bland annat för att jag ansåg att jag borde vara väl förtrogen med medicin 

om jag skulle forska om blodkärl (även om forskningen var rent matema-

tisk). Jag beställde därför litteratur för omkring tiotusen kronor, inklusive 

en nordisk fysiologilärobok (Sand) och en amerikansk bibel i fysiologi (Guy-

ton–Hall). Jag läste först ut Sand, och sedan Guyton–Hall, med en takt på 

omkring 50 sidor per dygn, och jag memorerade i princip allt. 
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PBL-metodiken innebar dock att man träffades i en liten grupp (s.k. bas-

grupp) två gånger per vecka. Man avslutade varje möte med att påbörja ett 

nytt ”fäll”, söm skulle ”inspirerä” till medicinskä studier. Till nästä bäs-

gruppsmöte skulle man ha läst på om de ämnen som berördes i fallet, och 

under nästa möte skulle man sedan förklara för varandra vad man lärt sig. 

Detta blev väldigt frustrerande för mig, eftersom jag redan kunde all fysio-

logi sedan tidigare! Jag tyckte tempot var på tok för lågt och kunskapskra-

ven alldeles för lågt ställda, och det kan inte ha varit roligt för de andra i 

basgruppen heller, att hela tiden bli rättade och undervisade av mig. PBL-

metodiken passade helt enkelt dåligt ifall en av studenterna redan behärs-

kade stoffet. Hela första året, och större delen av andra året, bestod av 

material som jag redan var mycket väl förtrogen med. Oftast kunde jag före 

basgruppen mer om ämnena än vad som förväntades av läkarstudenterna 

efter basgruppen. 

Dessutom var lite av poängen med PBL att inspirera studenter till läsning, 

men jag som alltid brunnit för naturvetenskäp behövde ingen ”inspirätiön”. 

En annan poäng med PBL var att underlätta för studenter, så att studierna 

blev något annat än sträckläsning av kurslitteratur. Men att läsa stora, 

tjocka läroböcker från pärm till pärm var det sätt jag själv lärde mig allra 

bäst på! 

En av de stora fördelarna med klassisk undervisning är att alla får vara som 

de är, och på sin egen nivå. De som klarar av att nå maxresultat genom att 

bara läsa boken och tenta av får göra det (eller får extrauppgifter, om de så 

önskar), medan de som har behov av extra stöd kan få det vid sidan om. 

(Som lärare på MAI var jag mycket tydlig gentemot mina studenter att de 

kunde få precis hur mycket extra hjälp av mig som de ville. Det fanns ingen 

begränsning.) Lite av det går förlorat vid PBL, när man tvingar på en viss 

metod på alla. 

En av mina kommentarer från 2015: 
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Jag har hört PBL-förespråkare påpeka att PBL-metodiken ger studenterna 

mer frihet att läsa som de själva vill, bland annat eftersom det inte finns nå-

gon obligatorisk kurslitteratur. Nonsens! Jag har aldrig gått en kurs där jag 

varit mer ofri att planera mina egna studier! Eftersom basgrupperna är två 

gånger per veckä, öch värje nytt ”fäll” kräver ätt män läser in sig på det söm 

fallet handlar om, är man tvungen att läsa kursens innehåll i precis den ord-

ning och takt som basgruppsfallen dikterar. Detta medför bland annat att 

man tvingas hoppa i böckerna, d.v.s. läsa dem på fel sätt. 

Själv drabbades jag inte så hårt av detta eftersom jag redan kunde fysiolog-

in, så även om jag tvingades hoppa in i kapitel 7 i en bok, så hade jag ju tidi-

gare i livet redan lärt mig det som stod i de tidigare kapitlen. Men andra i 

klassen råkade riktigt illa ut vid minst ett tillfälle, som vi kommer till senare. 

Det värsta för egen del var att jag under första terminen fick för mig att läsa 

(den alldeles underbara) Cellboken från pärm till pärm. Jag var på god väg, 

och jag var på kapitel 6, när ett basgruppsfall tvingade mig att hoppa till ka-

pitel 17. Detta tyckte jag var mycket irriterande, eftersom jag inte kunde 

förstå alla detaljer i kapitel 17, som byggde på ett eller flera tidigare kapitel. 

Efter basgruppsfallet kunde jag dock fortsätta på kapitel 6, och under våren 

och försommaren läste jag ut boken hemma. 

Den stora ”Cellboken” (Molecular Biology of the Cell av Alberts et al.) är för 

övrigt den bästa lärobok jag någonsin stött på. Jag läste den som pornografi 

under första terminen och sommarlovet: 

This is an amazing book. The cover is very beautiful, as is the typography 

inside the book. I love the blue headings. The text is divided into small, very 

easy-to-read sections that are skilfully summarised by their (long) headings. 

The subject of molecular cell biology is extremely fascinating and this book 

presents it wonderfully. The book contains a large amount of excellent illus-

trations, 3D renderings, and real micrographs, often large and very colour-

ful. More often than not, you can review a chapter only by looking at the 

headings and the images. 

Bra för att nämna en detalj så minns jag hur otroligt fascinerad jag var av 

cellskelettets molekylära uppbyggnad, och inte minst den karaktäristiska 

9+2-strukturen av mikrotubuli i cilier och eukaryota flageller. Denna fasci-

nation försökte jag under resten av min tid på läkarprogrammet att sprida 
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till mina klasskamrater. (Dessa kunskaper har också en viss praktisk rele-

vans när man kommer till cytostatika.) 

Eftersom jag var ”ganska” ensam i klassen om att älska den biologiska 

grundvetenskapen, var jag emellertid ”ganska” ensam om att älska den här 

boken. 

* * * 

Jag minns att vi alldeles i början av utbildningen, förmodligen till och med 

före HEL-kursen, hade ett moment där klassen delades in i små grupper. 

Varje grupp fick ett förhållandevis specifikt medicinskt ämne att nosa lite 

på, för att sedan göra ett kort teateruppträdande på temat, vilket skulle 

exekveras inför resten av klassen. Lärarna var dock noga med att poängtera 

att vi inte skulle gå in på medicinska detaljer. 

Min grupp fick temat anemi, och jag kände mig frustrerad över att de andra 

i gruppen inte verkade ta till sig mina råd om att läsa de relevanta avsnitten 

i Sand och Guyton–Hall. Jag ville så klart gå igenom allt om t.ex. erytropoes, 

parietalceller, intrinsic factor, kobalamin (och kobolt!) och perniciös anemi i 

detalj, men det fick jag inte.5 

Jag var däremot glad över att min grupp inte fick ämnet ”binjure”, för då 

hade jag fått en hjärnblödning. Binjurarna är nämligen, om man frågar mig, 

precis i mitten av människans fysiologi, och utifrån detta organ kan man 

förstå nästan hela människokroppen! 

Hade min grupp fått det ämnet hade jag självklart inte kunnat låta bli att 

prata om de tre lagren i barken (zona glomerulosa, zona fasciculata och zona 

reticularis), och jag hade då kommit in på mineralkortikoider, glukokorti-

koider och androgener. 

                                                                    
5 Nu måste jag varna för att de kommande sidorna innehåller en del utläggningar om medicinsk 
grundvetenskap. Jag tar med dessa utläggningar i boken eftersom jag tycker de tillför något för 
boken som helhet, men om läsaren inte är road av medicinsk grundvetenskap kan han eller 
hon med fördel hoppa över dessa och i stället fortsätta läsa på sidan 98. 
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På tal om mineralkortikoider hade jag kommit in på aldosteron och renin-

angiotensin-aldosteronsystemet och de feedbackmekanismer som är aktiva 

i njuren och i binjuren. Jag hade då oundvikligen också kommit in på det 

autonoma nervsystemet och kroppens natrium–kaliumreglering och blod-

trycksreglering. Alltså hade även större delen av njurens fysiologi behand-

lats. Jag hade också behövt ta in baroreceptorer, hypotalamus, osmorecep-

torer och neurohypofysen i bilden (p.g.a. ADH/vasopressin), och törstregle-

ring. Ja, vi behöver också säga något om de tolv kranialnerverna, inser jag. 

Förresten hade jag vidare nämnt kemoreceptorerna som påverkar andning-

en, eftersom jag tycker dessa bör nämnas tillsammans med baro- och 

osmoreceptorerna (dessa utgör en triad som är lätt att memorera). 

I samband med glukokortikoiderna hade jag kommit in på kortisol, Addison 

och Cushing. Givetvis hade jag inte kunnat låta bli att introducera adenohy-

pofysen och dess sex huvudhormoner (ACTH, TSH, FSH, LH, GH och prolak-

tin), deras reglering från hypotalamus (inklusive det spännande specialfal-

let med dopamin!) och deras effekter på målorganen, och de allmänna nega-

tiva feedbackmekanismer som råder. 

Reproduktionsfysiologi hade aldrig varit mitt favoritämne, så jag hade nog 

klarat av att hålla mig något mer kortfattad angående androgenerna. 

Men sedan har vi förstås binjuremärgen, också, och då hade jag behövt 

prata om katekolaminer och mer allmänt om det autonoma nervsystemets 

uppbyggnad och om acetylkolin, noradrenalin och adrenalin, pre- och post-

ganglionära nervceller o.s.v. 

När jag nu i efterhand (2018) skriver om detta, inser jag med sorg hur 

mycket jag faktiskt älskade den fysiologiska vetenskapen. Jag tror att jag 

”bränn” för den öckså, öch jäg minns hur ötröligt entusiästisk jäg vär när jäg 

fick prata om fysiologiska samband ned på cellulär och molekylär nivå. Jag 

inser också hur pass mycket jag faktiskt redan glömt bort. Sådant som jag 

för bara ett par år sedan kunde som rinnande vatten, måste jag nu tänka till 

för att komma ihåg. 



Ändlös längtan 

~ 92 ~ 

* * * 

Mot slutet av termin två var jag upprörd över den bristfälliga kvaliteten i 

den fysiologiska undervisningen på läkarprogrammet. Det var på ett sätt 

inte något problem för mig, eftersom jag redan kunde människans fysiologi, 

men jag störde mig något enormt på det faktum att mina klasskamrater 

förmodligen inte skulle bli så pass förtrogna med fysiologin som jag hade 

hoppats. 

Varje föreläsning gavs av en ny föreläsare, så någon röd tråd fanns inte. Det 

hade varit bra med en (1) kurs i fysiologi, med en (1) föreläsare som verkli-

gen brann för ämnet och som förklarade allt i en sammanhängande helhet, 

med ett fokus som varierade mellan överblick och detalj. Men i Linköpings 

PBL-modell hade man inte en kurs i anatomi, en i fysiologi, en i patologi 

o.s.v., utan hela programmet var som en stor kurs i vilken allt blandades 

huller om buller. Varje ny föreläsning gavs av en ny föreläsare. Dessutom 

kom flera mycket fundamentala fysiologiska begrepp, som man behöver ha 

kännedom om redan från dag 1, inte förrän i slutet av första året. 

Jag skrev i slutet av 2015 en artikel i vilken jag sammanfattade min kritik: 

För att förstå universum behövs så klart fysik. För att förstå de ämnen och 

material som finns i universum, t.ex. på jorden, behövs kemi. För att förstå 

jordens biosfär (som präglar hela planeten!) behövs organisk kemi, biokemi 

och cellbiologi med nyckelingredienser som DNA, proteiner, genetik och 

evolution. 

Givet en grundförståelse för livet på jorden i största allmänhet, enligt ovan, 

vad krävs för att förstå Animalia? 

Tänk dig en utomjording som kommer till jorden för första gången. Troligt-

vis skulle vederbörande först och främst fascinerad av djuren, som verkar 

värä de ällrä ”cööläste” livsförmernä: de är störä, här förmågä ätt ändrä 

form och förflytta sig snabbt och effektivt, inhämta information från omgiv-

ningen, bearbeta denna (även med tecken på hög intelligens) och anpassa 

sina handlingar efter inhämtad data. Och vad är grunden för detta: jo, nerv-

systemet och skelettmusklerna. Och vad är grunden för hela nervsystemet: 

jo, membranpotential och aktionspotentialer. Därför tycker jag att aktions-
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potentialer och mekanismen för muskelkontraktion är bland det mest fun-

damentala när det gäller att förstå Animalia. (Men självklart är andra sy-

stem, såsom cirkulationssystemet och det endokrina systemet, också av av-

görande vikt. Dessa system är dock i högre omfattning bekanta för de flesta 

sedan grund- och gymnasieskolan.) 

Det är dessutom så att dessa två moment behövs för att förstå nästan alla 

organsystem i (t.ex.) människokroppen. Förutom skelettmusklerna har vi 

också (glatt) muskulatur genom (nästan) hela matspjälkningskanalen och i 

blodkärlens väggar, hjärtat är en muskel och andningen sker med hjälp av 

muskler, bara för att nämna några exempel. I ännu högre omfattning är 

neurofysiölögin (membränpötentiäl, äktiönspötentiäler, nervledning, …) en 

nödvändig ingrediens i förståelsen för nästan varje del av kroppen eftersom 

motoriska och sensoriska nerver förekommer i princip överallt och i mäng-

der av olika sammanhang. Kunskap om koncentrationsskillnader mellan cy-

tosol och vävnadsvätska och om membranpotentialen, som är grunden för 

neurofysiologin, krävs också för att förstå grundläggande cellulära trans-

portmekanismer, i synnerhet sekundär aktiv transport (typexempel: natri-

umsymportern som tar upp glukos från tarmen). 

Det är sålunda föga förvånande att de flesta läroböcker i fysiologi tar upp 

membranpotential, aktionspotentialer, den neuromuskulära synapsen och 

mekanismer för muskelkontraktion tidigt eller väldigt tidigt, i de första ka-

pitlen. Notera att detta förfarande även på ett mycket naturligt sätt introdu-

cerar den kemiska synapsen. 

Detta upplägg, som t.ex. följs av Sand et al. och Guyton–Hall, tycker jag om. 

Dels får läsaren tidigt lära sig om nervledning och muskelkontraktion, två 

av de mest fundamentala fenomenen hos människokroppen, dels kommer 

läsaren under resten av boken – i kapitlen om matspjälkningssystemet, cir-

kulationssystemet och så vidare – att verkligen förstå exakt hur saker fun-

gerar, ända ner på cellulär och molekylär nivå. 

En av de saker jag inte tycker om med läkarprogrammet i Linköping är att 

de missar att tidigt introducera enkel neurofysiologi och muskel-

kontraktionsmekanismer. Faktiskt kommer momentet med aktionspoten-

tialer allra sist under första läsåret, och muskelkontraktionen får nästan 

ingen tid alls i rampljuset. 

Detta tycker jag är fel. Under första terminen behandlades matspjälknings-

systemet, och då spelar den glatta muskulaturen i GI-kanalen en framträ-
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dande roll. Om jag inte hade kunnat fysiologi sedan tidigare, hade jag tyckt 

att det var tråkigt att inte förstå hur musklerna faktiskt fungerar. Hade jag 

sedan i läroböckerna stött på diskussioner om GI-kanalens pacemakerceller 

hade jag inte förstått något alls och blivit stressad, frustrerad och kanske 

tappat motivationen/intresset. Om man i stället kan membran- och nervfy-

siologi och muskelkontraktion sedan tidigare kommer man troligtvis i stäl-

let ätt tyckä ätt det är kul ätt hä ”köll på läget” öch öckså få se präktiskä ex-

empel på dessa grundläggande fenomen. 

Sedan kommer vi ner i tunntarmen, där det är dags för absorption av nä-

ringsämnen, och sekundär aktiv transport kommer in i bilden. Samma sak 

gäller här: själv hade jag blivit frustrerad, nedstämd och stressad av att inte 

förstå de begrepp som man tydligen ”måste” förstå innän män läser öm 

matspjälkningen. Å andra sidan, om man kan sina cellulära transportmek-

anismer så är det bärä röligt ätt hä ”köll på läget” öch se präktiskä exempel 

på dem. 

Det finns fler exempel från första terminen, men det blir ännu värre under 

andra terminen. Introduktionen till hjärtat och cirkulationssystemet gavs 

nu utan att studenterna kunde något om aktionspotentialer och muskelkon-

traktion. Och det är naturligtvis fullkomligt omöjligt att förstå hjärtats 

funktion med sinusknutan, AV-knutan, His bunt, purkinjefibrerna och 

hjärtmuskelcellerna utan att först vara förtrogen med membranfysiologi, 

aktionspotentialer och mekanismen för hjärtmuskelkontraktion. Hade jag 

inte kunnat detta sedan tidigare, hade jag tyckt att det var lite tråkigt att jag 

inte alls förstod hur saker och ting fungerade i grunden, och hade jag dessu-

tom öppnat någon fysiologilärobok och sett hur mycket fundamental kun-

skap det faktiskt var som jag saknade, hade jag blivit mycket frustrerad och 

stressad. 

Sedan har vi glatt muskulatur i blodkärlens väggar, och autonoma nervfib-

rer innerverar hjärta och blodkärl. Andningen styrs från centra i hjärn-

stammen och vi har kemo-, baro- och osmoreceptorer i kroppen, vilket dis-

kuterades under terminen. Återigen: åtminstone jag hade blivit väldigt fru-

strerad om jag fått läsa om det här utan att först ha lärt mig hur nervceller 

faktiskt fungerar. Ärgumentet ”det är inte viktigt just nu” köper jäg inte, ef-

tersöm studenternä ändå kömmer ätt stötä på begrepp såsöm ”äktiönspöt-

entiäl” i litteraturen som de ändå måste läsa. Om man kan göra studierna 

antingen roliga och behagliga eller frustrerande och stressande för studen-

terna, tycker jag att man som utbildningsansvarig skall välja det förra. 
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Neurofysiologin kom alltså alldeles för sent första året. Ämnet presentera-

des under två föreläsningar som hölls av två olika föreläsare: den enda pra-

tade om membranpotential och aktionspotentialer och den andra pratade 

om synapser. Båda föreläsningarna var bra, men ingen av dem nämnde nå-

got om hur nervsignaler faktiskt leds i nervfibrer (axoner), som ju kan vara 

över en meter långä. Dennä ”detälj” är förstås extremt viktig, öch börde hä 

nämnts av någon av föreläsarna. Beträffande muskelkontraktionen var det 

ännu värre: Så vitt jag förstår framhävdes mekanismen för muskelkontrakt-

ion inte alls under någon föreläsning, vilket är mycket underligt. Icke desto 

mindre utgår jag ifrån att kontraktionsmekanismen i skelettmuskelceller 

ingår under året – något annat vore tragiskt. 

Däremot verkar glatt muskulatur inte älls ”ingå” rent förmellt under förstä 

året, vilket jag tycker är tråkigt. Jag tycker att man bör lära sig hur glatt 

muskulatur och hjärtmuskulatur fungerar i samband med (eller direkt ef-

ter) skelettmuskulaturen, så att man kan jämföra dessa olika typer av musk-

ler, och identifiera likheter och skillnader. Dessutom utgör glatt muskulatur 

givetvis en mycket fundamental del av kroppen – i synnerhet i de organsy-

stem som diskuteras under första året – så deras funktion borde vara en 

självklar del av första året. 

Värt att påpeka är att de genomgångar jag tycker borde ha kommit väldigt 

tidigt i utbildningen inte alls är tidskrävande eller särdeles svåra. Kan man 

t.ex. skelettmuskelcellernas funktion så tar det inte mer än någon minut att 

förklara hur glatt muskulatur skiljer sig från skelettmuskulatur. 

I största allmänhet tycker jag att läkarprogrammet under första året kunde 

ha varit bättre på att förmedla den stora helheten inom fysiologin. Ytterli-

gare ett exempel på detta är behandlingen av det autonoma nervsystemet, 

som nästan bara nämns i samband med effekter på enskilda organ (t.ex. 

hjärtat). Att bara kortfattat förklara var de autonoma nerverna utgår från 

CNS och hur systemet är uppbyggt med pre- och postganglionära celler (in-

klusive de olika neurotransmittorerna och receptorerna) skulle ge så myck-

et för studenterna (gissar jag), och skulle ta så lite tid i anspråk. 

Andra områden som jag tycker åtminstone borde ha introducerats under 

första året är zona fasciculata och ACTH–kortisol-systemet, endokrina 

pankreas (i samband med matspjälkningen och metabolismen) samt para-

tyreoidea och PTH. Att sammanfatta de tre effekterna av PTH tar knappt en 

minut. När jag väl tänker efter vore det också trevligt med en kort beskriv-

ning av corpus pineale och melatonin i samband med endokrinologin, för 

fullständighetens skull. Angående sinnesorganen så ingick känsel och noci-
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ception. Helst hade jag också sett att syn, hörsel, smak och lukt hade ingått 

efter neurötemät, där det häde pässät perfekt. Dettä häde tägit fyrä ”bäs-

grupper”, d.v.s. två veckör, i änspråk, med utbildningens PBL-modell. I sam-

band med örat och hörseln hade man också kunnat introducera balansor-

ganen, d.v.s. båggångarna och otolitorganen. 

Läkarutbildningen vid Linköpings universitet är som bekant PBL-baserad 

(d.v.s. speciellt änpässäd för … små bärn med mötivätiöns- och inlärnings-

svårigheter?) och dessutom är inte fysiologin, anatomin, histologin o.s.v. 

förpackade i separata kurser, utan i stället är specifika organsystem för-

päckäde i ölikä ”kurser” (så ätt män t.ex. läser hjärtats fysiologi, anatomi och 

histologi tillsammans vid ett tillfälle, och sedan byter organsystem). Jag 

misstänker att de problem i utbildningen som jag påpekar ovan faktiskt 

skulle minska ifall utbildningen var mer klassisk, d.v.s. utan PBL-trams och 

med en fysiologikurs, en anatomikurs, en histologikurs o.s.v. Framför allt 

”en fysiölögikurs” (gärnä ledd äv en öch sämmä läräre med stört engäge-

mang för ämnet och stor pedagogisk skicklighet) låter som något bra när 

det gäller möjligheten att ge en god helhetsbild av kroppens normala funkt-

ion. 

(För personer som liknar mig är i och för sig föreläsningarnas upplägg inte 

avgörande, eftersom jag ändå lär mig bäst genom att läsa välskrivna läro-

böcker från pärm till pärm, d.v.s. på rätt sätt, så jag får läsa allt i rätt ord-

ning. Tyvärr främjar PBL-metodiken ett mer hoppande (felaktigt, olämpligt) 

läsande i böcker. Jag är på ett sätt väldigt glad att jag kunde fysiologi innan 

jag började på läkarprogrammet; annars hade jag blivit mycket stressad och 

frustrerad över upplägget. I praktiken hade jag löst det problemet genom 

att före terminsstart eller så snart som möjligt läsa igenom läroböckerna 

från pärm till pärm. I sådänä fäll häde öbligätöriskä möment såsöm ”bäs-

grupper” bärä stört mig i min inlärningsprocess.) 

Nåja, i vilket fall som helst hade en tidig och tillfredsställande introduktion 

till grundläggande neurofysiologi och mekanismerna för muskelkontraktion 

(med tillbehör) suttit fint. 

Anmärkning: Den här artikeln är skriven med grundvetenskapliga glasö-

gon. 

Som vanligt låter jag som en tjurig gammal gubbe med begynnande demens 

som säger varje sak tio gånger. Däremot håller jag fortfarande med mig själv 

om att läkarutbildningen i Linköping var bristfällig när det hällde grundve-
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tenskaplig förståelse. Det jag kanske borde ha förstått lite bättre, emellertid, 

var att läkarutbildningen inte var en naturvetenskaplig utbildning, där målet 

var att studenten skulle förstå i detalj hur människokroppen fungerar, utan 

en yrkesutbildning, där målet var att studenten skulle göra bra ifrån sig i sin 

kommande yrkesutövning i det moderna svenska samhället. (Min anmärk-

ning i slutet visar emellertid att jag redan då hade en viss förståelse för den 

aspekten.) 

Ur ett rent psykologiskt perspektiv är det mest relevanta det faktum att min 

frustration över utbildningens upplägg bidrog till den konstanta stress jag 

gick runt och bar på. Jag hade behövt prata med en psykolog om alla tusen 

saker jag var stressad över. 

På samma tema kände jag mig oroad över de andra läkarstudenternas kun-

skaper i grundläggande organisk kemi. Organisk kemi är ju det språk som 

all biologi är skriven i. För att undersöka kunskapsläget skapade jag ett 

frågeformulärv som jag hade tänkt dela ut i några olika årskurser, med fyra 

frågor: 

Fråga 1. I metabolismen spelar mjölksyra en viktig roll. Det rationella 

nämnet på mjölksyrä är α-hydroxipropansyra, som också 

kan skrivas 2-hydroxipropansyra. Rita strukturformeln för 

mjölksyra! 

Fråga 2. Mjölksyran är till sin struktur mycket lik pyrodruvsyran, en 

ännu mer central aktör i metabolismen. Pyrodruvsyrans rat-

iönellä nämn är α-ketopropansyra, som också kan skrivas 

2-ketopropansyra. Rita strukturformeln för pyrodruvsyra! 

Fråga 3. De korresponderande anjonerna (som är baser) till mjölk-

syra och pyrodruvsyra kallas laktatjon respektive 

pyruvatjon. Rita strukturformlerna för dessa joner! 

Fråga 4. I det centrala nervsystemet är GABA en viktig neuro-

transmittor. GABA står för gammaaminobutansyra 
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(γ-aminobutansyra, 4-aminobutansyra). Rita strukturfor-

meln för GABA! 

Jag ville vara snäll så jag gav de rationella namnen på alla ingående moleky-

ler. Att rita en strukturformel från ett rationellt namn är en av de saker som 

krävs för att erhålla det lägsta godkända betyget i gymnasieskolans kemi-

kurs, så rimligtvis borde läkarstudenter (som vanligtvis fått högsta betyg i 

de flesta kurser på gymnasiet) tycka att detta är fullständigt trivialt! Men jag 

misstänkte att så inte var fallet. Nu blev det aldrig av att jag utförde under-

sökningen, men en lärare på programmet som jag pratade med förklarade 

för mig att utfallet förmodligen skulle bli mycket dåligt. 

Jag var väldigt frustrerad över den svenska skolans brister. 

Jäg håller i däg förtfärände med mig själv öm ätt läkärstudenter ”börde” 

kunna den organiska biologins absoluta grunder, men jag har svårt att mo-

tivera den aggressivitet med vilken jag klagade på bristerna. Återigen be-

rodde detta på den stora stress jag kände. 

Det förefaller också troligt att jag kände mig väldigt ensam om att äga en 

sådan passion för grundvetenskap bland läkarna och läkarstudenterna. Det 

är ovanligt i dag. Så ovanligt att folk inte ens vet om att det finns sådana 

människor. Kanske var det detta jag på ett undermedvetet plan ville be-

rätta? 

* * * 

Jag hade ytterst lite kontakt med mina klasskamrater, förutom på basgrup-

perna och på vårdcentralen. Eftersom vi hade minst fyra timmar basgrupp 

per vecka och en halvdag på vårdcentralen varannan vecka, hann jag dock 

lära känna de andra gruppmedlemmarna under varje termin förhållandevis 

väl. 

Det jag främst slogs av var hur trevliga och sympatiska många av dem var. 

Riktigt härliga människor, som man blev på bra humör av att spendera tid 
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med. De verkade empatiska och bekräftande under alla gruppaktiviteter. De 

var nog trevligare än vad jag var, eftersom jag nästan hela tiden kände mig 

stressad av allt jag nämnt tidigare. 

Emellertid rörde sig detta om en förhållandevis ytlig form av snällhet. Det är 

trots allt inte svårt att vara social, trevlig, uppåt och bekräftande i en be-

kväm, vardaglig situation om man själv mår bra i själen. Faktiskt ger denna 

trevlighet kanske minst lika mycket åt den som utövar den som åt motta-

garna. 

Det finns en annan form av snällhet, och det är snällheten i att, när man 

identifierat att en annan människa hamnat i en mycket svår situation, se till 

att göra allt som står i ens egen makt för att hjälpa henne, även om det kos-

tar för en själv. Och även om man måste stå emot grupptryck och rädslor. 

Själv var jag som nämnt en GG (grinig gubbe) en stor del av tiden, men jag 

var bättre på den här andra sortens snällhet. Ända sedan högstadiet hade 

jag känt väldigt starkt med människor (och andra djur) som var utsatta och 

for illa. När jag såg att en person i min omgivning mådde väldigt dåligt, 

glömde jag allt annat jag hade i huvudet, och lade all min energi på att hjälpa 

henne. Jag såg det som mitt ansvar. (Den som ser, har ansvar.) Jag var också 

sedan några år tillbaka medlem och månadsgivare i Amnesty. 

Vetskapen om att jag vär ”snäll” på det sättet gjorde att jag orkade leva med 

mig själv, trots den ytliga otrevligheten jag visste att jag uppvisade. 

Hade man frågat mig då, hade jag hävdat att den sorts snällhet jag själv var 

bra på var den viktigaste sorten. I dag är jag mer tveksam, eftersom den 

ytliga sorten är den som syns större delen av tiden, och pösitiv ”energi” 

smittar av sig och förökar sig. 

* * * 

Efter första året började jag trivas bättre som läkarstudent. Det fanns flera 

naturliga anledningar till detta. För det första hade det då gått lite tid sedan 
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den påtvingade livssituationsändringen, och tiden läker ju de flesta sår. För 

det andra så började vi nu komma in på patologi och andra ämnen som jag 

inte kunde lika väl sedan tidigare, och då försvann också många av de PBL-

relaterade stressorer jag tidigare nämnt, tillsammans med frustrationen 

över undervisningens kvalitet. När man börjar prata om enskilda sjukdomar 

och patientfall passar PBL-metodiken mycket bättre. 

Jag uppskattade i synnerhet utbildningens praktiska moment, såsom mikro-

skopering, dissektioner och obduktioner, som alla är oersättliga moment i 

en medicinsk utbildning. Dessa erfarenheter hade jag heller aldrig kunnat 

skaffa mig på egen hand hemma i min fåtölj. 

Från termin två hade vi regelbunden patientkontakt med patientsamtal på 

vårdcentral. Vi hade också enstaka sessioner med skådespelare som patien-

ter. Även detta uppskattade jag, eftersom jag trivdes väldigt bra i rollen som 

läkare, precis som jag tidigare hade trivts väldigt bra i rollen som lärare. 

Jag må ha varit värdelös på att skaffa vänner med jämnåriga ungdomar i 

informella sammanhang och symmetriska relationer, men när det kom till 

ansvarsfulla ledarroller och det professionella samtalet, där allt handlade 

om att enligt bästa förmåga och enligt konstens alla regler hjälpa en annan 

människa, då kände jag mig helt plötsligt väldigt säker och trygg i mig själv. 

Min grundidé när det gällde patientsamtal var väldigt enkel: kom till pati-

entmötet helt utan förutfattade idéer om patenten och utan några memore-

rade formuleringar. Fråga patienten om varför hon sökt, och ta det därifrån. 

Ha alltid ett genuint intresse för patienten som människa. Se till att skapa en 

tydlig bild över problematiken, och vid behov, patientens livssituation. Mö-

tets enda mål är att hjälpa patienten att må bättre. I många fall utgör själva 

läkarbesöket den viktigaste terapeutiska åtgärden, när läkaren lyssnar, 

bekräftar och tröstar – och aldrig någonsin kommer med fördomar eller 

elakheter och hårdhet. 

Tag alltid patientens oro och sorger på allvar, förringa aldrig en upplevd 

smärta. Svara på alla frågor med ärlighet och tydlighet, men alltid på mild-
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ast möjligt sätt. Man kan inte vara för varsam och försiktig när det gäller 

formuleringar. Visa empati med ord och mimik. Det finns inget som är tabu 

att prata om, pinsamt att låtsas om eller omöjligt att förlåta. Om en patient 

så hade berättat för mig att hon begått den hemskaste handling, hade jag 

ändå inte blivit chockad och tagit avstånd från henne. Hennes lycka hade 

varit värd precis lika mycket ändå, och jag skulle ändå gjort allt i min makt 

för att hjälpa henne att bli lycklig. 

Det hände att jag fick patienter eller skådespelare som var i chock över nå-

got som inträffat. Jag brukade lyssna på dem noggrant och lugnt, bekräfta 

öch värsämt öch säkligt utförskä situätiönen. Jäg brukäde till slut sägä ”vi 

skäll görä ällt vi kän för ätt hjälpä dig”. Jag lämnade aldrig ett samtal innan 

jag kände att patienten var nöjd, trygg och kände så mycket tillförsikt som 

bara möjligt. (På vårdcentralen och med de simulerade patienterna var 

detta mål aldrig svårt att uppnå. Jag är naturligtvis medveten om att verk-

ligheten innehåller svårare fall. Men jag hade aldrig gett upp hoppet om att 

hjälpa en patient och hade betraktat det som ett enormt personlig misslyck-

ände ifäll en pätient lämnät ett sämtäl med mig utän ätt kännä ”hän vär 

fäntästisk, hän finns verkligen där för mig”.) 

Jag fick väldigt mycket beröm för mitt patientbemötande, både av andra 

studenter i gruppen och av handledare. En student i gruppen lär ha sagt att 

hön tyckte ätt jäg vär ”bäst” i gruppen, öch på mitt sistä pätientmöte fick jäg 

ett väldigt fint betyg av en annan klasskamrat, en tidigare sjuksköterska 

som var ny i vår grupp för terminen, som sade att mitt senaste patientsam-

täl vär det förstä söm kändes ”äktä” (öch inte söm ett övningssämtäl). 

Jag berättar inte detta för att skryta, utan för att värja mig mot den massiva 

artillerield av fördomar jag senare har beskjutits med från läkare som aldrig 

ens sett mig med en patient. 

* * * 

Till fjärde terminen började jag nästan trivas som läkarstudent. Nu var det 

mest patologi i undervisningen, och jag tyckte basgrupperna var ganska 
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trevliga. Jag tog alltid med mig min vackra, tjocka amerikanska patologibok 

till basgruppsmötena och såg till ätt ingen värdefull kunskäp ”missädes”. 

Ibländ skrev jäg ut små ”äffischer” söm sämmänfättäde biökemiskä feno-

men och delade ut i gruppen. Någon av mina basgruppshandledare note-

rade vid en utvärdering att jag oftast bidrog positivt till både det ämnes-

mässiga och det sociala i basgruppen. 

Mina lyckligaste minnen från tiden på läkarprogrammet kommer från de få 

tillfällen där jäg kände mig söm ”en äv dem” bland klasskamraterna, när jag 

kände mig accepterad av dem. Till exempel fick jag en gång på vårdcen-

tralen följa med två klasskamrater, en manlig och en kvinnlig, och köpa 

kaffebröd. En annan gång fick jag sitta bredvid en annan i klassen på ett 

hypertoniseminarium. Det tyckte jag var väldigt roligt. (Nästan det bästa 

som hände mig den terminen.) 

Jag saknade förstås fortfarande matematiken, och var ledsen över att jag 

tvingats lämna den vägen. Men min plan var nu att bli läkare och sedan 

använda fritiden till att skapa matematik: läroböcker, datorprogram, mate-

matisk konst. 

Jag hade en del fritid även som läkarstudent, och den använde jag bland 

annat till att skapa en ny version av min texteditor (som faktiskt blev riktigt 

bra, om jag får säga det själv), skriva några tusen medicinska ordboksartik-

lar och skapa matematisk konst. 

Jag hade också bestämt mig för vilken typ av läkare jag vill bli: allmänläkare. 

Som allmänläkare får man arbeta med hela det medicinska spektret, vilket 

tilltalar mig mycket mer än att fokusera på ett litet specialområde. Dessu-

tom har man som allmänläkare mycket mer personlig kontakt med patien-

ter, vilket jag trivdes med. 

Devisen ätt män söm läkäre ”älltid skäll tröstä, öftä lindrä, ibländ bötä” sä-

ger allt om vilken sorts läkare jag ville bli. 
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Men under termin fyra jag var fortfarande väl medveten om att mina pengar 

inom kort skulle ta slut, och jag hade ingen aning om hur jag skulle kunna 

hantera det.vi 

  



Ändlös längtan 

~ 104 ~ 

Början på en katastrof 
Den 24 augusti 2016 skrev jag ett långt brevvii till Centrala studiestöds-

nämnden (CSN) i vilket jag utförligt förklarade min situation, och bad om att 

få förlängt studiestöd så att jag kunde slutföra läkarutbildningen. 

Jag hade behövt några hundratusen kronor extra i studielån. Som ensamstå-

ende överläkare utan dyra fritidsintressen hade jag senare i livet inte haft 

några som helst problem med att betala tillbaka detta extra lån. 

Den 19 september svarade dock CSN kortfattat att det inte förelåg tillräck-

ligt speciella omständigheter för att myndigheten skulle kunna bevilja för-

längt studiestöd. Det kom inte som en förvåning, eftersom jag lärt mig att 

det svenska systemet bygger på den heliga principen om att man aldrig gör 

undantag från regler och normer. 

Jag hade emellertid inte tid att bli upprörd över detta, eftersom en mycket 

värre kris fanns i min närhet vid den här tiden. 

En släktkonflikt hade nämligen blossat upp mellan en gruppering och en 

ensam släkting (båda i min allra närmsta familj). Den ensamma släktingen 

såg ut att befinna sig i en väldigt utsatt situation; hon verkade helt förtvivlad 

och ropade intensivt på hjälp. Hennes lidande var tungt att bevittna. Vad 

som om möjligt var ännu tyngre att bevittna var dock den kyla och orubb-

lighet som grupperingen såg ut att visa gentemot den ensamma släktingen. 

Från min synvinkel var det ”uppenbart” att de med förhållandevis enkla 

medel hade kunnat göra en enorm skillnad för den ensamma släktingen, 

men hur intensivt jag än försökte få in dem på ett sådant spår, så gick det 

inte. 

Jag försökte ta mig igenom en betongvägg genom att banka huvudet mot 

den. 

Jag höll på att bli lika förtvivlad som den ensamma släktingen genom mina 

försök att hjälpa henne, och det här tärde på mig. När man tar ställning för 
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den (till synes) mest utsatta och ensamma parten i en konflikt blir man själv 

– av naturliga skäl – väldigt ensam. 

Jag hade aldrig kunnat agera annorlunda. Ser jag en utsatt människa som 

intensivt ropar på hjälp, så kan jag inte bara titta bort. Problemet blir per 

automatik mitt till 100 %. Min hjärna är kopplad så. 

Den till synes lite ”starkare” grupperingen var min allra närmsta familj, så i 

praktiken förlorade jag på grund av konflikten också den mer känslomäss-

iga kontakten med dem. Hade jag inte tagit lite distans till dem hade det 

känts söm öm jäg ställt mig på deräs sidä möt den till synes ”utsättä” pärten, 

och det hade jag aldrig kunnat göra. 

För att ventilera skrev jag – som alltid – texter som jag publicerade på min 

webbplats. (FTP-servern lyssnade alltid på mig när jag hade något att säga.) 
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Nolltolerans 

Om vi människor skall kunna leva i harmoni tillsammans på den 

här planeten så är det några grundläggande regler vi alla måste 

följa. 

Bland annat handlar det om att respektera att folk är och tycker 

olika. 

 En del människor älskar att festa, medan andra föredrar 

att sitta hemma med en god bok. 

 En del människor vill lägga sina pengar på resor, medan 

andra föredrar att lägga dem på heminredning. 

 En del människor äter köttbullar, medan andra äter vege-

tariskt eller veganskt. 

 En del människor är intresserade av kändisskvaller, me-

dan andra föredrar att begrunda den otroligt fascinerande 

9+2-strukturen av mikrotubuli i cilier och eukaryota fla-

geller. 

 En del människor är heterosexuella, medan andra är 

homo-, bi- eller transsexuella (eller något annat). 

 En del människor vill bilda familj, medan andra vill leva 

ensamma. 

 En del människor tycker inte alls om sex, medan andra 

tycker mycket om sex i många olika former, med olika 

partners och med olika leksaker. 
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Det är vanligt att folk medvetet eller omedvetet ser ned på folk 

som är eller beter sig på ett sätt som känns främmande och 

skrämmande. Men jag vill ha nolltolerans mot sådant. Folk får 

tycka och göra precis vad de vill, så länge de inte skadar någon an-

nan. 

Anledningen är att inget gott kommer ur intolerans. Det finns ing-

en som helst rimlig anledning att se ned på någon subjektiv prefe-

rens (söm persönernä söm här den öftä inte ens kän ”rå för”). I 

stället leder sådant till konflikter och lidande. Kanske mår man 

inte ens själv bra i längden av att gå och sura över andras sätt och 

intressen. 

Det kan hända att en del människor är programmerade att ogilla 

något, och att de egentligen inte kan rå för det. I sådana fall kan en 

början vara att åtminstone på ett intellektuellt plan notera det ir-

rationella i intoleransen. Förmodligen kan man anpassa sig så att 

man själv mår bra, utan att det behöver gå ut över någon annan. 

Man kan inte rå för vad man känner, men man kan (i någon me-

ning) rå för vad man gör. ❦ 
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VIII. Nervus vestibulocochlearis 

Det sägs att ”tälä är silver, tigä är guld”. Jäg skulle hellre sägä ätt 

”tälä är silver, lyssna är guld”. 

Det är nämligen alltför lätt hänt att man inte lyssnar på sina med-

människor. Och då är det inte lätt att förstå dem. I den situationen 

uppstår konflikter fortare än lösningar, samförstånd och harmoni. 

Det räcker förresten inte med att lyssna. Man måste också försöka 

förstå. Det kan vara svårt att förstå, men man kommer långt med 

att bara försöka. (Om man verkligen försöker på riktigt, vill säga; 

det är det kanske inte så många som gör.) 

Människor vill bli sedda och hörda. De vill bli bekräftade. Man mår 

bättre när man blir sedd och bekräftad. Som medmänniska kan 

man gärna tänka på detta. Lyssna på dina vänner och bekanta, och 

kom ihåg vad de säger om sig själva, sina liv, sina egenheter, sina 

rädslor och passioner. Lägg både det viktiga och det till synes tri-

viala på minnet. Bekräfta att du har lyssnat (och kommer ihåg) ge-

nom att själv ta upp det som du uppfattat vid senare tillfällen. 

Fråga hur det går med det som personen själv bryr sig om. 

Det är bra om man kan förutse hur folk kommer att reagera i olika 

situationer. Man bör försöka att inte säga eller göra saker som kan 

såra, irritera eller stressa en medmänniska. För att lyckas med 

detta måste man ha lyssnat på människan, och begrundat det som 

hon har sagt. 

Ibland kan man behöva ställa en känslig fråga. Det är då bra om 

man i förväg är medveten om att frågan är känslig. Sedan bör man 

ställa frågan på ett så uppriktigt och ödmjukt sätt som möjligt. När 

man ställt frågan måste man lyssna extra noga på svaret. Om man 

uppfattar ett tydligt svar – och kanske även en signal om att frågan 
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var obehaglig – bör man lämna området. (Och komma ihåg svaret, 

så man inte behöver ställa samma fråga igen nästa dag.) 

Känselspröten och tentaklerna är kanske människans viktigaste 

perifera organ. 

Om man å andra sidan inte lyssnar, gör man sina medmänniskor 

en otjänst. I förlängningen gör man även sig själv en otjänst. 

Om en person berättar för dig om en sak som är mycket viktig eller 

känslig för personen, och du sedan inte kommer ihåg det en vecka 

senare, hur påverkas då personens förtroende för dig? Kommer 

personen våga anförtro dig sina innersta känslor någon mer gång? 

Ett par människor har olika åsikter i en fråga. Dessa människor äl-

tar denna fråga om och om igen, år ut och år in, och berättar för 

varandra vad de tycker, och varför. Precis samma historia och ar-

gument varje gång, som om det varje gång var första gången de 

pratade med varandra om saken. Kanske skulle skivan sluta haka 

upp sig om de började bekräfta varandra. ❦
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Kommunikation 

Det finns flera anledningar till varför människor kommunicerar 

med varandra. Inte sällan handlar det om att de vill förstå något, 

lära sig något eller komma fram till en gemensam ståndpunkt. 

I sådana fall är det mycket viktigt att kommunikationen sker på 

rätt sätt. När den ena personen pratar, måste den andra lyssna. 

Den som lyssnar måste också tolka det som sägs, och i sin hjärna 

skapa sig en tydlig bild av och förståelse för det som sägs. Om den 

som lyssnade inte fullt ut förstod vad som sades, kan hon ställa 

frågor i syfte att förstå. Inte förrän hon är helt säker på att hon för-

stått vad samtalspartnern menar, är det hennes tur att komma 

med en replik, som i allmänhet beror på det som den förra perso-

nen nyss sade. Om till exempel en fråga ställdes, så måste repliken 

svara på precis den frågan, på ett korrekt och tydligt sätt. 

Det måste alltså finnas en logisk korrekthet genom hela samtalet. 

Vidare är det en klar fördel om båda parterna undviker att spon-

tant och utan förvarning byta samtalsämne. 

Dessä ”regler” kän tyckäs självklärä, men älltför öftä får jäg käns-

lan av att de inte följs.  
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Ganska ofta (inte minst i politiska debatter) hör man repliker som 

inte alls besvarar den fråga som ställdes, som inte alls bemöter 

den kritik som togs upp eller som inte alls belyser den undran som 

frågeställaren hade. Svaren kan handla om något helt ovidkom-

mande. 

Ibland känns det som om samtalspartnern bara stått och väntat på 

att få säga sin replik, som var bestämd redan i förväg. I själva ver-

ket tycks politiska debatter vara upplagda så, att de medverkande 

bara har för avsikt att övertyga lyssnarna om sin egen agendas rik-

tighet och motståndarnas dumhet, vilket går emot allt som har 

med ärlighet och sanningssökande att göra. 

Då tycker jag inte att det är konstigt att vi inte kommer någonstans 

med problemen i samhället och i världen. 

Anmärkning: Det finns andra skäl till att människor pratar med 

varandra. Ibland vill personerna t.ex. bara träna sina stämband, 

och i sådana fall behöver reglerna ovan inte följas. ❦
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Etikkritik 

Det viktigaste jobb man har som människa är att vara en god 

medmänniska, och se till att alla människor i ens omgivning – och 

alla andra människor och djur – har det så bra som möjligt. 

Om någon kritiserar ens agerande på ett etiskt plan bör man 

sålunda stanna upp och ta kritiken på största möjliga allvar. Man 

måste se till att man förstår precis vad motparten menar, och se-

dan måste man själv resonera sig fram till hur det förhåller sig. Har 

man faktiskt agerat på ett sätt som är etiskt fel? I dessa analyser 

måste man begrunda de moraliska axiomen och leta efter eventu-

ella tankefel man begått. Man bör leta efter frågor där det kan gå 

att se saker ur olika perspektiv. Kanske finns det alternativ till ens 

eget perspektiv, ur vilka allt ser helt annorlunda ut? 

När två människor bråkar är det sällan bara ena partens fel, även 

om båda parterna tycks övertygade om detta. Det senare är sorg-

ligt och orsakar lidande för båda parterna och andra som har otu-

ren att befinna sig i närheten. ❦ 
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Närvaro, härvaro, därvaro 

En gåva av oändlig tid som gick till spillo, 

kärlek som aldrig uppskattades 

innan det blev för sent, 

för ingenting. 

Det förgångna är borta för alltid. 

Bedrövelsen över att ha försovit sig och 

vaknat upp precis till slutet och sorgen, 

alldeles före den ändlösa tomheten. 

Den bestialiska grymheten hos 

möjligheternas övermått. 

Varför finns det fortfarande tid kvar? 

 

 

 

(Den utsatta personen i släktkonflikten hade uppnått väldigt hög ålder. Det 

kändes så hemskt att vi som var hennes närmaste släkt inte tog tillvara på 

hennes sista år i livet. Hon fanns där, år(tionde) ut och år(tionde) in, som en 

gåva från Gud, men vi uppskattade inte tiden vi fick med henne. Det gjorde 

så ont.) 

  



Ändlös längtan 

~ 114 ~ 

På grund av den här släktkonflikten var jag extra skör under höstterminen 

2016. Det faktum att jag nu efter CSN-beslutet bara hade något år kvar till 

en säker ekonomisk katastrof underlättade inte heller. 
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Känslan 

Känslan av att sakta förtäras av ensamhet medan klasskamraterna 

obekymrat går förbi tillsammans. 

(Ingen ser den som sticker ut.) 

Känslan av att vilja alla väl och samtidigt blir ett fokus för deras 

rädsla och hat. 

(Ingen tror på den som är övertydlig.) 

Känslän äv ätt träffä läkäre söm unisönt säger ”det är dig det är fel 

på, det finns ingen pläts för dig i vår värld”. 

(Ingen har mod att ifrågasätta de etablerade föreställ-

ningarna.) 

Känslan av total maktlöshet. 

(Läkare och svenska staten kan inte ha fel.) 

Känslan av att ha livet bakom sig. 

(Ingen sörjer den som ingen förstod.) ❦ 
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Ännu ett slut 
en tilltagande skörheten gjorde att mitt ständigt otillfredsställda 

behov av vänskap ökade. Jag försökte sålunda att få vänner i klas-

sen. 

Till exempel hade jag innan sommarledigheten frågat två av mina klasskam-

rater, som jag haft mycket kontakt med, ifall inte vi tre kunde träffas och 

hitta på något roligt någon dag under sommaren. Men de hade inte ”tid” 

med det. 

Under hösten fortsatte jag att söka vänskap. Bland annat skulle en av de 

klasskamrater jag haft mest kontakt med under hela utbildningen flytta in i 

en ny lägenhet, och skulle ha en invigningsfest. Jag hintade ganska tydligt att 

jag ville bli bjuden, men blev det inte. 

Allteftersom mitt tillstånd försämrades blev jag mer och mer uppgiven. 

Framåt september hände det att jag gick och satte mig vid bord som mina 

klasskamrater uppehöll sig vid mellan föreläsningarna. Jag hade önskat mig 

reaktioner i stil med ”Hej! Väd kul ätt du kömmer öch sätter dig här! Hur är 

det med dig i däg?”, men de verkäde i stället väldigt hämmäde. Det kändes 

ibland som om jag inte ens var synlig. 

Det blev till slut jobbigt för mig bara att vistas i klassen. Före föreläsningar-

na, under föreläsningarna och efter föreläsningarna satt jag ensam. Vart jag 

än tittade såg jag hur klasskamraterna pratade med varandra, skojade, log 

och skrattade, tog på varandra, kramades. 

För att göra det ännu värre var ämnet under den tiden sexuellt överförbara 

infektioner, och då blev det en del konstanterande av det faktum att ung-

domar (som de i klassen) var de som hade flest sexuella partners. I samband 

med en föreläsning delade därför en klasskamrat ut kondomer i klassen. 

D 
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Dödstöten var att någon hade satt upp en stor affisch på campus, med tex-

ten ”Liggä ikväll?”. Äffischen riktade sig till studenter och propagerade för 

säkert sex. Jag drabbas av en stark ångestkänsla varje gång jag fick syn på 

den. 

Jag började nu få stora problem med att gå hem från campus på eftermid-

dagarna. Jag kände ett extremt behov av vänskap, och jag visste att så länge 

jag befann mig på campus så fanns det en liten chans (kanske någon pro-

mille per dag) att jag skulle stöta på någon klasskamrat som ville prata med 

mig eller vara med mig. Men när jag hade gått hem till min lägenhet var 

chansen att någon klasskamrat skulle ringa på dörren lägre än sannolikhet-

en att vinna högsta vinsten på lotto. Jag levde på hoppet, och dröjde därför 

kvar länge på campus på eftermiddagarna. Jag hade emellertid inget annat 

att göra än att gå promenader i korridorerna. 

Jag drabbades av ångest under dessa promenader, och visste att det skulle 

bli värre om jag gick hem till min lägenhet, där ensamheten var garanterad 

och hoppet därmed avlivat. 

Varje eftermiddag slutade ändå med att jag gick hem. De dagar jag gick hem 

tidigt, utan att uppehålla mig i korridorerna, brukade klasskamrater cykla 

förbi mig under min hempromenad, nästan alltid utan att göra någon notis 

om mig. Under resten av promenaden hem såg jag hur andra yngre männi-

skor umgicks i par och grupper. De kramade om varandra och verkade ha 

roligt tillsammans. Ibland stannade jag till vid sittbänken mellan domkyr-

kän öch Pitcher’s. Jäg sätt där öch höppädes ätt någön skulle se mig öch 

hjälpa mig. Men alla bara gick förbi. Jag satt och tittade på alla taxibilar som 

stod och väntade på kunder. 

Det hände att jag satt på denna bänk efter mörkrets infall, och jag upptäckte 

då att Ågatan, helt oväntat, fylldes med liv (annars brukar folk gå hem och 

lägga sig när det blir mörkt, åtminstone i min värld). Längs hela gatan fanns 

nämligen mängder av pubar och barer. 
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Första gången jag upptäckte detta blev jag nästan chockad. Jag hade ju alltid 

tidigare gått hem direkt efter skolan eller arbetet, både när jag bodde hos 

mina föräldrar i Katrineholm och när jag bodde själv i Linköping. Så det 

svenska nattlivet hade jag bara hört talas om, och knappt det. Att jag nu 

befann mig i ett myller av uppsluppna människor som sprang in och ut ur 

barer med hög musik och mycket sprit gjorde ett starkt intryck hos mig. Det 

var sannerligen en helt ny värld för mig, en lite skrämmande värld. Jag var 

inte alls rädd för att något skulle hända mig, men världen kändes så främ-

mande. Jag var som ett litet barn som bara kände till Nalle Puh och hans 

vänner, och som nu plötsligt hade hamnat mitt i en nattklubbsmiljö. 

I denna miljö fanns det också massa unga människor – till och med i gymna-

sieåldern – som kramades, kysstes öch känske ”räggäde”. Det vär förstås 

extra främmande (och obehagligt) för mig. 

* * * 

En av alla kvällar när jag satt på bänken på Ågatan prövade jag att skicka ett 

nödrop via sms till mina basgruppskamrater. Jag skrev att jag inte orkade 

leva längre. 

Till min stora glädje fick jag snart svar från två kvinnliga basgruppsmed-

lemmar, Ellen och Malin, och de frågade var jag var och om jag ville att de 

skulle komma till mig. Jag blev väldigt glad, och efter någon timme möttes vi 

på stan. Vi gick en promenad i mörkret och pratade om vad som hänt och 

hur jag mådde. Jag förkläräde ätt jäg tyckte det vär könstigt ätt ”ingen” i 

klassen verkade bry sig om att jag mådde så dåligt som jag gjorde, och Ellen 

poängterade att klasskamraterna kanske helt enkelt inte visste om det. 

Efter en halvtimmes promenad hade vi kommit upp till en cirkulationsplats 

där mitt hem låg åt höger och deras åt vänster, och det var därför läge att 

skiljas åt. De frågade hur det kändes, och jag svarade att det kändes bättre, 

men att jag var väldigt rädd att det skulle bli sämre snart igen. Jag sade 

också att det betydde extremt mycket för mig att jag nu hade dem som 

”vänner”, men ätt jäg vär rädd för ätt de skulle ”tröttnä på mig” öch slutä 
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vara mina vänner i framtiden. Ellen antydde dock att det inte var något som 

jag behövde oroa mig för. 

Jag frågade lite försiktigt öm jäg kunde få en ”hälv” kräm äv någön äv dem, 

och jag fick en snabb kram av Ellen. Jag blev väldigt förvånad, men glad. Jag 

vände mig sedan till Malin, och fick en kram av henne också. Den kramen 

varade mycket längre tid, och hon klappade mig också på ryggen samtidigt. 

Sedan skildes våra vägar. På vägen hem till min lägenhet kände jag mig näs-

tan lycklig. 

* * * 

Det här var början på något nytt men också något ofattbart skört. 

De kommande veckorna fick jag nämligen vara lite grand med Ellen och 

Malin och deras gemensamma vän Lisa mellän föreläsningärnä i ”skölän”, 

och ibland fick jag gå tillsammans med någon av dem en bit på vägen hem. 

Detta medförde också att jag fick vänta lite efter sista föreläsningen på att 

Ellen och Malin var redo att gå. Det hade jag aldrig gjort tidigare, utan jag 

hade alltid gått direkt hem när föreläsaren avslutat föreläsningen. Under 

dessa nya väntemoment fick jag nu vara med när klasskamraterna sade adjö 

till varandra på eftermiddagen, och då började även andra personer i klas-

sen ätt sägä ”hej då” till mig. Klässkämräternä brukäde öckså krämä 

varandra innan de gick, och nu hände det att även jag fick en kram, även av 

andra kvinnliga klasskamrater än Ellen och Malin. 

Jag minns att jag någon vecka fick inte mindre än tre kramar under bara 

några dagars tid. Detta var helt ofattbart för mig, och jag låg och tänkte på 

alla kramar jag fått hela nätterna. Det var fantastiskt, och lite chockartat, 

men jag kände också på mig att det här inte kunde vara särskilt länge. Det 

kändes som om allt detta skulle tas ifrån mig bara jag trampade en millime-

ter snett. (Och det är lätt hänt när man är så otroligt skör som jag var då.) 
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* * * 

En dag berättade Ellen och Malin att de dagen därpå skulle gå på konsert 

med några andra i klassen, och de frågade om jag ville följa med. Jag frågade 

vilka ”de andra” var, och det visade sig att det var några manliga klasskam-

rater. 

Jag förstod att det förelåg en möjlighet att dessa var pojkvänner till Ellen 

och Malin, och att det fanns en risk att de före, under eller efter konserten 

skulle kramas och på annat sätt visa ömhet offentligt. Det hade jag inte kla-

rat av vid det tillfället, och jag berättade min farhåga för Ellen och Malin. 

Det slutade med att jag inte följde med. 

Naturligtvis kan man tycka att det var exceptionellt korkat av mig att tacka 

nej när jag så desperat behövde vänskap (och en explicit inbjudan som 

denna), men jag tror ändå det var klokt att ta upp farhågan, för det hade 

förmodligen inte varit bra vare sig för mig eller för någon annan ifall jag 

hade brutit ihop fullständigt. 

I en perfekt värld hade Ellen och Malin varit trygga nog i sig själva att be-

svärä min färhågä genöm ätt sägä ”nej, det blir inget sådänt” eller ”vi lovar 

att du får en kram av oss var för varje kram vi ger någön ännän!”. Det häde 

varit fantastiskt fint av dem, det hade varit stort av dem! Då hade jag vågat 

följa med. 

Men självklart klandrar jag dem inte för att de inte svarade så. Det hade 

inneburit orimligt höga krav. 

* * * 

Ellen, Malin och Lisa betydde nu precis allt för mig. De var de enda vännerna 

jag hade och vänskap saknade jag ju som vatten i en öken – jag kunde inte 

leva utan vänskap. 
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Detta gjorde att jag hela tiden ville vara med dem, och jag förstod att det här 

skulle bli för påfrestande för dem i längden. Jag ville därför ordna ett möte 

med dem och förklara min neuropsykiatriska diagnos, personlighet och 

problematik, så att de skulle förstå vad allt handlade om. Min förhoppning 

var att de skulle kunna hjälpa mig utan att det blev jobbigt eller krävande 

för dem. Till exempel hade det räckt för mig om jag ”bärä” fått en kram i 

korridoren när vi träffades första gången på en dag. (Jag kan föreställa mig 

att mångä tycker ätt citätiönstecknen på ”bärä” utgör en måttlös underdrift. 

Men det finns också perspektiv ur vilka underdriften är högst måttlig. Jag 

lovar.) 

* * * 

Kvällen den 28 äugusti sätt jäg återigen på bänken utänför Pitcher’s öch 

kände hur ångesten kom emot mig. Den här gången prövade jag att gå in på 

puben. 

Det var första gången i mitt liv jag satt min fot på en pub. Jag gick fram till 

baren och bad bartendern ge mig något ”jag aldrig smakat förut”. (Jag kunde 

ha underlättat hans arbete genom att förtydliga att han då kunde ha gett 

mig precis vad som helst med en nämnvärd mängd etanol i.) 

Den erhållna drycken smakade hemskt illa. (Ge en drink till valfri 28-åring 

som aldrig tidigare druckit något med sprit i, och du kommer antagligen att 

få höra samma recension.) 

Jag hade emellertid en plan. Min ångest den kvällen var hög, och jag ville 

pröva att dränka den i sprit. Jag beställde därför om den toxiska lösningen 

flera gånger, och jag märkte att jag efter några omgångar började må betyd-

ligt bättre, lite som när en episod av svåra buksmärtor bestämmer sig för att 

ge upp. Min sorg och hopplöshet ersattes av en varm och omfamnade 

känsla. 

Bara en sådan sak som att tömma blåsan på toaletten kändes plötsligt roligt. 
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Efter någon eller ett par timmar lämnade jag puben, och började gå mot 

campus, eftersom jag inte ville gå hem. Det här är en väg jag gått många 

gånger tidigare, men trots det lyckades jag gå vilse, och jag hamnade i en del 

av Linköping jag inte sett tidigare. Jag mådde egentligen ganska bra, och 

sjöng operan för mig själv där jag gick på gatorna. Det var lite som att sova, 

och jag hade mörkret som täcke. 

Efter några timmar hade jag hittat fram till campus. Jag kunde inte låsa upp 

entrédörren med mitt studerandekort, så i stället lade jag mig vid ingången 

och försökte somna. Halva poängen var ett rop på hjälp: jag ville att någon 

skulle upptäcka mig och förstå hur desperat jag behövde stöd. 

Det var omöjligt att somna. Dels var det kallt och eländigt, det småregnade, 

dels hade jag entréns starka lampa riktad rakt mot mig. Efter bara någon 

timme bestämde jag mig därför för att gå hem. 

Väl hemma försökte jag återigen somna in, men då hade ångesten kommit 

tillbaka. Jag gick därför tidigt på morgonen tillbaka till campus (och då kom 

jag förstås in med mitt kort). Sedan promenerade jag i korridorerna i flera 

timmar tills det var dags för föreläsning. 

* * * 

Under förmiddagen träffade jag Malin, och jag berättade vad som hänt un-

der natten. Hennes reaktion var ganska avtrubbad och kall. 

* * * 

Eftermiddagens sista schemalagda pass var den s.k. etikstrimman, där man i 

basgrupp diskuterade etiska frågor. Malin och jag tillhörde samma bas-

grupp, så vi var på väg till samma lokal. 

Jag uppfattade då att hon pratade om att hon inte skulle vara med på mötet 

(som var obligatoriskt), och då kopplade jag direkt. Jag förstod att hon inte 

ville vara med på momentet på grund av min närvaro, vilken förstås var 
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jobbig för henne (i synnerhet som hon visste att jag efteråt skulle vilja ha en 

kram av henne, även om jag inte skulle säga något om det). 

Jag insisterade då väldigt bestämt på att få prata med henne i enrum, vilket 

hon gick med på. 

Jag sade att jag förstod varför hon ville gå hem, och hon bekräftade delvis, 

även om hon tillade att det också fanns ”annat” som var tungt för henne vid 

det tillfället. Men vi var båda överens om att jag var en del av hennes be-

kymmer. 

Jag sade att jag var hemskt ledsen för allt jag orsakat henne, och lovade att 

inte någöt mer värä ”på” henne och Ellen. Jag sade också att jag kunde gå 

hem, så att hon kunde vara med på mötet. Hon ville dock inte det. Jag insi-

sterade emellertid flera gånger på det, men till slut gav jag med mig. Hon 

ville gå hem. 

Mötet kändes fint, och jag fick intrycket av att hon kände sig lättad över att 

jag förstod vilken tyngd jag lagt på henne, och att hon trodde på mig när jag 

berättade att jag ville göra vad jag kunde för att inte belasta henne något 

mer. 

* * * 

Efter etikstrimman var det ånyo dags för mig att gå hem från campus. Som 

vanligt ville jag inte det, och kände att ångesten inte var långt borta. Det 

slutade med att en annan medlem i basgruppen, Jesper, följde med mig till 

den psykiatriska akutmottagningen på sjukhuset. 

* * * 

Efter några timmars väntan på psykakuten fick jag träffa en ung AT-läkare. 

När han kom in i rummet och satte sig på stolen framför mig var det mycket 

nära att jag (med mild och lugn röst) frågäde ”hur kommer det sig att du har 



Andreas Rejbrand 

~ 125 ~ 

sökt hös öss i däg?”, söm jäg vär vän ätt görä under minä egnä pätientsäm-

tal. 

Jag kom dock i tid på att det nu var jag som var patient. Jag hade då inte 

sovit på nästan två dygn, och det märktes i mitt tal, som förmodligen aldrig 

hade värit sämre. Jäg köm på mig själv med ätt helä tiden sägä ”ässå”. Det är 

ett ord som vanligtvis inte förekommer i min vokabulär. 

Efter vårt samtal, där jag fick dra en bit av min historia, konsulterade han 

bakjouren, och sedan fick jag sova över på ett rum på avdelning 38. 

* * * 

Dagen efter fick jag träffa en sympatisk kvinnlig överläkare i psykiatri. Efter 

ett bra samtalviii skrev hon ut mig med planen att vi skulle mötas igen 

samma fredag. Fram till dess ville hon fundera lite på tänkbar medicinsk 

behandling. 

På fredagen träffade jag läkaren igen. Den här gången var det bara hon och 

jag. Hon skrev ut ett lugnande medel till mig (Atarax, hydroxizin) som jag 

skulle ha för att våga vistas i klassen. Dessutom hade hon ordnat en psyko-

logkontakt till mig, som jag skulle få träffa första gången inom några veckor 

eller månader. 

* * * 

Vi hade förstås flera basgruppsmoment kvar under terminen, och inför 

några av dem frågade jag, via e-post, Malin om det var okej för henne att jag 

kom. Annars hade jag kunnat skippa dessa moment. Jag försökte förmedla 

att jag var beredd att göra allt för att inte tynga ner henne mer. 

Inom några veckor var det dags för ett viktigt praktiskt, kliniskt moment, i 

mindre grupper. Det var faktiskt något jag hade sett fram väldigt emot. Här 

hade jag hamnat i samma grupp som Ellen och Malin. Jag såg därför till att 
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byta till ett senare tillfälle i en annan grupp, med hänsyn till de båda klass-

kamraterna. 

* * * 

Efter en basgrupp såg Jesper att jag mådde dåligt, och han frågade om vi 

skulle ta en kopp kaffe någon dag. Gud, vad bra av honom! Han såg och han 

agerade. 

Men Gud vad ledsen jag blir över min sjukdom. Jesper var man, och jag 

kunde inte känna någon trygghet eller tröst i manlig vänskap, åtminstone 

inte när jag mådde som sämst. Min hjärna regerade, åtminstone under såd-

ana omständigheter, helt olika på manlig och kvinnlig omtanke. 

Jag tackade därför nej till hans erbjudande, eftersom det inte hade hjälpt 

mig på något sätt. Hade en kvinnlig klasskamrat kommit med samma förslag 

hade jag blivit överlycklig. Det är hemskt, vidrigt, sorgligt – men jag kunde 

inte rå för det. Lika lite som en människa med en svår medfödd somatisk 

sjukdom kan rå för sitt tillstånd, kunde jag rå för mitt. Jag vet att det här är 

väldigt svårt att förstå, och jag kan inte göra annat än att försöka förklara så 

gott jag förmår. 

* * * 

Nu, i november, var jag helt ensam igen. Jag hade inte längre Ellen, Malin 

och Lisa som vänner, trots att jag dagligen såg dem före, under och efter 

föreläsningarna. De verkade ha det bra tillsammans med varandra och sina 

egna vänner, som jag kunde observera på avstånd. Jag kände mig väldigt 

ledsen att jag inte kunde vara med dem längre. 

När jag nu var ensam igen gick jag också miste om alla väntemoment jag 

tidigare varit med på. I och för sig hade jag väl kunnat ställa mig utanför 

föreläsningssalen efter sista föreläsningen och hoppats på att någon skulle 

gå fram och krama mig, men det kändes inte naturligt längre. 
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Jag förlorade i praktiken all kontakt med klasskamraterna. 

Det var tortyr att sakna vänskap så som jag gjorde, men ändå under hela 

dagarna på avstånd se hur alla klasskamrater hade det trevligt tillsammans. 

De var med varandra före, under och efter föreläsningarna. De pratade med 

varandra, skojade och skrattade. Att jag satt ensam i ett hörn i föreläsnings-

salen verkade inte bekomma dem. 

För att underlätta för mig själv började jag ta en lite högre dos Atarax inför 

varje föreläsning, och så satte jag mig längst fram i föreläsningssalen, så att 

jag inte kunde se klasskamraterna. Efter föreläsningen skyndade jag mig ut 

ur salen. 

* * * 

På lunchen, mellan två föreläsningar, gick jag runt på campus och letade 

efter studentpastorn. Jag hade hört gott om honom. Men jag kunde inte hitta 

honom, och ingen visste var han var. Jag fick tag på hans telefonnummer, 

men ingen svarade på det. 

* * * 

En föreläsning, när jag nästan satt och sov på grund av en lätt överdos Ata-

rax, kom klasskamraten Steve och satte sig bredvid mig. Han verkade bry 

sig om mitt mående, och han gav mig sitt telefonnummer. 

  



Ändlös längtan 

~ 128 ~ 

Brevet 
Jag satt hemma och kallsvettades. Jag kände att jag inte kunde fortsätta leva 

så här. Jag visste att mina klasskamrater var goda och fina människor, och 

bestämde mig för att skriva ett brev till dem och förklara hur utanför jag 

kände mig. Ärlig kömmunikätiön med enbärt gödä ävsikter ”börde” äldrig 

skada. 

Jag insåg dock att det fanns ett stort problem: skulle jag ha skickat ett så-

dant brev till hela klassen, hade jag nästan säkert fått svar från en handfull 

manliga klasskamrater, vilket jag visste inte hade hjälpt mig på något sätt, 

hemska sanning. Jag hade då fått ”hjälp”, men inte blivit hjälpt, och hade inte 

kunnat ropa på hjälp igen. 

Därför valde jag att bara skicka brevet till kvinnliga klasskamrater, av natur-

liga skäl företrädelsevis sådana som jag tidigare haft kontakt med. Det blev 

sålunda 22 stycken mottagare (i en klass på hundra studenter, varav hälften 

kvinnliga). 

Jag förklarade i brevet att jag mådde fruktansvärt dåligt och kände mig ut-

anför, nästan utfryst, i klassen. Jag förklarade att jag saknade vänner, och av 

någon konstig neurologisk anledning nästan bara var intresserad av kvinn-

liga sådana. Jag förklarade också att jag saknade fysisk närhet i form av t.ex. 

kramande, klapp på axeln o.s.v., d.v.s. sådant som vanliga vänner mycket 

ofta håller på med. 

Jag var dock mycket, mycket noga i brevet med att betona att jag skickade 

det till många personer, så att ingen skulle behöva känna sig utpekad eller 

tvingad att bry sig om brevet eller mig. Jag skrev att jag absolut inte ville att 

någon skulle må dåligt över det: 

Jag skickar medvetet det här brevet till en väldigt stor men inte fullständig 

del av klassen. Anledningen är att jag inte vill att någon skall känna sig ut-

pekad (vare sig som mottagare eller inte) eller tvungen att hjälpa mig. Jag 

vill absolut inte att någon skall må dåligt över det här. Om du inte alls vill 

hjälpa mig så är det alltså helt okej att fullständigt ignorera det här brevet. 
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Jag bara hoppades att någon eller några skulle vilja släppa in mig, eller ge 

mig en kram i korridoren då och då. Det kan låta som oacceptabelt mycket 

begärt, men det hade kunnat rädda mitt liv. 

Jag förstod att brevetix var extremt politiskt inkorrekt – och skulle kunna 

tolkas som sexuella trakasserier. Jag insåg att jag mycket väl kunde bli av-

stängd för det. 

Men jag visste också att jag inte på långa vägar hade några elaka avsikter, 

och jag hoppades att mottagarna, som trots allt var läkarstudenter, skulle se 

människan bakom beteendet, och kanske förstå att jag bara var en socialt 

handikappad person som aldrig fått den hjälp jag behövt, och nu i en djup 

kris behövde stöd. Den kanske viktigaste delen i en läkares jobb är trots allt 

att förstå sig på människor. Jag tänkte, att i en perfekt värld hade samtliga 

22 personer gett mig lite, lite omtanke var: en liten mängd omtanke gånger 

22 kan man leva otroligt länge på. 

Innan jag tryckte på Ctrl+Enter, för att skicka brevet, dubbelkollade jag att 

jag verkligen var övertydlig med att jag inte ville någon något illa, och att jag 

inte förväntade mig något av någon. Jag ville absolut inte att någon skulle få 

några men av brevet.6 

Dagarna gick, ingen svarade. 

* * * 

Det vär mörkt ute när jäg sätt på Pitcher’s öch dräck sprit. Telefönen ringde. 

Mannen presenterade sig som Urban, det var studentpastorn på medicinska 

fakulteten. Kanske hade Ellen berättat för honom om mig. 

Jag berättade kortfattat min historia, om ensamheten som höll på att ha ihjäl 

mig, om min sjukdom som gjorde att jag bara kunde tillgodogöra mig den 

                                                                    
6 Rent konsekvensetiskt ”går” det att motivera att en mängd människor utsätts för en mindre 
mängd besvär var för att hjälpa en annan person ur en sits med stort lidande. Faktiskt är det 
mycket svårare att motivera det motsatta scenariot. 
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medmänskliga värmen i relationer till jämnåriga kvinnor. I stället för att 

ifrågasätta eller reflexmässigt utgå ifrån att jag var en psykopatiskt lagd 

man som använde ohederliga trick för att sexuellt utnyttja oförsiktiga unga 

kvinnor, så smakade han på berättelsen och verkade uppriktigt fundera på 

de psykologiska och emotionella mekanismer som kan ligga bakom en så-

dän ”läggning”. 

Jag vandrade fram och tillbaka på Ågatan utanför puben med telefonen intill 

örat. Jag berättade att jag försökte dränka ångesten i sprit, och Urban berät-

tade att ångesten tenderar att flyta på ytan. 

* * * 

Jag fick en dag ett e-postbrev från den terminsansvarige läraren. Han ville 

träffa mig för att diskutera min studiesituation. Vi bestämde en tid veckan 

därefter. 

* * * 

Jag träffade Urban på hans rum några dagar senare. Jag fick där berätta mer 

utförligt om mitt liv. Jag berättade att jag kände mig utanför i klassen, och 

att jag inte minst saknade den fysiska bekräftelsen: en omfamning som 

hälsningsakt, en vänskaplig smekning på armen vid behov. Sådan bekräf-

telse som de andra i klassen varje dag gav varandra. 

Urban berättade att han tog det här på stort allvar, och att han skulle prata 

med några i klassen om situationen, och försöka få dem att släppa in mig i 

gemenskapen. 

* * * 

När jag kom hem samma dag såg jag att jag en av klasskamraterna hade 

svarat på mitt brev. Det var Mia. Hon berättade att hon och hennes kamra-

ter brukade äta lunch tillsammans på campus, och hon sade att jag var väl-

kommen att sitta med dem. Brevet var kortfattat och möjligtvis lite torrt 
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skrivet. I mina drömmar hade jag önskat mig att många skulle svara, och i 

stil med ”Gud, vilket liv du levt, stackars dig! Men nu är det slut med din 

ensamhet – nu här du öss! Vill du följä med öss hem efter skölän i mörgön?”. 

Mia skall dock ha en stor eloge för att hon ens vågade svara när ingen annan 

gjorde det. Jag blev glad över inbjudan, men kände ändå på mig att allt ändå 

redan var för sent, så jag vågade inte bli lycklig. 

Dagen efter hittade jag Mia och hennes kamrat vid lunchen, och jag fick sitta 

med dem medan de åt. Jag hade själv ingen mat med mig – det hade jag ald-

rig, utan jag brukade köpa mat på ett café – så jag satt med utan att äta. Situ-

ationen var delvis naturlig, delvis ansträngd. Vi pratade inte om elefanten i 

rummet – min situation – och Mias kamrat hade jag knappt träffat förut. Jag 

kunde ana att hon inte älskade att jag satt med dem. 

Efter en halvtimme var jag dock tvungen att lämna dem för ett inplanerat 

läkarbesök, en uppföljning på min inläggning några veckor tidigare. Den här 

gången, som nästan alltid, med en helt ny läkare jag aldrig träffat förut. 
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Terminsledningen 
Torsdagen den 24 november, klockan 12:30, träffade jag den terminsansva-

rige läraren och en studievägledare i ett konferensrum. 

Läraren började med att fråga hur jag mådde och jag svarade att jag inte 

mådde bra. Sedan började han prata om mitt brev till klasskamraterna. Han 

verkäde förvånäd öch chöckäd över det jäg häde gjört: ”Har ingen berättat 

för dig ätt män inte kän görä så här?!” Hän förkläräde ätt jäg häde kränkt 

mina klasskamraters integritet och att detta var fullständigt oacceptabelt. 

Bara idén att klasskamraterna skulle krama om mig som en del i någon 

slags ”terapi” för min del vär ”helt ötänkbärt”. ”Det kömmer äldrig ätt 

händä! Det finns inte på världskärtän!” skrek hän. ”Du kän inte kränkä deräs 

integritet!” 

Jag tror aldrig jag hört en lärare vara så övertydlig och bestämd. Han hade 

antagligen reagerat på ungefär samma sätt om jag hade föreslagit att uni-

versitetet skulle låta avrätta alla studenter med utländskt ursprung. Den 

anmärkningsvärda enlekspårigheten i hans resonemang kändes som ett 

resultat av långvarig indoktrinering. 

Eftersom jag befann mig i en akut kris och var extremt skör tror jag inte att 

det här var det mest lämpliga bemötandet från universitetets sida. Det 

gjorde att jag kände att universitetet hade noll förståelse för min situation, 

och bara ville mig illa. 

Han fortsatte med att universitetet bestämt att jag inte längre skulle få gå på 

gruppmöten med mina klasskamrater. Till exempel fick jag inte längre gå på 

basgrupper, laborationer och praktiska moment. 

Jag var helt förstörd efter mötet. Jag lämnade campus direkt, och gick rakt 

över en trafikerad gata så att bilarna tvärnitade och tutade på mig. Jag 

brydde mig inte ens om att titta på dem. 

* * * 



Andreas Rejbrand 

~ 133 ~ 

På kvällen sätt jäg på Pitcher’s öch dräck sprit. Min mor eller far ringde, men 

jag orkade inte prata med dem, så jag gav telefonen till en bartender och 

gick iväg. Kvällen slutade med att jag hamnade på den psykiatriska akuten 

igen, där jag fick berätta min historia för ännu en ny AT-läkare som sedan 

lät mig sova över. 

* * * 

Kvällen efter satt jag också på Pitcher’s öch dräck sprit. Den här gången kom 

klasskamraten Steve och gjorde mig sällskap efter att jag berättat för honom 

via sms om vad som hänt. Min mormor ringde, jag lät Steve ta samtalet åt 

mig. Han följde mig sedan till sjukhuset. 

På sjukhuset fick jag efter den sedvanliga väntetiden träffa ytterligare en ny 

AT-läkare. Hon valde dock att ringa in bakjouren, och efter någon timme 

fick jag träffa en manlig överläkare med utländsk bakgrund. 

Han var väldigt sympatisk och försökte att lugna mig med att universitetet 

inte skulle stänga av mig, och att terminsledningens agerande mest var ett 

uttryck av osäkerhet. Han berättade också att det fanns något som heter 

”köntäktpersön”. Hän säde ätt jäg häde klärät mig brä på egen händ så här 

långt i livet, men att jag nu äntligen skulle få hjälp. Han sade att han skulle 

ringa och ordna en sådän ”kontaktperson” åt mig. 

De kommande veckorna hade jag mycket kontakt med klasskamraten Steve 

via telefon. Han brydde sig verkligen och gjorde allt han kunde för att stötta 

mig. Han var verkligen en fantastisk människa. Han var den enda som jag 

hade regelbunden kontakt med, och en av de extremt få klasskamrater som 

hörde av sig till mig över huvud taget. 

Han var emellertid man, så mitt medfödda hjärnfel gjorde att hans stöd inte 

gav mig någon känslomässig lindring. I stället kände jag kände jag mig fru-

kansvärt ledsen över att ingen av de som jag tidigare haft mycket kontakt 

med i klassen (i synnerhet kvinnliga klasskamrater) nu ens hörde av sig till 

mig. 
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Jag gick aldrig mer till undervisningsrelaterade moment på campus efter 

mötet med den terminsansvarige läkaren. Gruppmötena fick jag ju inte gå 

på, och föreläsningarna i helklass orkade jag inte gå på. Det var ju dessa jag 

tidigare hade tyckt varit otäckast, eftersom jag kände mig så utanför i klas-

sen. I mindre grupper kom jag in i det sociala samspelet på ett helt annat 

sätt. Jag hade heller inte klarat av att sitta för mig själv i ett hörn på en före-

läsning, och hela tiden veta att de andra efteråt skulle gå på en basgrupp 

som jag inte var välkommen på. Mindervärdeskomplexen hade dödat mig. 

I och med att jag slutade gå till campus förlorade jag också kontakten med 

Mia. Det blev sålunda bara en lunch tillsammans med henne och hennes 

kamrat(er). 

Dagarna spenderade jag hemma. Jag tappade aptiten och kunde knappt äta 

något, och på nätterna hade jag svårt att sova. På kvällarna var jag ute och 

drack sprit och ville inte gå hem, för hemma var ångesten värre. 

* * * 

En morgon kände jag hur jag började kallsvettas redan när jag satte mig vid 

skrivbordet med morgonkaffet. Min mor ringde mig och frågade försiktigt 

hur det vär. Jäg sväräde ätt jäg kände mig ”sviken äv klässen”. Jäg prätäde 

tydligen otydligt, och hon bad mig upprepa. Det var mer än jag orkade med, 

så jag röt till ”sviken äv klässen!” med en väldigt aggressiv röst. Jag blev 

själv förvånad över min reaktion. Jag orkade inte prata med någon, så vi 

avslutade samtalet nästan direkt efteråt. 

Några minuter senare ringde en poliskvinna och ville prata med mig. Hon 

frågade var jag var och hur jag mådde och hon berättade att min mor var 

orolig för mig. Innan samtalet var slut hade två polispatruller och en ambu-

lans parkerat utanför trapphuset där jag bor. 

De knackade på dörren och jag släppte in dem. Vi satt och pratade i köket. 

Några av poliserna rapporterade tillbaka status i sina radioapparater. Jag 
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fick åka med ambulansen till sjukhuset för att träffa ännu en AT-läkare på 

psykakuten. 
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Ett mirakel 
Den 28 november satt jag återigen och kallsvettades vid skrivbordet. Jag 

skrev då följande brev till mina klasskamrater: 

Ämne: Hjälp! 

Hej 

Jag vill absolut komma tillbaka till klassen så fort som bara möjligt. 

Sedan jag fick beskedet att jag inte får komma till gruppmöten har jag mått 

mycket sämre. Jag har åkt in och ut på akutpsyk flera gånger och känner mig 

nu konstant rädd, ledsen och arg. Så illa var det inte förut. 

Snälla, hjälp mig! 

Jag lovar att inte göra något dumt om jag får komma tillbaka! 

(PS. En överläkare i psykiatri som jag träffade häromdagen tyckte att ter-

minsledningen agerade fel.) 

Andreas Rejbrand, MSc 

Direkt när jäg skickät det gick jäg till Pitcher’s. Telefonen lämnade jag 

hemma. 

När jag kom fram till baren beställde jag en drink, som jag tvingade i mig. 

Nästa drink lyckades jag dock inte få ned. Det gick bara inte, det smakade 

för illa. Kanske sade kroppen ifrån. Jag uppnådde alltså inte någon nämn-

värd plasmakoncentration av etanol och dess metaboliter. 

Det var inte alls bra, för jag hade hoppats att spriten skulle hjälpa mot ång-

esten. Men helt plötsligt kom en ur personalen fram till mig och började 

prata med mig. Hon var empatisk, och stannade hos mig tills hon behövdes i 

baren. 

När hon gått till baren ringde polisen, och vi kom överens om att de skulle 

köra mig till akutpsyk ännu en gång. Jag gick därför till kassan i baren för att 
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betala. Det var hon som stod där. När jag betalat frågade jag om jag kunde få 

en kräm äv henne, öch hön sväräde ”jä”. Jäg undräde öm jäg hörde rätt, men 

sedan gick hon ut framför bardisken och jag fick en stor och ganska lång 

kram av henne. 

Det var helt osannolikt och underbart. 

Några minuter senare kom polisen och körde mig till sjukhuset. I väntrum-

met märkte jag emellertid att jag kände mig väldigt lycklig, nästan oför-

skämt lycklig, överlycklig. Det var länge sedan jag mådde så bra. Allt var 

ljust i livet. Inte minsta tendens till nedstämdhet, oro eller ångest, tvärtom: 

jag var väldigt glad och uppåt. Jag fick till och med anstränga mig för att inte 

se för glad ut med tanke på de andra patienterna i väntrummet (som verkli-

gen inte såg glada ut). 

Efter en förvånansvärt kort väntetid, kanske bara någon timma, fick jag 

träffa läkaren. Det kändes dumt eftersom jag mådde hur bra som helst och 

egentligen inte hade något alls att prata om. Efter en lite ovanlig läkarträff 

gick jag hem. Jag funderade på att gå förbi baren och tacka den kvinnliga 

bartendern för det hon gjort, men beslutade mig för att inte göra det: hon 

hade kanske uppfattat det som obehagligt. Under promenaden hem föddes i 

stället tanken att jag under morgondagen kunde gå till ICA Maxi och köpa 

ett tackkort till henne. 

Väl hemma igen, sent på kvällen, skrev jag följande: 

Jag mår fortfarande bra. 

Jag blev själv förvånad över effektens storlek. Att kramande (med intracir-

kulära personer) är det bästa jag vet, och att effekten av det i mitt fall är 

bättre än den hos nästan all psykofarmaka, visste jag i och för sig, men 

kanske inte att effekten kunde bli fullt så stor. 

Kanske handlade det om kontrasten. De senaste veckorna har allt bara gått 

nedåt för mig, och allt har blivit mörkare och mörkare. Varje rop på hjälp 

har antingen ignorerats eller resulterat i att jag straffats än hårdare. Att se-
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dan helt oväntat få det bästa jag vet i hela världen utgjorde onekligen en 

stor kontrast. 

Jag är lycklig! 

Nu, åtminstone: jag har själv ingen aning om hur länge det kommer att hålla 

i sig. Men även om det inte håller i sig särskilt många dagar så var det ändå 

en underbar upplevelse och en mycket välbehövlig paus. 

* * * 

Dagen efter vaknade jag vid elvatiden, och märkte till min fasa att större 

delen av gårdagens lyckorus hade försvunnit, och jag kände återigen oron 

och hopplösheten flåsa mig i nacken. 

Jag fullföljde dock min plan från gårdagen, så jag tog mig en promenad upp 

till Maxi, valde ut ett fint kort, köpte det och gick hem igen. Jag minns inte 

exakt vad jag skrev på kortet, men det var något i stil med 

Du anar inte vilken skillnad du gjorde!  

Planen var att under kvällen gå till Pitcher’s öch ge henne körtet, men redan 

under eftermiddagen kände jag att måendet snabbt var på väg nedåt. 

Det går nästan inte att beskriva hur sviken, ledsen, rädd och arg jag kände 

mig. Att förbjuda mig att komma på gruppmöten, inklusive viktiga labora-

tiva moment, var det näst värsta terminsledningen kunde ha gjort för mig. 

I en perfekt värld hade terminsledningen bemött mig med värme och em-

pati och frågat mig hur jag såg på saken, hur jag mådde och vad jag ville, och 

sedan gjort en samlad bedömning av situationen. Beslutet borde ha varit en 

kompromiss där mina önskemål åtminstone hade haft någon betydelse. 

Jag författade därför följande meddelande till terminsledningen: 
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Hej 

Sedan ni fattade beslutet att jag inte får komma på schemalagda aktiviteter 

längre har jag mått mycket sämre. Jag känner mig nu konstant ledsen och 

rädd och kan inte sova eller äta. Jag har åkt in och ut från akutpsyk tre–fyra 

gånger. Ni sparkar verkligen på en som redan (sedan länge) ligger ned. 

Personer med Aspergers syndrom behöver extra förståelse och hänsyn av 

omgivningen, inte straff. Straff leder bara i en enda riktning, och det är mot-

satsen till den riktning som läkare skall arbeta mot hos sina patienter. 

Jag orkar inte leva så många dagar till så här. 

Snälla: låt mig komma tillbaka! 

Jag kommer förmodligen inte att klara av terminen som det är nu. Jag behö-

ver få komma tillbaka. En person som lider av extrem ensamhet mår inte 

bättre av att inte längre få träffa sin klass. 

Jag lovar på heder och samvete att inte ställa till med något alls om jag får 

komma tillbaka! 

(PS. En överläkare i psykiatri jag träffade häromdagen trodde att ert age-

rande berodde på okunskap och osäkerhet. Låt inte sådant styra.) 

Andreas Rejbrand, MSc 

Sedan begav jag mig utåt. Det hade redan blivit mörkt, men jag tror inte att 

klockan vär mer än fem. Jäg vär förstås på väg till Pitcher’s. 

När jag kommit fram till Abiskorondellen ringde polisen. De frågade var jag 

var. Jag svarade. Vi pratade lite om hur jag mådde. På Hunnebergsgatan 

frågade poliskvinnan mig ifall jag kunde se någon polisbil. Jag upptäckte 

samtidigt polisbilen som försiktigt närmade sig mig bakifrån. Jag svarade 

”nej”, eftersöm jäg ville levererä täckkörtet till bärtendern. 

Bilen kom dock snart ikapp mig och poliserna gick ur och gick fram till mig. 

”Ni kömmer för tidigt”, sväräde jäg. Jäg tög främ körtet ur jäckfickän öch 

visade det för dem. Jag förklarade att jag var på väg till puben för att ge det 

till bartendern. 
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Poliserna var väldigt snälla och förstående, och överraskade mig genom att 

erbjuda mig skjuts fram till puben, så att jag kunde lämna över kortet. Det 

var så fint av dem! 

De körde mig således främ till Pitcher’s. När vi kom fram frågade poliskvin-

nan om det gick bra om hon följde med mig in. Det hade jag naturligtvis 

inget emot. Väl därinne såg jag inte bartendern från kvällen innan, så jag gav 

i stället kortet till en annan bartender och bad honom leverera kortet till 

dess rätta mottagare. 

Sedan körde polispatrullen upp mig till sjukhuset. 

* * * 

Jag blev återigen inlagd på avdelning 38 och fick den här gången stanna en 

vecka. Avdelning 38 påminde mycket om avdelning 4 som jag hade varit 

inlagd på i Katrineholm något årtionde tidigare. 

Tidigt första heldagen fick jag träffa avdelningsläkaren, en förhållandevis 

ung man vid namn Robin. Som vanligt var det inte bara han och jag, utan vi 

sätt i ett ”könferensrum” med ett äntäl ändrä läkäre (äntägligen under ut-

bildning, kanske AT eller ST) och ett par av avdelningens skötare. Robin lät 

öckså en äv minä ”köllegör”, d.v.s. en läkärstudent från universitetet, sittä 

med. Det tyckte jag inte alls om, men jag hade inget att säga till om. 

Han började gå igenom situationen jag hamnat i, och vi pratade om att jag 

kanske inte skulle få fortsätta på läkarprogrammet. Han poängterade att 

brevet jäg skrivit till klässkämräternä ”bevisäde” ätt jäg vär ölämplig söm 

läkare. Jag höll inte alls med, och blev extremt upprörd inombords. 

Han tog också upp en ovanligt privat sak som jag tidigare berättat för den 

kvinnliga överläkaren jag träffade första gången jag blev inlagd på sjukhu-

set. Detta hade han uppenbarligen läst sig till i journalen, och nu basunerade 

han ut detta inför hela församlingen. Några spår av värme eller empati 

kunde jag inte hitta hos Robin. Han gjorde inga försök att trösta eller att 
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upprätta en fin kontakt med mig. Senare förklarade han att det här med 

”persönkemi” mellän behändläre öch pätient inte är särskilt viktigt. 

Efter mötet frågade jag en undersköterska ifall jag hade möjlighet att byta 

läkare, men hon förklarade att de bara hade Robin. 

Dagarna på avdelningen spenderade jag med att inte göra mycket alls. Mest 

satt jag i det stora matrummet och ibland pratade jag med andra patienter 

och med personalen. En del patienter fick jag mer kontakt med än andra. Jag 

minns t.ex. en medelålders kvinna som var helt förtvivlad när hon kom in. 

Jag satt med henne, lyssnade och tröstade så gott jag kunde. En annan dag 

satte jag mig mittemot en äldre kvinna som också hade mycket att berätta. 

Jag lyssnade på henne och bekräftade, och hon var märkbart gladare efteråt. 

De här mötena hjälpte inte minst mig själv, eftersom jag under dem fick 

något annat att tänka på. Jag fick också göra ett tillfälligt återbesök i rollen 

som lyssnare7, som ju var en av få roller jag kände mig genuint trygg i. 

För egen del hade jag nästan daglig telefonkontakt med Steve, den klass-

kamrat som börjat stötta mig. Som jag nämnt tidigare var han helt fantas-

tisk, och han kunde inte ha gjort mer för mig än vad han gjorde. Men den 

tragiska sanningen är att den känslomässiga effekten hos mig av hans vän-

skapliga stöd var väldigt liten, nästan noll, eftersom han var man. 

En av de saker jag för stunden oroade mig mest över var det kommande 

praktiska momentet på utbildningen, som jag verkligen ville vara med på. 

(Hade jag inte bytt till ett senare pass med hänsyn till Ellen och Malin hade 

jag redan utfört det momentet.) Det visade sig dock att jag hade ännu mer 

att oroa mig för. Urban förmedlade nämligen via telefon att läkarprogram-

mets ledning hade meddelat att jag kanske inte skulle kunna fortsätta på 

programmet eftersom jag förmodligen inte skulle få göra någon praktik i 

Region Östergötland, sedan universitetet varnat regionen för mig. Det här 

tog jag inte in, för det hade dödat mig.  

                                                                    
7 Män skäll väl undvikä ätt källä sig själv ”läkäre” när män är pätient inlägd på psyk. 
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Programledningen 
Efter en vecka, måndagen den 5 december, blev jag utskriven från sjukhu-

set. Jag behöll dock mitt patientarmband kring handleden, eftersom det 

påminde mig om den relativa tryggheten innanför avdelningens väggar. 

 

Väl ute i samhället kom oron och ångesten snabbt tillbaka. Jag hade också 

ett potentiellt otäckt möte att se fram emot: på torsdagen skulle jag nämli-

gen träffa ledningen för läkarprogrammet. Jag visste inte riktigt vad mötet 

skulle handla om, men jag kände på mig att de inte ville hjälpa mig. 

Efter några oroliga dagar blev det så dags att träffa läkarprogrammets ord-

förande och vice ordförande. Ordföranden var en manlig läkare med gre-

kiskt ursprung (tror jag), jag tror han var hepatolog. Den kvinnliga viceord-

förandens specialitet kan jag inte erinra mig. 

Jag mötte dem tillsammans med Urban och en universitetstjänstekvinna i 

samma mötesrum som jag tidigare mött den terminsansvarige i. 
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De berättade lite om situationen ur deras synvinkel, och bad mig redogöra 

för min version. De lyssnade utan att bekräfta, och ifrågasatte mig regel-

bundet. Det hela var väldigt formellt, mest som ett förhör. 

Läkarprogrammets ordförande berättäde ätt jäg häde ”förstört” deräs ut-

bildningx och förkläräde sedän ätt universitetets ”öfficiellä” ståndpunkt vär 

att det jag nu hade gjort var oacceptabelt. Han började sedan redogöra för 

de regler som gäller för att stänga av en student i den svenska högskolan. 

Det fanns några olika grunder på vilka en avstängning kunde baseras, och 

den som han menade var relevant i det här fallet handlade om psykisk stör-

ning. Han förklarade att man kan stänga av en student om denne lider av en 

psykisk störning och utöver detta utgör en ”påtäglig” fara för egendom eller 

andra studenter. 

Jag kunde inte tro att han menade allvar, och svarade kort – närmast i 

chocktillstånd – ”de kömmer ni inte ätt lyckäs med!”. ”Psykisk störning” vär 

något jag förknippade med förvrängd verklighetsuppfattning, röster i huvu-

det, uttalad försämrad förmåga till rationell argumentation o.s.v. Något 

sådant var jag inte ens i närheten av, och det hade jag aldrig varit tidigare 

heller.xi 

Och det här med att jag skulle utgöra en fara för egendom eller andra stu-

denter, det tyckte jag också lät väldigt konstigt. Jag tyckte att jag alltid hade 

varit den som varit extra försiktig med alla materiella ting – i synnerhet 

andras –, och sedan högstadiet hade jag ju varit övertygad utilitarist som 

skrivit uppsats efter uppsats om att bry sig om andra. Att de två läkarna nu 

på allvar menade detta, det var obegripligt för mig. 

Han sade att universitetsledningens utredning av ärendet fortfarande på-

gick, men att han och viceordföranden skulle ge rektorn ”deras rekommen-

dationer”. Han sade inte vilka dessa var, men jag anade det motvilligt. Han 

nämnde också något om vad som skulle hända när jag blev utskriven från 

sjukhuset. 
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Där rättade jag honom, för jag var ju redan utskriven sedan måndagen. Han 

poängterade då att jag fortfarande hade mitt patientarband runt handleden, 

och jag berättade att det skänkte mig en smula trygghet. Det fnös han åt. 

Jag frågade till slut hur det skulle bli med det praktiska momentet som jag 

hade framför mig, och de två läkarna svarade att jag inte fick gå på det. 

Jag frågade också om framtiden, och de förklarade att det skulle bli väldigt 

svårt för mig att få göra praktik (VFU: verksamhetsförlagd utbildning) i 

Region Östergötland efter den här incidenten, om jag nu mot all förmodan 

inte skulle bli avstängd. 

Efter någon timma lämnade jag mötet i fullständig chock. 

* * * 

Livet var förstört. Jag skulle inte ha kunnat leva med skammen att ha blivit 

avstängd från läkarprogrammet, och jag hade ändå inte orkat sadla om en 

gång till. Och till vad? 

På vägen hem från mötet kom jag på idén att jag skulle ta ett tjugotal av 

varje medicinsort jag hade hemma, och sedan direkt ringa 112, dels för att 

få något annat att tänka på än den outhärdliga smärtan jag kände över VFU-

historien, dels för att visa programledningen att jag faktiskt mådde dåligt 

”på riktigt” äv det här. Jäg ville visä dem ätt det fänns en riktig människa 

med tankar, känslor och drömmar under det till synes förhatliga skalet. 

Jag hade dock en läkartid nästan direkt efter mötet med programledningen. 

Jag funderade på om jag skulle skippa den och i stället gå hem och ta tablet-

terna, men till slut landade jag i att gå till läkaren. Det var emellertid riktigt 

nära att det blev det andra scenariot. Det här är enda gången i mitt liv jag 

seriöst övervägt att skada mig själv eller ta livet av mig. Vanligtvis är jag 

nämligen inte lagd så, utan jag brukar bara ropa på hjälp (om än väldigt 

intensivt). 
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* * * 

Jag träffade läkaren (”döktör Grön”) på Repslagaregatan. Det var en ST-

läkare jag inte träffat tidigare. 

Jag berättade om hur jag mådde och min alternativa plan. Han lyssnade men 

gav inte ett ord till tröst. Vi kom överens om att jag skulle läggas in på sjuk-

huset igen. 

Innan jag gick ville han bara ge mig ett gott råd: ”Jäg kän ge dig ett tips” säde 

hän, ”så det kanske går lite bättre för dig. Läkare, som t.ex. dina lärare, bru-

kar uppskatta när man har realistiska mål. Du skulle t.ex. kunna säga att du 

vill bli patolog i stället för allmänläkare. Då kanske det skulle bli lättare för 

dem att hjälpa dig.” 

Patologer är läkare som sällan träffar (levande) patienter, medan allmänlä-

käre nästän inte gör någöt ännät. Det ”döktör Grön” äntydde vär med ändrä 

ord att jag inte kunde arbeta med levande människor, antagligen eftersom 

jag inte förstod mig på sådana, åtminstone inte på det sociala och emotion-

ella planet. Jag hoppas att vi någon dag i framtiden kommer att tycka att en 

sådän utsägä är likä befängd söm ”kvinnör kän inte körä bil” eller ”hömo-

sexuella kan inte bli lärare”. 

Olika fördomar gör olika ont. 

I mitt fall var läkarrollen en av få roller jag kände mig genuint trygg i, och 

som jag var bra på. Jag kunde inte skaffa vänner bland jämnåriga i infor-

mella sammanhang som studentfester och liknande, men i den profession-

ella rollen som läkare, där allt handlade om att med genuin mäniniskokärlek 

och ett vetenskapligt arbetssätt alltid trösta, ofta lindra och ibland bota, fick 

jag en revansch. Jag var bra på kommunikation, empatiskt bemötande och 

medicinsk vetenskap. Jag förstod mig på människors tankar och känslor, i 

synnerhet känsliga och sköra människors tankar och känslor. Det var därför 

en vitäl del äv min identitet söm ”döktör Grön” – och många andra läkare – 

nu attackerade samtidigt som jag befann mig i en djup kris. 
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Hade ord kunnat döda, hade jag dött där i mottagningsrummet, framför 

ögonen på läkaren. 

(”Döktör Grön” skulle lite senare, under våren 2017, ge en föreläsning i 

psykiatri för mina klasskamrater.) 

* * * 

På kvällen hade jag återigen fått ett rum på avdelning 38. Jag kände mig helt 

övergiven av världen, och i synnerhet av mina klasskamrater. Det hade be-

tytt hur mycket som helst för mig ifall en grupp av dem kommit och hälsat på 

mig på sjukhuset, åtminstone några av dem jag tidigare haft mycket kontakt 

med. Varför kom de inte?! 

I ångestens dimma framträdde också ett extremt behov av att få en kram. 

Det kändes som om jag just då hade kunnat ge nästan vad som helst för en 

enda tröstande kram (underförstått, på grund av mitt hjärnfel: av en jämnå-

rig kvinna). Det var tortyr att leva utan någon kram under den kvällen. 

Steve poängterade att mitt krambehov hade många likheter med ett ke-

miskt beroende (t.ex. alkohol-, nikotin- eller drogberoende). Jag höll helt 

med honom på den punkten (liksom på de allra flesta punkter han någonsin 

tagit upp – han var en väldigt klok person). 

* * * 

Efter frukusten fick jag träffa avdelningsläkaren Robin igen. Han frågade 

mig om varför jag kommit tillbaka, och om det fanns någon risk att jag 

skulle skada mig själv. Jag förklarade att jag själv insåg att en ny inläggning 

var bäst för mig, varpå Robin sväräde ätt sjukhuset ”[inte är] ett hötell”. 

* * * 

Eftersom jag den här gången, liksom förra, var frivilligt inlagd fick jag gå ut 

när jag ville. (Det var dock först under den här vistelsen jag insåg att jag 

hade den friheten.) Varje dag, mellan lunchen och middagen, gick jag ut på 
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stan. Jag satte mig i baren på den restaurang som jag vid det laget började 

bli stamgäst hos och tog en kaffe. 

Den här sjukhusvistelsen varade bara en halv vecka, för måndagen den 12 

december blev jag utskriven. Under utskrivningssamtalet med doktor Robin 

frågade jag om den ”köntäktpersön” söm den utländske läkaren jag träffat 

tidigäre under hösten häde prätät öm. ”Väd skäll du hä en sådän till?” sva-

rade Robin. 
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Tentamen 
Fredagen den 13 januari 2017 skulle tentamen för termin 4 på läkarpro-

grammet äga rum. Jag skulle då träffa hela klassen, omkring hundra perso-

ner, i den stora skrivningssalen. Det skulle bli mitt första möte med klassen 

sedan höstens drama. 

Veckorna före var jag extremt nervös inför att träffa dem igen. Jag kände 

mig rädd för dem, kände mig så värdelös jämfört med dem. 

Jag skrev till terminssekreteraren och frågade om det verkligen var me-

ningen att jag skulle sitta i samma sal som de andra i klassen, men hon sva-

rade att det var precis det jag förväntades göra. Jag skrev också ett brev till 

Ellen och frågade hur hon kände inför det. Själv kändes det extremt jobbigt 

att träffa henne och hennes kamrater utan någon form av fint, försonande 

och förlåtande samtal innan. Hon svarade emellertid inte på det brevet. 

Den 11 januari: 

Jag är mycket nervös inför fredagen. De senaste dagarna har jag sovit dåligt, 

haft dålig aptit och drabbats av (i och för sig måttliga) panikattacker. För att 

få lite annat att tänka på – och få i mig mat – har jag ätit på min favoritre-

staurang de senaste kvällarna. 

På vägen hem från restaurangen i dag kom en klasskamrat och cyklade förbi 

mig. Hon låtsades inte om mig, trots att vi haft relativt mycket kontakt tidi-

gare, trots att hon vet att jag mår mycket dåligt nu, och trots att vi inte setts 

på ett par månader eller så. 

Att de bara cyklar förbi mig är i och för sig det normala (noll undantag hit-

tills), så jag borde inte bli förvånad. Men jag blir lika ledsen varje gång. 

Hon var tvungen att stanna för rödljus några meter framför mig, och hade 

det inte slagit om direkt så hade jag hunnit ikapp henne. Det hade blivit lite 

awkward. Jag är dock väldigt nyfiken på vad hon hade sagt, om hon ens hade 

låtsas om mig då. 

Jag har inget emot någon i klassen, vill alla väl, och har aldrig gjort någon 

något. Vad klassen har emot mig vet jag inte ens. Eftersom de inte vill prata 

med mig får jag inte reda på det. 
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Jag hade telefonkontakt med Urban veckan före skrivningen. Han erbjöd sig 

att fråga några av klasskamraterna om inte de kunde låta mig följa med dem 

på deras umgänge, firande, efter skrivningen. Han frågade nu mig om jag 

skulle vilja vara med på det, om de lät mig, och jag svarade att jag gärna 

skulle vilja det. 

Dagen efter berättade Urban att han frågat Ellen om hon och hennes kamra-

ter kunde ta med mig efter skrivningen. Ellen hade reagerat genom att bli 

väldigt upprörd och vidarebefordra Urbans brev till den vice programordfö-

randen på läkarprogrammet. 

* * * 

Efter en sömnlös natt påbörjade jag promenaden mot campus Valla. Jag gick 

snabbt i kylan och hoppades att jag inte skulle komma fram. 

Väl framme såg jag att mina gamla klasskamrater stod i grupper både utan-

för byggnaden och i foajén, precis utanför skrivningssalen. De pratade med 

värändrä öch ällt såg ut precis söm vänligt. Ingen säde ”hej” till mig eller 

verkade ens ha noterat min ankomst. Jag köpte en Coca-Cola ur automaten 

och småsprang sedan ut ur byggnaden och ställde mig en bit bort. 

När jag stod där och väntade såg jag hur nya klasskamrater anlände och gick 

in i byggnaden. Jag var osynlig. Men plötsligt dök Alfred och Jonna upp: de 

gick fram till mig. Vi pratade lite och de höll mig sällskap några minuter. 

Sedan tyckte de att vi skulle gå in, och jag gick med dem, hela tiden med 

blicken mot marken så jag slapp se de andra. 

Inne i byggnaden såg jag terminssekreteraren (inte den terminsansvarige 

läraren, utan en administrativ person). Jag gick fram till henne och berät-

tade att jag tyckte det var obehagligt att vistas i klassen. Hon följde mig 

därför till en sittplats ganska långt fram i salen, så jag inte skulle behöva se 

så många andra. Jag hade dock ändå några rader av bord framför mig. 
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När jag satt mig vid mitt bord såg jag att Sara, en av de klasskamrater jag 

haft allra mest kontakt med under studietiden (och som jag haft väldigt 

höga tankar om), satt precis framför mig, bara någon meter bort. Hon stod 

vid sitt bord och pratade glatt och entusiastiskt, helt obekymrad, med sina 

väninnor. Tydligen hade jag blivit osynlig igen. 

* * * 

Några minuter in i skrivningen kom jag på mig med att inte ha någon som 

helst koncentrationsförmåga. Jag räckte upp handen, en av tentavakterna 

gick fram till mig. Jag sade att jag inte mådde bra och bad om tillåtelse att 

lämna skrivningen. 

De följde mig ut. I entrén förkläräde jäg ätt ällä där inne ”hätär mig”. Det 

trodde de inte på. De märkte att jag var ostadig på benen och de frågade om 

de skulle ringa efter en taxi. Det tackade jag nej till. I stället började jag gå. 

Väl ute i friska luften tog jag upp telefonen och ringde Urban. Han svarade 

och jag förklarade vad som hänt. Jag sade att jag bara ville tillbaka till klas-

sen, få prata med dem och reda ut alla missförstånd, och att allt skulle bli 

som förut igen. 

Skrivningssalen var alltså inte belägen på Campus US (sjukhuset), utan på 

Campus Valla, universitetets huvudcampus, där bland annat Matematiska 

institutionen låg. Jag vandrade nu in i MAI:s korridor, där jag arbetat bara 

ett par år tidigare. Jag letade efter chefen, f.d. studierektorn. Jag tänkte gå in 

till hönöm öch sägä ”jäg mår inte brä”; jag hoppades att han kunde hjälpa 

mig. När jag gick förbi hans rum såg jag emellertid att han satt i möte, så jag 

gick vidare. 

Lite senare slog jag mig ner i entrén till Fysikhuset. Jag kom då ihåg att jag 

hade psykiatriska akutmottagningens telefonnummer i bröstfickan. Jag 

ringde, en sjuksköterska svarade. Honom hade jag pratat med tidigare, och 

jag tyckte om honom. Han lyssnade och bekräftade i några minuter. Efter 

det mådde jag aningen bättre och påbörjade promenaden hem. 
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* * * 

Psykologen träffade jag första gången några veckor tidigare. Det första mö-

tet började bra men blev jobbigt framåt slutet. Han pressade mig då lite för 

att se om jag kunde förstå universitetets agerande och klasskamraternas 

reaktioner. Han försökte få mig att ana händelseförloppets rimlighet, rent 

av naturlighet. För mig kändes det som om han stod på deras sida och också 

ville förminska mitt trauma och rättfärdiga de andras känslolöshet. Det var 

mer än jag kunde hantera, så jag stängde av och slutade svara på tilltal. 

Hjärnan gick ned i något slags skyddsläge, likt en mikroprocessor som blivit 

överhettad. Han märkte detta, och fick ägna några minuter till att förstå om 

jag hade några planer på att skada mig själv. Han frågade också om jag ville 

bli inlagd på sjukhuset igen. Det ville jag inte, och jag gick i stället hem. 

Veckan efter hade vi vårt andra möte. Han började då med att be om ursäkt 

för ätt hän häde gått på så hårt söm hän gjörde förrä gången. ”Jäg förstöd 

inte hur skör du vär. Förlåt.” Det räckte, öch efteråt häde jäg ett helt ökej 

förtroende för honom. Vi kom att träffas ungefär en gång i veckan under 

vintern 2016–17. 

Vi hann aldrig påbörja någon mer systematisk terapi, utan varje möte hand-

lade om att bearbeta de akuta kriser som förelåg just då. Det kom ju ständigt 

nya slag från klasskamraterna, universitetet och staten. Apropå universitet 

uttryckte han förvåning över att ingen där ville ta kontakt med honom och 

fråga hur jag mådde eller hur jag var som person. 

Även psykologen kom en gång med förslaget att jag, åtminstone officiellt, 

skulle ta tillbaka min plan om att bli allmänläkare. I hans fall var detta 

mindre ett uttryck för personlig fördomsfullhet och mer en pragmatisk 

lösning på ett faktiskt problem. Han föreslog att jag skulle ljuga för läkar-

programmets ledning och säga att jag ville bli patolog, i ett försök att få dem 

mer medgörliga (men sedan mycket väl kunde välja vilken specialitet jag 

ville). Vis av erfarenhet frågade han detta mycket varsamt, och jag svarade, 
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föga förvånande, att jag aldrig skulle kunna tänka mig att ljuga om en sådan 

sak. Han lovade att inte ta upp frågan igen. 

Under ett av våra möten förmedlade han sin hypotes om mina konstanta 

svårigheter i livet: han menade att det framför allt var min ärlighet som 

gjorde att jag hela tiden blev straffad. Hade jag bara inte berättat om mina 

tankar och känslor så öppet som jag gjorde hade jag kanske klarat mig 

bättre i samhället. 

Men jag tyckte då – och jag tycker fortfarande – att ärlighet är en dygd mer 

än en svaghet, och jag undrar om inte de farligaste människorna trots allt är 

de som inte är fullständigt öppna med sina tankar och känslor. 

* * * 

På kvällarna åt jag mat eller drack sprit eller kaffe på restaurangen och di-

rekt efteråt gick jag till Pitcher’s i höpp öm ätt åter få träffa bartendern som 

en gång gett mig en kram. Tyvärr verkade hon inte jobba särskilt ofta och 

jag träffade henne inte en enda gång under den tidiga vintern, trots att jag 

regelbundet frågade efter henne. Vårt enda möte kom alltså länge att förbli 

den där mirakulösa stunden i slutet av november. 

En kväll, när jag druckit lite sprit på restaurangen, gick jag som vanligt in på 

Pitcher’s öch frågäde förgäves efter bärtendern. Jäg beställde icke destö 

mindre något att dricka och satte mig vid första bordet vid entrén. Barten-

dern som jobbade just den här kvällen kände jag igen. Hon var ofta där och 

det var ofta henne jag hade frågat om den andra bartendern. Hon gick nu 

främ öch tillbäkä i lökälen öch serveräde öch plöckäde disk i Pitcher’s klä-

der. 

Eftersom jag hade lite etanol i blodet vågade jag lite mer än vanligt, och nu 

blev det så att jag gick fram till henne när hon vid ett tillfälle stod och plock-

ade med lite bestick bara ett par meter från mitt bord. 
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”Ursäktä”, ävbröt jäg. ”Det här kömmer känske lite öväntät …” (Under pau-

sen infogade hön ”Nej, säg bärä!”.) ”… men det var länge sedan jag fick en 

kräm äv någön.” ”Det är bärä ätt du säger till!” sväräde hön. ”Vill du hä en 

kräm?” Och så fick jäg en kräm äv henne. Det kändes fantastiskt! 

Senare lärde jag mig hennes namn: Aurora. 
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Ett beslut 
Den 20 januari fick jag följande brev från den vice programansvarige läka-

ren: 

Hej Andreas, 

Här kommer information om dina studier på läkarprogrammet. 

LiU kommer att lämna in en anmälan till Högskolans avskiljandenämnd 

(HAN) om avskiljande från studier på läkarprogrammet inom den närmsta 

månaden.  

Dina två första veckor på termin 5 (HEL-kursen) kommer att bedrivas med 

speciell studiegång där du kommer att tilldelas uppgifter som kommer att 

ersätta basgruppsarbetet. Upplägget på denna undervisning kommer att gö-

ras i överenskommelse med NN som ansvarar för kursen. 

Med vänlig hälsning 

NN (den kvinnliga vise programordföranden på läkarprogrammet) 

Universitetet hade alltså bestämt sig för att göra vad de kunde för att få mig 

avstängd. Jag kunde inte fatta det. Jag svarade: 

Om det går snabbare så kan jag avbryta studierna själv. 

Den människosyn som du och [ordföranden] och övriga LiU visat exempel 

på är mycket främmande för mig. 

Att du och [ordföranden] är läkare gör det skrämmande. 

Studentpastorn sade att du hade ett gott hjärta, men även han lär få sina 

tvivel. 

Andreas Rejbrand, MSc 

I panik skrev jag brev till hela klassen, alla hundra: 

Hej 

Jag vill bara be er dra åt helvete, nästan allihop, era jävla svin. 
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Ville ni bli läkare för att sparka på folk som redan ligger ner? Jag hoppas jag 

aldrig får någon av er som läkare. 

Tänk på mig när ni får er examen, och leg. 

Andreas Rejbrand, MSc 

Direkt efteråt skrev jag på min webbplats att jag skrivit det här brevet till 

hela klassen. Jag skulle nämligen inte kunna leva med mig själv om jag inte 

hela tiden stod för vad jag gjorde. Det är en av mina heligaste principer. 

Sedan stängde jag av telefonen och gick ut på stan. 

* * * 

Jag hamnade på restaurangen, där jag satt i baren och drack sprit. Jag hade 

vid det här laget gått över från drinkar till whiskey, närmare bestämt The 

Famous Grouse. Jag trodde nämligen att mängden etanol per volymsenhet 

dryck var högre i whiskey än i drinkar, och det var ju just de medicinska 

effekterna av etanolen jag ville åt – helst utan att behöva tvinga i mig alltför 

mycket illasmakande vätska. Ätt jäg fästnäde för just ”fågeln” berodde på att 

jag älskar djur. Jag upptäckte dock att jag behövde få i mig åtminstone 20–

30 centiliter innan jag började märka av någon nämnvärd effekt. 

Efter det fjärde gläset ”fågel” gick jäg på töäletten. Det vär likä röligt söm 

alltid. När jag sedan lunkade tillbaka till min barstol märkte jag emellertid 

på servitrisens kroppsspråk att något var väldigt fel. Jag stannade upp, stod 

stilla och tittade på henne i någon sekund, samtidigt som hjärnan började 

fundera på vad som kunde ha hänt. Direkt efter denna sekund upptäckte jag 

dock poliserna som stod i dörröppningen, och då förstod jag vad det hand-

lade om. 

Jag gick ut med poliserna, eftersom jag inte ville störa de andra gästerna 

eller restaurangpersonalen med mina privata bekymmer. Det ser inte trev-

ligt ut med en polisinsats i matsalen. 
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Ute på gatan förklarade jag för dem vad som hänt. Som alltid var de väldigt 

trevliga och förstående. Jäg berättäde ätt jäg bett minä klässkämräter ”dra 

åt helvete”. ”Det är inte ölägligt”, svarade en av polismännen. Han försökte 

också uppmunträ mig till ätt inte ge upp: ”[ätt bli läkäre] är din dröm, ju”. 

Jag föreslog att jag kunde gå in och dricka lite mer och sedan gå hem, men 

polismännen ville hellre köra mig till sjukhuset. Jag hade full förståelse för 

deräs situätiön, så jäg gick in öch betäläde för ”fågeln” öch fick sedän skjuts 

till akutpsyk. 

Under bilfärden berättade att jag haft mycket kontakt med polisen under 

vintern, och att jag bara hade bra saker att säga om dem. Polismannen som 

satt bredvid mig inflikade att jag kanske skulle ändra mig när jag upptäckte 

vad de gjort med min ytterdörr. Det var dock inget han hade behövt oroa sig 

för. Jag hade fortfarande full förståelse för deras agerande, och ytterdörrar 

kan alltid ersättas. 

Väl framme på akutpsyk fick jag återigen träffa undersköterska och läkare. 

Läkaren föreslog att jag skulle ligga över på tillnyktringsenheten och sedan 

träffa en ny läkare under morgonen. Jag gick med på det. En undersköterska 

följde mig således till tillnyktringsenheten, och vid det här laget kände jag 

inte längre några effekter av spriten. Mitt behöv äv ätt ”nykträ till” vär älltså 

ganska obefintligt. 

Jag fick prata lite med en undersköterska på tillnyktringsenheten, och hon 

förklarade angående min berättelse att läkare ibland hyser en övertro på 

det förmellä, på ”systemet”. 

* * * 

Natten var ganska jobbig, eftersom det kom in flera personer som var kraf-

tigt berusade och som högljutt tjafsade med personalen. 

Det var därför efter en sömnlös natt som jag fick träffa läkaren. Vi hade 

egentligen inte så mycket att säga varandra: hon var nog den 20:e läkaren 

jag träffat under vintern. 
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Jag lämnade sjukhuset och gick tillbaka till restaurangen för att äta lunch. 

Samma servitris som under kvällen innan jobbade nu, och jag bad henne om 

ursäkt för att jag släpat dit polisen och gav extra mycket dricks. 

Väl hemma såg jag skadan på ytterdörren. Den var låst men rejält deforme-

rad. Faktiskt var det ett eller flera hål i dörren med insyn i lägenheten. Vad 

som var ännu värre var emellertid att låset var så kärvt att jag inte för-

mådde låsa upp dörren. Jag försökte i en halvtimme, men gav sedan upp. 

Eftersom jag hade mobiltelefonen i lägenheten hade jag inte möjlighet att 

ringa efter hjälp med låset. 

I stället gick jäg ut på stän öch sätte mig på Pitcher’s. 

Aurora jobbade den dagen, men det var väldigt mycket gäster, så vi såg 

knappt varandra. Jäg gick ändå främ till henne: ”Det är kanske en dum fråga, 

men öm du här tid känske vi kän prätä lite.” Jag hade en gång tidigare sagt 

till henne att jag gärna skulle vilja prata med henne om hon någon gång 

hade lite tid över. (Jag behövde ju så innerligt enkelt någon vän-liknande 

person att prata med.) Naturligtvis svarade hon den här gången att hon inte 

häde tid. ”Vi får tä det någön ännän gång”, säde hön. Jäg förstöd väl egentlig-

en ätt det inte skulle bli någön ”ännän gång”, men jäg kände mig ändå gläd 

över det – rent formellt – positivt svaret. 

När jäg sätt vid mitt börd på Pitcher’s slög det mig ätt jäg kunde tä in på 

hotell, och så gjorde jag. 

På kvällen låg jag i hotellsängen och såg på tv. Jag tänkte också på Aurora. 

Det kände väldigt brä ätt hön sväräde ”vi får tä det någön ännän gång”; det 

kändes nästan som om hon var en riktig vän. Det värmde. 

Morgonen därpå ringde jag från hotellet till hyrsvärden så att de kunde byta 

ut låset på min dörr. 

* * * 
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Under dagen skrev jag: 

Är det något jag lärt mig av allt det här är det att läkare inte alls är de för-

stående och empatiska människor som många tror att de är. De två ansva-

riga läkarna på läkarprogrammet, t.ex., har under hela hösten och vintern 

sparkat på mig, trots att jag sedan länge legat blödande på marken. Visst 

kan jag förstå att de måste följa fyrkantiga regler och lagar, men någon sorts 

förstående eller empatiskt bemötande kunde de ha kostat på sig när de träf-

fade en människa i djup kris. De har varit som kalla robotar, som bara för-

medlat slag på slag. Om det är så läkare är, vill jag inte bli läkare. 

De två LiU-läkarna ifrågasatte om jag skulle passa som läkare, där man 

måste ”ge ällt för pätienten”. Själv känner jäg ett genuint engägemäng för ätt 

hjälpa människor så gott jag bara kan, och jag brinner för det. Däremot und-

rar jag om de själva har valt rätt yrke. Någon genuin människokärlek finns 

inte hos dem. 

Jag har också haft mycket kontakt med polisen, och dem har jag bara posi-

tiva saker att säga om. Varje polismans bemötande har varit exemplariskt, 

och mycket mer förstående och empatiskt än LiU-läkarnas. Jag har mycket 

stort förtroende för den svenska polisen. 

Och slutligen: givetvis var det helt fel av mig att be mina kurskamrater att 

”drä åt helvete”. Men sämtidigt kän jäg förstå ätt jäg gjörde det, eftersöm jäg 

befunnit mig i en djup kris en längre tid, och varje rop på hjälp till samhället 

gett mig nya straff. Jag orkade inte mer. Beskedet att LiU sedan skall göra 

vad de kan för att förstöra mitt liv ännu mer var för svårt att svälja. 

Nu vill jag inte ha något mer med Linköpings universitet att göra. 

LiU och jag har alldeles för olika människosyn. 

Två dagar senare: 

Mitt verbala utbrott den 20 januari kan tolkas på två sätt. Antingen kan man 

se det som en måttligt förvånande reaktion på ett i någon mening livsför-

ändrande, förkrossande, besked i ett kallt e-postmeddelande hos en person 

som sedan länge befunnit sig i djup kris. Eller så kan man se det som ytterli-

gare ett tydligt bevis på att jag absolut inte är en tillförlitlig person. Jag kän-

ner mig ganska säker på att LiU är av den senare uppfattningen. Det är ing-

en rolig värld vi lever i. 
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Jag skrev också ett brev till hela klassen och bad om förlåtelse: 

Hej T5. 

Jag skrev ett väldigt hårt formulerat brev till er den 20 januari. 

Jag är den förste att erkänna att det var helt fel, och jag är hemskt ledsen för 

det. Extra tråkigt är det att jag skyller på er när det är universitetet jag är 

besviken på. 

Om det är någon tröst så kan jag berätta att jag inte menade vad jag skrev. 

Före hösten har jag faktiskt alltid tyckt att ni har varit väldigt fina männi-

skor. 

Jag fick panik när NN via e-post meddelade mig att universitetet skall göra 

vad de kan för att få mig avstängd, och bröt ihop totalt. Natten spenderade 

jag på sjukhuset (som patient). I dag har jag fortfarande svårt att både sova 

och äta, och jag kan inte koncentrera mig på något. Jag har befunnit mig i en 

djup kris en längre tid (med depression och ångest) och har upplevt att uni-

versitetet har behandlat mig som en person som begått ett hemskt brott, 

trots att jag kan svära på att jag aldrig menat något illa mot någon annan 

människa i hela mitt liv (och jag har aldrig begått något brott, med råge). Jag 

har alltid velat det bästa för alla människor i min omgivning. Det känns som 

om jag blivit dömd på förhand, och aldrig fått någon rättvis chans att för-

svara mig. 

Men brevet jag skrev till er den 20 januari går inte att försvara, bara för-

klara. 

Förlåt. 

Andreas Rejbrand, MSc 

Ingen klasskamrat svarade på brevet, men jag fick några anonyma med-

delanden i min gästbok (på Internet) som handlade om att jag inte alls var 

en så fin person som jag själv verkade tro. Åtminstone ett av dessa kom från 

en klasskamrat eller någon till sådan närstående. 

Urban var den enda som tyckte att jag förtjänade någon slags beröm för mitt 

förlåtbrev: 
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Andreas.  

T A C K för att jag får denna kopia. 

Fatta  hur "stor" du är, som i denna situation skriver detta brev 

med önskan om ursäkt. Tror / hoppas att alla vill ta emot den 

ursäkter. Vill tro och hoppas att den för någon ska vara en ögonöppnare.  

Om det blir så att du kommer att sluta studera här och om detta blir din  

sista kontakt med klassen, så lämnar du med.fak, genom att från din sida  

göra ett snyggt avslut. Du lyckades. 

Jag hoppas att du med detta ditt brev ska få återkopplingar från åtminstone 

några. 

* * * 

Veckan efter var det upprop på termin 5. Jag gick inte och förlorade därför 

min plats på läkarprogrammet. 

Det fanns inte en chans på jorden att jag hade orkat gå. Under hösten drab-

bades jag ju av en svår livskris och djup depression med ångest och insåg att 

jag bara med mycket värme och stöd från omgivningen hade kunnat fort-

sättä studerä. I stället för ”mycket värme öch stöd” fick jäg iskäll kylä öch 

hat från de allra flesta. 

Jag hade inte orkat komma ensam på terminsuppropet och träffa klassen. 

* * * 

Den 8 mars 2017 fick jag ett stort kuvert från Högskolans avskiljandenämnd 

(HAN) med posten. Kuvertet var öppnat, men innehållet var kvar. 
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Det var en kopia av universitetets anmälan, som var undertecknad den vice 

programordföranden (den kvinnliga läkaren) och universitetets rektor, 

professor Helen Dannetunxii. 

De två författarna noterade att jag redan hoppat av läkarprogrammet, men 

motiverade anmälan med att de var rädda för att jag annars skulle söka till 

programmet på nytt i framtiden, och börja om på termin ett. Ett formellt 

avskiljande skulle antagligen förhindra det. 

De skrev ätt jäg vär en persön söm säknäde empätisk förmågä: ”häns idé öm 

empäti är ätt sättä sig själv i centrum”.xiii De skrev att deras bedömning var 

att jag led av en psykisk störning, saknade självinsikt och utgjorde en påtag-

lig fara för mina medstudenter. 

De argumenterade vidare för att jag var direkt olämplig som läkare, men 

hela utläggningen baserade sig på gissningar och hypotetiska farhågor (t.ex. 

”väd händer egentligen öm en ung kvinnä kömmer söm pätient?”). Det fak-

tum att jag bara fått beröm – och väldigt mycket sådant – för allt mitt pati-

entbemötande nämnde de inte ett ord av. Inte heller kunde de nämna en 

enda incident där jag begått ett fel i min kontakt med patienter. 

En väldigt stor del av anmälan bestod av texter de klistrat in från min 

webbpläts. De änvände älltså minä egnä örd för ätt bevisä vilken ”hemsk” 

människa jag var. Till exempel hade de läst min etikuppsats från 2006, som 

främst handlar om osjälviskhet och djurrätt. De hade tydligen hittat ett 

stycke söm de menäde påvisäde en ”öförståelse inför det lidande ett våld-

täktsöffer utsätts för”. Känske finns det en ölycklig förmulering i den upp-

satsen, kanske inte – jag har inte ens tittat efter. Om man går igenom en 

människas samlade texter från barndomen och framåt är det nämligen lätt 

hänt att man hittar någon formulering som utanför sitt sammanhang, och 

med lite illvilja, kan tolkas på ett ofördelaktigt sätt. Jag trodde det var själv-

klart för personer som arbetar med vetenskap. 

Faktiskt har jag en enda gång skrivit om ett våldtäktsbrott offentligt, och det 

är i artikel 134 från den 24 mars 2010: 
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Jag såg i kväll SVT Uppdrag granskning om fallet med den 14-åriga flicka 

som våldtogs på skoltoaletten av en äldre pojke och som sedan blev sviken 

av såväl jämnåriga som [av] lärare. Trots att pojken dömdes för våldtäkt, så 

kom elever och lärare att tro på hans oskuld. Pojken rent av hyllades, me-

dan hundratals, kanske tusentals, personer på Internet smutskastade flick-

an – de kallade henne för lögnare, och kommentarer om att bränna henne 

på bål, sticka ut hennes ögon etc. förekom. 

Jag blev förtvivlad när jag såg programmet. Förtvivlad, men inte förvånad. 

Frågar man mig är man ett svin om man skriver så elaka saker som visades i 

programmet. Det finns ingen ursäkt – ätt värä ”en ömögen tönåring” gödtär 

jag inte som ursäkt, annat än i undantagsfall, men här verkar de elaka kom-

mentarerna ha stått som spön i backen. Det är djupt tragiskt hur människor 

kan vara så elaka mot en medmänniska. De tycks inte ens vara förmögna att 

förstå hur den utsatta flickan känner sig. 

I programmet nämndes också att folk misstrodde den tekniska bevisningen 

eftersöm någön hört äv ”en bekänt till en bekänt” ätt DNÄ-prövet ”inte vär 

ätt litä på”. Söm mätemätiker/näturvetare är jag väldigt noggrann med kri-

tiskt tänkande, kanske lite mer än gemene man, men det är mig ändå obe-

gripligt hur tonåringar och vuxna människor så okritiskt kan acceptera på-

ståenden, i synnerhet när människors väl och ve står på spel. 

Vad kan vi dra för slutsatser av det här? Jag vet inte, men jag tänker så här: 

människan är ett djur (så klart), och trots att vi kan åka till andra himla-

kroppar i universum, så är människan ändå i mångt och mycket ett primitivt 

flockdjur, som följer med strömmen och inte i onödan försöker sätta sig in i 

hur andra mår. Jag har hela mitt liv avskytt grupptryck, och stundom fått 

smaka på dess bittra konsekvenser, men aldrig så mycket som den här 14-

åriga flickan fått göra. Jag gråter med henne. 

Jag tänkte trösta mig med en Sobril, men strax innan jag tog upp förpack-

ningen så fick jag ett trevligt e-postbrev från Y-sektionen vid Linköpings 

universitet. Jag har tydligen blivit nominerad till priset för bra lärare med 

motiveringen 

    Riktigt bra lektionsledare, mycket pedagogisk och hjälpsam. 

Den uppskattningen är mer värd än en hel förpackning Sobril! 
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Av någon konstig anledning hade de emellertid ”missät” ätt refererä till det 

inlägget. Kanske passade det inte in i deras agenda att framställa mig i dålig 

dager. 

Den vice programordföranden och rektorn citerade mig när jag hade sagt 

att jag ville bli allmänläkare bland annat för att man då bättre får lära känna 

sina patienter. Mellan raderna kunde man ana samma förakt som man 

(eventuellt) känner när man hör en dömd pedofil säga att han vill arbeta i 

förskolan för att han ”älskar” barn. 

De citeräde mig öckså när jäg under ”förhöret” häde berättät öm händelser-

na under gymnasiet, där jag också tvingades bort från min klass. Anledning-

en till att jag berättade det för programledningen var att de skulle förstå att 

jag redan hade ett ömt sår i det här området, så de kunde ta hänsyn till det 

och inte oavsiktligt strö salt i det. I anmälan kunde jag dock läsa att detta i 

stället hade blivit ett av deras främsta argument för att stänga av mig: jag 

var en serieförbrytare utan tendenser till förbättring över tid, menade de. 

Vid ett tillfälle under vårt möte hade jag varit lite lättsam och uttryckt mig 

humoristiskt. Även det fick jag ångra, för i anmälan använde de händelsen 

för att svartmåla min karaktär: jag begick övergrepp på mina kvinnliga 

klasskamrater och sedan skämtade jag om det.xiv 

Vid ett annat tillfälle under mötet hade jag fått frågan om vad jag tänkte när 

jag skickade brevet. Jag hade då ännu en gång förklarat att det jag tänkte 

mest på var att inte någon av mottagarna skulle bli illa till mods av det, för 

”etik öch möräl är det viktigäste för mig”. I änmälän häde dettä förvrängts 

till någöt i stil med ”jäg välde ätt skickä brevet ty etik och moral är det vik-

tigäste för mig”, en förmulering söm inte alls förmedlar samma innehåll 

(inte ens nästan). Kanske var det en slump att den nya formuleringen fick 

mig att framstå i sämre dager? 

De skrev vidare att studenter i klassen vid två (2) tillfällen valt att utebli 

från schemalagd undervisning för att slippa träffa mig. Jag har väldigt svårt 

att förstå var den siffran (2) kom ifrån. Den stora majoriteten i klassen 
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brydde sig inte ett dugg öm mig; i självä verket vär det nög ”bärä” Ellen och 

Malin som faktiskt drabbats nämnvärt av min ohälsa (vilket naturligtvis var 

väldigt tråkigt, men inte min avsikt), och jag är ganska säker på att det 

”bärä” vär vid ett tillfälle söm en äv dem välde ätt utebli från ett möment, 

nämligen det jag berättade om på sidan 123. 

De noterade att jag hade diagnosen Aspergers syndrom, men gjorde be-

dömningen att mitt agerande inte var ett resultat av det, utan av något 

”mycket värre” tillstånd. Någon specificering eller motivering gav de inte. 

* * * 

Jag blev helt förkrossad av brevet. 

På kvällen gick jag ut på stan och drack sprit. Jag gick från pub till pub och 

tög en ”fågel” eller två på värje. Till slut hamnade jag på en nattklubb på 

Ågätän, där jäg sätt i bären öch förtsätte drickä ”fågel”. 

Det gick ett par–tre timmar, och jag upptäckte plötsligt att det satt en ung 

kvinna på barstolen till höger om mig. Jag hade nog inte upptäckt det ifall 

hon inte hade börjat prata med mig. Hon sade att de skulle ha någon sorts 

frågesport och frågade om jag ville vara med. 

Hon pratade med mig med en röst som om jag vore ett barn, och snällheten i 

rösten värmde mig. Jag övervägde då att bli alkoholist på heltid. 

Inom några minuter kom emellertid en bartender fram till mig och påpe-

kade att det var dags för mig att gå hem. Jag var inte alls bråkig eller något8, 

men jag hade ganska mycket etanol i blodet. 

Jag lämnade nattklubben och började vandra hemåt. Eftersom jag inte ville 

hem så satte jag mig i stället på trottoaren på Vasavägen. Jag passade på att 

ringa polisen och be om att få anmäla läkarprogrammets ordförande för 

                                                                    
8 Jäg är vänligtvis en väldigt lugn öch ”snäll” persön öch det verkär söm öm jäg bärä blir ännu 
lugnare av en större mängd sprit. 
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tjänstefel. Polismannen tog plikttroget emot anmälan, men ärendet lades 

ned redan efter ett par veckor. 

Efter en timma eller så kom en förbipasserande fram och ringde efter en 

taxi åt mig. 
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Aurora 
Jag hade nu gett upp alla naiva idéer om att bli läkare. 

Vintern var svår: varje dag, varje timma, varje sekund förnam jag oro, sorg 

och rädsla. Oron var konstant, jag kände sorg för att jag förlorat mitt liv, jag 

var rädd för jag visste att jag när som helst skulle kunna bli attackerad av 

ångesten. Jag hade inget att göra på dagarna, utan gick till restaurangen vid 

tretiden och satt och drack kaffe där i några timmar, sedan gick jag hem. På 

kvällarna såg jag på skräp-tv. 

På TV12 gick 90-talsklassikern Rena rama Rolf med Lasse Brandeby och 

Robert Gustafsson. Att se på det här programmet var behäftat med extra 

oro, eftersom Lasse Brandebys fru i serien hette Ellen, och det var väldigt 

ångestfyllt för mig att tänka på klasskamraten med samma namn och hen-

nes kamrater, som några veckor tidigare betytt allt för mig men som nu helt 

försvunnit ur mitt liv och lämnat ett nekrotiskt vakuum i min själ, som ingen 

i hela Linköping ville eller kunde fylla. 

På sjuan gick Dr. Phil. På äkta amerikanskt manér bestod varje program av 

några få minuter prat, sedan en lång reklampaus, sedan en kort resumé av 

kvällens tema följt av några få minuter nytt innehåll, sedan en ny reklam-

paus o.s.v. 

Ibland blev jag imponerad av den medmänsklighet som Dr. Phil faktiskt 

kunde visa; under andra avsnitt undrade jag om innehållet ens kunde vara 

äkta. (Om det var simulerat var det oetiskt, ansåg jag, och om det inte var 

simulerat var det om möjligt ännu mer oetiskt.) I ett avsnitt var det en me-

delålders man som inlett en alltför nära (men antagligen inte sexuell) relat-

ion till en yngre icke-biologisk släkting som var skör. Dr. Phil poängterade 

att han inte ville ätt hän skulle ”lynchäs” på grund äv dåligt ömdöme. 

Jag kunde inte låta bli att ta åt mig och känna mig som en dålig människa; 

det var en väldigt obehaglig känsla av självförakt. Universitetet hade tydlig-
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en lyckats med att få mig att förstå hur ölämplig jäg ”egentligen” vär söm 

läkare. 

Strax före Dr. Phil gick Judys domstol. Jag blev helt förbluffad över det pro-

grammet: det var ett program som fick treåringar att framstå som ytterst 

mogna, återhållsamma och kloka. Det verkade helt sakna någon känsla för 

etik och varsamhet, och det faktum att programledaren var en ”riktig” do-

mare fick mig att känna obehag inför det rättsliga systemet i Förenta stater-

na. (Faktiskt var det ganska mycket som fick mig att känna sådant obehag.) 

Usch, vilket otäckt program – och vad otäckt att det tycks finnas en marknad 

för sådant även i Sverige. 

Främåt niötiden brukäde jäg gå ner på stän, till Pitcher’s, för ätt se öm Äu-

rora var där. 

Under sena vintern gick jag alltså regelbundet dit, och många gånger så var 

hon där. Varje sådan gång fick jag en kram av henne precis innan jag gick 

därifrån. De första gångerna passade jag på att gå fram till henne när hon 

gick förbi mitt börd. ”Ursäktä, jäg undrär öm jäg skulle kunnä få en kräm 

sedan, innan jag går hem”, sade jag ytterst försiktigt. Eftersom jag numera 

som regel inte drack sprit, kändes det väldigt obekvämt att ställa den frå-

gan. Det var onekligen ett beteende som bröt rejält mot de sociala normerna 

och – betydligt mer avgörande – de roller jag själv var bekväm i (lärarrollen, 

läkarrollen, etc.). 

”Det fixär vi!” brukade hon svara. Jag älskade det svaret! 

När veckorna gick så lärde hon sig förstås att jag ville ha en kram innan jag 

gick hem. Jag brukade ändå oftast fråga henne i förväg, för säkerhets skull. 

”Jö, sen, innän jäg går hem, finns det någön möjlighet ätt …” frågäde jäg låg-

mält och ganska allvarligt. (Det kändes lättare att slippa säga det rakt ut.) 

”Det fixar vi!” svarade hon. 

På Pitcher’s beställde jäg bärä en Cöcä-Cola. Det var naturligtvis inte för 

dryckens skull jag gick dit, men jag kände att jag behövde beställa något. Jag 
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satt där någon halvtimme eller timme och tittade på tv-skärmarna (överallt 

i lokalen hängde det tv-skärmar), ofta var det ishockey. Jag satt där med 

spänd förväntan, lite nervös, inför den kram jag hoppades jag snart skulle få. 

När jag till slut kände att det var dags att gå, väntade jag tills Aurora ver-

kade ha lite tid över mellan serveringarna och diskplockandet. Jag gick då 

fram till henne och behövde inte säga något – hon visste vad jag ville. ”Är 

det dägs ätt gå nu?” frågäde hön muntert, värefter hön gick främ till mig öch 

lade armarna runt mig. Samtidigt kramade jag om henne. 

De första gångerna var jag så nervös att jag efteråt inte kunde minnas något 

av själva kramarna, annat än att de faktiskt ägt rum. Trots allt varar en ty-

pisk kram inte särskilt många sekunder. Med tiden började jag därför tänka 

på att verkligen insupa tillfället: jag registrerade känslan av hennes händer 

på min ryggtavla, av min kind mot hennes kind och av mina händer på hen-

nes rygg, över hennes långa hår; jag försökte begripa det ofattbara i denna 

mänskliga närhet, och ville så detaljerat som möjligt pränta in dessa intryck, 

denna varma känsla, i minnet. 

”Täck” säde jäg. ”Det är ingen färä”, sväräde Äurörä. Ibländ säde jäg ”täck” 

flera gånger, och fick flera svar. ”Det betyder jättemycket för mig”, säde jäg 

under en kräm. ”Det är klärt”, sväräde hön. 

Direkt efter kramen sade vi adjö och jag påbörjade promenaden hem. Jag 

var upprymd men kunde samtidigt ana närvaron av den stora tomhet och 

ängslan som bodde inom mig. Värmen i mötet med Aurora skrämde för 

tillfället bort alla spöken, men den var flyktig och svår att behålla. Med tiden 

diffunderade den alltid iväg, om än så sakteliga, och jag visste att jag snart 

skulle behöva en ny dos av värme. 

Jag utnyttjade den här värmen maximalt. På kvällarna låg jag och tänkte på 

den senaste kramen jag fått. Det lindrade smärtan och skänkte mig ro och 

en smula trygghet innan jag somnade. 

* * * 
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Jäg minns örön när jäg gick till Pitcher’s på kvällärnä i märs månäd: jag var 

så rädd att hon inte skulle vara där. Under den sista biten av promenaden 

ned mot Ågatan brukade jag förbereda mig mentalt på denna olyckliga men 

inte alls osannolika möjlighet. Det var ett försök att lindra den under sådana 

omständigheter oundvikliga besvikelsen och rädslan över att jag kanske 

inte skulle ”klara mig” utan en ny dos värme den kvällen. ”Det är mycket 

möjligt, rent av troligt, att hon inte är här”, upprepäde jäg för mig själv i 

huvudet. 

* * * 

En kväll när jäg skulle gå hem från Pitcher’s gick jäg främ till Äurörä söm 

stod och plockade bestick långt inne i lokalen vid ett område som mest var 

tänkt för personalen. Hon såg mig inte, där jag stod ett par–tre meter bort, 

och jag visste inte hur jag skulle göra henne uppmärksam på min närvaro. 

(”Ursäktä, jäg skulle viljä hä min kräm!” kunde jäg hä röpät, men det häde 

jag aldrig gjort. Jag tycker inte om att störa andra i onödan, i synnerhet inte 

på ett sådant besynnerligt sätt.) 

Jag vände mig därför om mot väggen och började studera de tavlor som 

hängde där. 

Efter en halv minut eller så vände sig Aurora om, upptäckte mig och utbrast 

lättsämt, nästän glädlynt, ”Skä du gå hem nu?”. 

Så fick jag min kram den kvällen. 
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Utanförskap och innanförskap. 

Den som aldrig blev förstådd. 

Den som ingen lyssnade på. 

Den som förblev osynlig. 

En djupt rotad otrygghet. 

Ett människovärde som är relativt. 

Det ofrånkomliga mindervärdesskapet. 

 

* * * 

 

En intakt epitelbarriär på ett slitet ansikte. 

De mimiska musklerna försöker förmedla en inlevelse. 

En strävan efter att kommunicera det okommunicerbara. 

Meningslösheten i att försöka (för tusende gången). 

Att tala när ingen vill ta sig tid till att lyssna. 

Att skriva när ingen vill förstå. 

Tankar som inte kan förenas. 

Ett liv med kronisk smärta. 

Inga utsikter eller insikter. 
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Högskolans avskiljandenämnd 
En dag fick jag ett nytt, stort kuvert från Högskolans avskiljandenämnd i 

postlådan. Kuvertet var öppnat, liksom förra gången, men innehållet ver-

kade vara intakt. 

Nämnden noterade att det inte kunde uteslutas att jag led av en psykisk 

störning, och hade beslutat att jag skulle undersökas av läkare. Till vidare 

var jag portad från all svensk högskoleutbildning. Beslutet hade skickats till 

rektorerna vid samtliga svenska högskolor och universitet. 

Jag kunde inte ta in vad som hänt, det var så overkligt. Jag var en helt vanlig 

människa. Jag var läkarstudent, och var enligt alla objektiva mått bra på det. 

Jag hade drabbats av en djup depression orsakad av de livslånga sociala 

konsekvenserna av att samhället inte riktigt hade lärt sig att bemöta perso-

ner med min typ av osynlig funktionsnedsättning. Jag hade aldrig velat nå-

gon något illa, och hade alltid varit övertydlig med det. Och nu reagerade 

sämhället genöm ätt källä mig ”psykiskt störd” öch pörtä mig från äll svensk 

högskoleutbildning, och detta förmedlades till mig med dödande iskyla från 

läkare och statstjänstemän. 

Händer detta?! 

Det allra otäckaste var just känslan: Känslan av att befinna sig i en djup kris 

som håller på att ta död på en, samtidigt som varje rop på hjälp i bästa fall 

besvaras med likgiltighet och avståndstagande från människorna runtom-

kring, i sig en potentiell dödsdom, och i värsta fall med grymma straff som 

bara påskyndar förloppet. Känslan av att bli behandlad med avsky samtidigt 

som man aldrig någonsin har menat någon annan människa något illa. 

Om samhället utsätter tusen personer för samma behandling som jag blev 

utsatt för, så kommer tusen personer att lida något otroligt. Hundra av dem 

kanske tar livet av sig. En kanske försöker sig på en hämndaktion. 
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Ätt söm den stärkä pärten i en ”könflikt” behändlä en utsätt pärt i kris med 

dödande kyla och förakt kan medföra konsekvenser även för den starka 

parten. Grymhet kan slå tillbaka. Jag påstår därför att det inte ens ur en 

strikt egoistisk synvinkel är smart av majoriteten och samhället att agera så 

här. I mitt fall går det alldeles utmärkt – jag tänker inte utföra något illdåd – 

men i andra fall kan det gå illa (om nu den utsattes lidande i sig inte betyder 

något). 

* * * 

Jag funderade mycket på hur universitetet kunde agera som det gjorde. 

Bland annat förstod jag inte hur universitets anmälan kunde vara skriven av 

läkare. Läkare är ju naturvetare, och sådana förväntas arbeta enligt den 

vetenskapliga metoden. Då får man inte basera diagnoser på rena gissning-

ar, inte heller får man belysa bara den ena sidan i en konflikt. Inte ens miss-

visande rapportering är okej. 

På läkarprogrammet undervisar man i vetenskaplighet, ganska mycket, 

faktiskt. Hade de två läkarnas anmälan granskats i ett sådant sammanhang 

hade det blivit spännande. Jag har också svårt att tro att deras psykiatriska 

uttalanden (ingen av dem var ens psykiatriker!) hade fått några poäng på en 

tentamen i psykiatri. Möjligtvis minuspoäng. 

De hävdäde ätt de vär tvungnä ätt ”gäränterä en trygg miljö” för de ändrä 

studenterna. Men när de bemötte mig i min djupa kris med iskall kyla och 

oförstående, fick de mig att vända mig till klassen. Efter mötet med de två 

läkarna ropade jag på hjälp till hela klassen, flera gånger. 

Det är väl inte så konstigt. Om man ligger och förblöder på gatan, och en 

person bara går rakt förbi (och kanske spottar på en), då vänder man sig väl 

till de som står en bit bort i stället? 

Rimligtvis borde de två läkarna ha förstått detta. Om de nu var genuint in-

tresseräde äv ätt ”gäränterä en trygg miljö” för minä klässkämrater, borde 
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de hä bemött mig med värme. De kunde hä sägt ”Gud, vilket liv du levt. Nu 

skall vi göra allt vi kan för att hjälpa dig! Stäckäre.” Då häde jäg inte vänt mig 

till klasskamraterna. 

Jag har med andra ord svårt att tro på deras förklaring. Jag misstänker att 

det snarare handlar om att de själva var osäkra – och kanske redan kände 

ett visst förakt mot mig eftersom jag tidigare kritiserat läkarutbildningens 

grundvetenskäpligä möment. Känske tänkte de så här: ”Ifäll vi är snälla mot 

honom, och han sedan gör något dumt som uppmärksammas i media, så 

kommer folk att kräva vår avgång för att vi inte stoppade honom när vi 

kunde. Å andra sidan, om vi nu är så hårda vi bara kan vara, så kan vi i en 

sådan situation säga att vi gjort i vår makt för att motarbeta honom, och all 

kritik kommer då i stället att riktas mot regelverket, som inte lät oss vara så 

hårda som vi egentligen hade velat.” 

En kanske troligare förklaring: om konflikten mellan mig och myndigheten 

hade kommit ut i media, så hade det varit oändligt mycket enklare för Lin-

köpings universitet att säga att man skyddar kvinnliga studenter mot sexu-

ella trakasserier än att säga att man måste visa återhållsamhet med maktut-

övande och dessutom stå upp för utsatta män med osynliga funktionsned-

sättningar. Uj, det häde värit svårt ätt säljä, i synnerhet i dessä ”me töö”-

tider. 

En ännu troligare förklaring: läkarna och rektorn hade gått många kurser i 

hur sexism kan uppträda och sexuella trakasserier kan bemötas, men inte 

en enda som handlar om personer med olika former av autismspektrum-

personligheter. Därför blev felet ganska stort när de ortogonalprojicerade 

situationen på deras modell av världen. 

Den kvinnliga läkaren, viceordföranden på läkarprogrammet, lär ha haft ett 

möte med en stor del av de kvinnliga klasskamraterna under hösten. Hon 

lär där hä prätät öm ”ättityder”. Gissningsvis händläde det öm ätt det är 

oacceptabelt för män att kräva närhet av kvinnor och att ta för sig utan att 

fråga. 
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Jag håller helt med om det. Problemet är bara att dessa samhällsproblem 

inte hade något som helst med mig att göra. 

Jag har aldrig krävt något av någon, och jag har aldrig varit närgången mot 

någon. Inte ens på någon studentfest, bland annat för att jag aldrig varit på 

någon sådan. Jag är den som aldrig skulle vidröra en kvinna om jag inte var 

hundra procent säker på att hon skulle uppskatta det. Faktiskt skulle det 

förvåna mig om jag inte på det sättet tillhör de män som i lägst utsträckning 

”tär för sig”. Om det senaste årtiondet funnits inspelat på band skulle man 

kanske ha sett att jag var en äv de män söm ”tägit för sig” ällrä minst. Män 

kan bara gissa vad som hänt på diverse tonårs- och studentfester. Antaglig-

en finns det i dag många legitimerade läkare som någon gång gått för långt 

på en studentfest. 

Mitt ”brött” vär ätt jäg osminkat berättat om hur jag mådde, och jag frågat 

om jag kunde få en kram – under en exacerbation i en mycket långvarig 

period av djup kris, med en läkardiagnostiserad funktionsnedsättning och 

trots allt med stor varsamhet. Var det verkligen ett så stort övertramp att 

samhället var tvunget ge mig men för livet genom att utdela sitt hårdaste 

straff, förmedlat med minsta möjliga varsamhet? 

* * * 

Jag kände mig väldigt sviken av samhället. Mina sociala problem började ju 

redan under de tidiga barnaåren, och utanförskapets trauma växte konstant 

under hela barndomen. Trots att jag var öppen med mina problem, så fick 

jag aldrig någon hjälp. De läkare och läkarstudenter som hävdar att allt är 

mitt eget fel menar kanske att jag som litet barn på egen hand borde ha 

stoppat urspårningen, men det är ganska mycket begärt. 

Som ung vuxen var livet alltid svårt. Bara att vistas i samhället påminde mig 

om mitt utanförskap, och det gick sällan en dag utan att jag fick ett hårt slag 

i magen när jag såg ungdomar och par som hade det trevligt tillsammans, 

när jag själv promenerade förbi dem. 
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Jag har förståelse för att min personlighetstyp är mycket ovanlig, och kland-

rar inte samhället för att det inte kunnat ge mig den hjälp jag behövt. Däre-

mot tyckte jag det var dåligt att jag inte visades mer hänsyn när problem 

uppstod. Matematiska institutionen kunde ha låtit mig arbeta kvar som lä-

rare. Det hade varit en stor vinst för mig, för institutionen och för samhället. 

Centrala studiestödsnämnden kunde ha låtit mig låna pengar så att jag hade 

kunnat slutföra läkarutbildningen. Som ensamstående överläkare hade jag 

inte haft några som helst problem att betala tillbaka. Även detta hade varit 

en vinst för alla. Läkarna och rektorn kunde ha bemött mig med värme och 

förståelse i stället för iskall kyla efter höstens kris. Vad hade det kostat 

dem? 

Jag kände mig också sviken för att jag under hela tiden på läkarprogrammet 

berättat för allt och alla om min sociala och ekonomiska situation och att jag 

var på väg mot en katastrof inom ett par år. Men jag fick ingen riktig hjälp. 

Och när katastrofen kom menade alla att allt var mitt fel. 

* * * 

Värt att poängtera är att universitetet faktiskt brydde sig om sina studenter, 

men det stöd som de gav var anpassat för människor med precis de mot-

satta svårigheterna jämfört med mig. 

Några exempel: 

 Läkärprögrämmet inleddes med den s.k. ”nölleperiöden” där stu-

denterna får lära känna varandra under informella former med le-

kar och annat, ibland ganska burdusa tillställningar. För mig var 

döck sådänä lekär någöt väldigt ”önäturligt”, så jag kände mig di-

rekt malplacerad och drog mig undan. 

 På läkarprogrammet var de tydliga med att man inte behöver 

känna någon kunskapsmässig press som ny student: man kommer 

dit för att lära sig, inte för att visa vad man redan kan. De försökte 

alltså underlätta för personer som var osäkra på om de kunde till-
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räckligt mycket. Det är naturligtvis jättebra, men jag hade faktiskt 

behövt stöd för att hantera det faktum att jag kunde mycket mer än 

de andra studenterna. Hur konstigt det än låter, så var detta något 

jag led väldigt mycket över. Det var en sorts utanförskap, och utan-

förskap hade jag upplevt alldeles för mycket av i livet. 

 Samtalsträningen handlade mycket om skillnaderna mellan det in-

formella samtalet mellan kamrater och det professionella samtalet 

mellan läkare och patient. De ville underlätta för studenterna som 

var vana vid det förra att anpassa sig till det senare. Själv var jag 

dock vass på det senare, men hade nästan ingen erfarenhet alls av 

det förra. 

 Samtalsträningen handlade också om att få studenterna att tolka 

sina egna känslomässiga svar på patienterna. Som läkare bör man 

nämligen inte bli upprörd över något som patienten säger eller re-

presenterar och visa detta. Eftersom jag var så pass trygg i rollen 

som läkare hade jag emellertid aldrig någonsin blivit arg eller upp-

rörd över en patient, utan hade alltid bemött henne med värme och 

förståelse. Även om patienten så varit en dömd mörare. Patientens 

lycka hade varit lika viktig för mig oavsett vad han eller hon gjort 

tidigare i livet. I rollen som läkare hade jag oändligt tålamod. 

 Universitetet erbjöd språkverkstäder för studenter som hade svårt 

att uttrycka sig i skrift. Själv gick jag runt och var konstant upprörd 

över hur dåligt språkbruket var i föreläsarnas presentationer: sär-

skrivningar, felaktigt bruk av skiljetecken o.s.v. fanns på nästan 

värje ”slide”. Jäg hade alltid haft en nästan patologisk reaktion på 

sådana brott mot fasta språkregler. Återigen: hur konstigt det än lå-

ter, så hade jag under mitt liv mått fruktansvärt dåligt över att se 

alla sådana skrivfel.xv 
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 Det erbjöds stöd åt personer som tycker det är obehagligt att tala 

inför grupp. Själv älskade jag att föreläsa (så länge jag var genuint 

intresserad av ämnet). 

Angående obduktionsundervisningen skrev jag följande reflektion en bit in 

på läkarprogrammet: 

[…] Ett ännät exempel på där jäg inte riktigt pässär in i mällen är när det 

gäller dissektioner och obduktioner. Det verkar nämligen som om majorite-

ten av studenterna tycker att sådant är obehagligt, och ibland får man in-

trycket av att lärarna nästan förväntar sig att studenterna skall tycka så. 

Momenten introduceras med mycket stor varsamhet under flera terminers 

tid, lite åt gången och med mycket information och stöd (inklusive präst). 

Själv tycker jag inte det finns någon komponent av obehag alls. Tvärtom 

tycker jäg det är trevligt ätt vi (”för en gångs skull”) får görä någöt genuint 

naturvetenskapligt lärorikt och intressant. Jag i stället behövt extra stöd 

under första terminen på grund av HEL-traumat. (Och detta menar jag bok-

stavligt.) 

Det har vid något tillfälle hänt att jag känt mig lätt irriterad, inte främst över 

varsamheten i sig (som är bra för studenter som tycker att det är obehag-

ligt), utan över lärarnas fördömsfullhet i deräs trö ätt ”ällä” studenter tycker 

och känner lika. 

Men hur kommer det sig att jag inte tycker det är obehagligt med obdukt-

ion? 

Det vet jag inte. Kanske är det en konsekvens av det genetiska arvet (och 

lotteriet), eller så har det med uppväxten att göra. Det senare förefaller inte 

helt osannolikt. 

Jag var alltid utanför som barn, var mobbad och hade sällan några vänner. 

Detta gav mig mycket tid över åt att tänka. Eller så var jag helt enkelt lagd åt 

tankehållet. I vilket fall som helst blev det mycket funderande, i synnerhet 

på högstadiet då jag tänkte väldigt mycket på döden, meningen med livet, 

rätt och fel, vår plats i universum. Det var också då jag började skriva upp-

satser om dessa ämnen. Jag skrev en ny sådan varje år, fram tills 2006. Det 

dokumentet tycker jag nämligen fortfarande är så pass klockrent att jag inte 

känner något behov av att skriva ett nytt dokument. 
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Jag känner att jag har tänkt klart när det gäller livet, döden och etiken (med 

marginal). Jag kan inte komma på något mer än vad som står i dokumentet 

från 2006. Jag känner mig heller inte ett dugg rädd för döden. Det som är 

otäckt här i livet – och det finns väldigt, väldigt, mycket sådant – är lidandet, 

och döden garanterar ju faktiskt frihet från lidande. Lägg sedan till dödens 

oundviklighet, så förstår du min inställning: det är inte vist att vara rädd för 

något som dels är oundvikligt, dels inte är farligt. 

Utöver tänkandet har jag också fått hård hud genom uppväxten. Som nämnt 

på min webbplats har mitt liv sedan skoltiden till alltför stor del varit en 

enda lång kedja av djupa livskriser. Hur många gånger har jag inte känt att 

”livet är slut”, ”nu är det över” (söm t.ex. efter mitt möte med den ädminist-

rativa chefen, efter mitt möte med tågpsykologen, efter lägenhetsvisningen 

och under hela termin 1 på läkarprogrammet). Då blir man kanske lite av-

trubbad, åtminstone så pass att man inte längre är rädd för döda kroppar, 

som sedan länge blivit av med allt sitt lidande. 

Häromdagen pratade en amanuens om obduktionsundervisningen. Hon var 

faktiskt bra. Hon betonade flera gånger att alla är olika, och att det faktiskt 

finns personer som inte alls tycker att det är obehagligt. Det tyckte jag om. 

Hon förirrade sig emellertid lite, anser jag, när hon begrundande inte-

skada-principen. Hon menade på att det onekligen kan uppfattas som att 

män örsäkär ”skädä” öm män skär upp en kröpp öch tär ut ällä örgän. Njäöe, 

så kan man kanske se det, men helst inte. Vad har vi klinisk medicinsk verk-

samhet till? Det finns i princip bara en anledning, och det är för att vi vill 

göra människor friskare och lyckligare: vi vill minska lidandet och öka väl-

måendet i livet. Obduktioner orsakar inget lidande för patienten (eftersom 

patienten är död vid det laget), men den vetenskapligt sett nästan ovärder-

liga kunskap som erhålles från obduktioner används för att förstå sjuk-

domsförlopp till gagn för alla nu och i framtiden levande människor. Ob-

duktioner gör alltså nytta – inte skada. 

Universitetet erbjöd sålunda studenterna en hel del stöd och hjälp, men 

hjälpen var anpassad för personer som hade svårt för sådant jag hade lätt 

för och tvärtom. 

För egen del hade jag behövt hjälp med att hitta vänner i klassen och 

komma in i gemenskapen. Jag hade behövt stöd med att förstå mig på till 

synes ”ötäckä” säker söm studentfester med spritdrickande. Jag hade be-



Ändlös längtan 

~ 180 ~ 

hövt stöd att hantera mina förkunskaper. Men någon sådan hjälp utannon-

serades aldrig. 

Av det som framgår ovan kan man dra slutsatsen att de flesta av mina pro-

blem berodde på att läkarrollen – eller mer allmänt: någon ansvarsfull le-

darskapsroll där fokus handlar om att hjälpa andra – var den enda roll jag 

behärskade. Ty i den rollen kan man inte skaffa vänner eller partners. Det 

kände då väldigt grymt att jag blev avstängd med motiveringen att jag var 

olämplig som läkare. 

* * * 

Ett antal klasskamrater lär ha bidragit till att jag blev avstängd. 

Jag ville länge ställa var och en av dem följande fråga: 

Du har förmodligen haft en trygg uppväxt med många vänner, och kanske 

partners. Du har känt dig som en del av en gemenskap, och omgivningen har 

förstått dig. 

Du har i dag många vänner, kanske till och med en partner. Du kommer att 

få välja din livssituation själv, få skaffa familj och barn om du så önskar, och 

du får välja ditt yrke själv. 

På grund av det genetiska lotteriet präglades min uppväxt av otrygghet, jag 

hade nästan aldrig några vänner, och det sociala utanförskapet blev till ett 

trauma och ett liv i konstant smärta. Ingen förstod eller kunde hjälpa mig. 

Trots det försökte jag alltid att bemöta andra med människokärlek. 

Jag har nästan inga vänner. Jag kommer aldrig få välja min livssituation 

själv, kommer aldrig att få skaffa familj eller barn. Och nu är du med och tar 

ifrån mig möjligheten att välja yrke själv. 

Hur känns det för dig? 

* * * 

Jag var alltså kallad till en läkarundersökning med syfte att avgöra om jag 

vär ”psykiskt störd” eller inte. Jäg kunde döck inte föreställä mig ätt en lä-
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käre skulle kunnä sättä den diägnösen på mig. I min värld betydde ”psykiskt 

störd” ätt män hörde röster, häde nedsätt förmågä till rationell argumentat-

ion eller liknande. Jag var bara extremt ledsen. 

Min psykolog förklarade emellertid för mig att kombinationen Aspergers 

syndröm + depressiön + ”förärgelseväckände beteende” (mitt brev till 

klasskamraterna) mycket väl kunde räcka för att staten skulle klassa mig 

söm ”psykiskt störd”. Jag var heller inte särskilt sugen på att träffa en 

svensk läkare, eftersom det kändes som om jag blivit utsatt för ett över-

grepp av just läkare. 

Jag bestämde mig därför för att inte gå på läkarbesöket. Därför kvarstod 

HAN:s dom: jag var portad från all svensk högskoleutbildning.xvi 

Upplösningen 
Efter HAN:s dom skrev jag ett brev till rektorn och de två läkarna i vilket jag 

protesterade mot deras behandling av mig, men jag fick inget svar på det. 

Jag skrev också ett brev till klassen som ett sista försök att få dem att förstå 

mig. Trots allt var personerna i klassen de enda vänliknande personer jag 

hade, och att nu abrupt inte få träffa dem mer var en enorm förlust för mig, 

så jag ville åtminstone få något slags avslut med dem. I mitt brev skrev jag 

att jag alltid tyckt att de var fina personer, och jag upprepade min kritik mot 

universitetets agerande. 

Jag fick ett enda svar på brevet till klassen. Det var en manlig klasskamrat 

som sade att han tyckte jag saknade ryggradxvii eftersom jag pratade illa om 

läkarprogrammets ledning inför klassen, och han poängterade att jag fick 

skylla mig själv för det som hänt, eftersom det var jag som på egen hand 

hade försatt mig i den sits jag hamnat i. Precis som om jag självt valt att 

födas med gener som gör att hela livet i praktiken blir till en mardröm utan 

slut, där man blir ett fokus för allas rädsla och förakt hur väl man än vill sina 

medmänniskor.xviii 

Jag bröt ihop och polisen körde mig till sjukhuset. 



Ändlös längtan 

~ 182 ~ 

* * * 

Vintern och våren 2017 försökte jag ta en dag i taget. Jag kände mig livrädd 

för att falla ner i en avgrund. Rädslan var med mig all vaken tid. 

Jag gick upp vid tolvtiden och åt en djupfryst färdigrätt. Vid tre gick jag ned 

till restaurangen och tog en kaffe och kanske någon dessert. Där satt jag 

sedan flera timmar, tills jag gick hem igen. 

För att fördriva tiden skapade jag en simulator för cellulära automater 

(d.v.s. ett datorprogram som utför en viss typ av matematiska beräkningar) 

och använde denna för att utforska den världen. Det var väldigt roligt, och 

jag skapade en del matematisk konst. Detta gav mig något annat att tänka 

på, även om det bara hjälpte mot oron för stunden och i begränsad omfatt-

ning. 

Pengarna började också ta slut: 

 

Det som inte syns i diagrammet är att mina studieskulder hos CSN också 

ökade med ett par hundratusen kronor under tiden på läkarprogrammet. 

Efter ett par månader gick jag till Arbetsförmedlingen. Det gjorde att jag fick 

A-kassa, vilket hejdade den ekonomiska nedgången något. Jag sökte också 

0

50000

100000

150000

200000

250000

300000

2012 2013 2014 2015 2016



Andreas Rejbrand 

~ 183 ~ 

åtskilliga jobb: restaurangbiträde, receptionist, medlemsrekryterare, dis-

kare, gokartuthyrare, glassberedare, chaufför, väktare och flera jobb som 

lokalvårdare. Jag fick dock inte napp på något av dem. 

Till slut fick jag träffa en handläggare speciellt inriktad på arbetssökande 

med funktionsnedsättning. Hon sade att hon eventuellt kunde ordna ett 

jobb som lokalvårdare på Samhall, ett statsägt bolag som anställer personer 

med funktionsnedsättning. 

Samtidigt hade en ny servitör börjat på restaurangen. Han fick reda på att 

jag var jobbsökande och blev förvånad när jag sade att jag kanske skulle få 

jobba som lokalvårdare efter tio år på universitetet. Han föreslog då att jag 

skulle ta kontakt med ett visst företag som förmedlar kontakter mellan 

yngre teknologer och potentiella arbetsgivare. Det tyckte jag var mycket fint 

av honom, men jag var ganska säker på att det inte var någon poäng med 

det. Han insisterade dock, och till slut tog jag kontakt med företaget. Jag fick 

träffa en av deras anställda för en kort intervju, fick göra några programme-

ringsuppgifter (som gick bra alla tre) och efter några veckor kom de med ett 

jobbförslag: programmerare på ett lokalt företag. Jag var fortfarande skep-

tisk, men gick på ett par intervjuer hos företaget, och fick sedan en pro-

vanställning på sex månader med start den 15 maj. 

Bara några veckor senare slutäde Äurörä på Pitcher’s. Jäg såg henne äldrig 

mer. 
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Cirkeln 

För länge sedan, när jag var barn, hade jag en fantasi: 

Om någon människa mådde dåligt eller hade ett stort problem i 

sitt liv, så samlades den människan och alla personer som känner 

henne i en (tillräckligt stor) sal. De satte sig i en stor cirkel på sto-

lar riktade mot cirkelns medelpunkt, så att alla kunde se alla. Se-

dan tog man upp problemet, och började fundera på och diskutera 

hur det skulle kunna lösas. Så träffades man en eller två gånger per 

vecka, ända tills problemet var löst, och människan kunde bli lyck-

lig igen. Medmänniskorna gav inte upp förrän dess. 

Så fungerar emellertid inte världen. I verkligheten är en människas 

problem inte hennes medmänniskors problem. Folk i hennes när-

het väljer att inte engagera sig i problemet, utan förblir passiva 

åskådare medan decennierna passerar, tills människan dör eller 

problemet försvinner av sig självt, vad som nu inträffar först. 

Allt var bara en barnslig fantasi. 
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Läkare som iskallt dränerar de mest utsatta på deras sista hopp. 

Varje nytt rop på hjälp besvaras med ett nytt och hårdare straff. 

Deras villkorslösa stelhet med rätt att mörda. 

Läkare som sprider rädsla och fördomar. 

Svenskar för osäkra för att vara goda. 

En snara som aldrig lättar sitt grepp. 

En hopplöshet som inte kan avta. 

En maktlöshet som fördärvar. 

De som ser men inte agerar. 

Läkarnas orubbliga enfald. 

Normernas okränkbarhet. 

Systemets diktatur. 

Escitalopram. 

Alla mot en. 

Att se. 

Att agera. 

Tid som tar slut. 

Ett liv som går till spillo. 

En gåva som inte tas tillvara. 

En smekning på armen en bit bort. 

En tröst åt den som redan är innanför. 

* * * 

Tryggheten hos Aurora. 

Saknaden efter. 

Sökandet efter. 

Fanns hon? 

En känsla av tacksamhet. 

Utsekter och insekter.  
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Jag sitter i första klass på ett sedan länge urspårat tåg, 

vars tröghet nu endast utmanas av tillfälligheter; 

utanför fönstret skymtar jag den värld jag en gång tillhört. 

 

* * * 

 

Tåget som med tiden rört sig allt längre från banvallen 

driver förbi hav av människor med drömmar och mål, 

periodvis genom en dimma av hat, 

periodvis genom en tröstrik människokärlek, 

förbi svenska polisens gränskontroll i Hyllie, 

där fantasi och verklighet i all hast möts och läker, 

med förlåtelse som hypotetisk slutstation, 

kanske under mina sista levnadsår.  
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Tystnaden efteråt 
örsta tiden på nya jobbet var tung, med tanke på allt bagage och det 

faktum att livsstilsförändringar kostar väldigt mycket energi för mig. 

I synnerhet den första veckan var otroligt tuff, och första dagen 

kände jag bara att jag inte orkar med det. Jag led också av posttraumatisk 

problematik och tänkte nästan hela tiden på allt som hänt på universitetet, 

på allt som läkarna och rektorn sagt och skrivit och på allt som klasskamra-

terna gjort och inte gjort. Det var hemskt jobbigt, och jag hade ingenstans 

att ventilera. 

När månaderna gick vande jag mig allt mer vid den nya livssituationen. Det 

blev med tiden lättare, även om det gick väldigt långsamt. Efter ett halvår 

fick jag fast anställning på företaget. 

Under förutsättningarna trivdes jag förhållandevis bra under första året. Jag 

hade underbara arbetskamrater och chefer, och jag kände att jag gjorde ett 

bra jobb. Jag skapade kod och produkter av hög kvalitet, vilket jag också fick 

uppskattning för. Jag hade skyhög lönxix och arbetsvillkoren var goda. 

En av de största fördelarna med min tjänst var att den utgjorde ett lokalt 

maximum av lämplighet för mig: ingen annan på företaget hade en tjänst 

eller arbetsuppgifter som jag hellre hade velat ha. Det var skönt. Som dokto-

ränd vär jäg ju väldigt ”ävundsjuk” på adjunkterna och lektorerna, och som 

läkärstudent vär jäg ”ävundsjuk” på de färdigä läkarna. 

Det är dock klart att jag var ledsen över att jag inte fick fullfölja mina 

drömmar att bli lärare i matematik, pilot eller läkare. Än i dag lider jag 

också av sviterna av det trauma som Linköpings universitet utsatte mig för. 

Jag plågas varje dag av det, och drömmer ofta om det på nätterna. Dröm-

marna handlar oftast om mina klasskamrater, som jag ser på avstånd har 

trevligt med varandra: de pratar, skrattar och kramar om varandra. Ibland 

kommer jag själv in i scenen, och då tar de avstånd från mig. 

F 
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Den mest intressanta drömmen hade jag för några månader sedan. Jag hade 

kommit in på polisutbildningen och var på ett praktiskt utbildningsmoment 

tillsammans med andra polisstudenter i offentlig miljö. En grupp av mina 

tidigare klasskamrater hade samlats för att protestera mot att jag blivit 

antagen till utbildningen. De stod vid sidan om och ropade glåpord. 

Det värsta med att jag bor i Linköping är att jag nästan varje dag ser univer-

sitets studenter när de går med sina LiU-väskor. De flesta av dessa berör 

mig inte så mycket, men ibland, kanske varannan dag eller så, ser jag en 

student med läkarprogrammets ryggsäck. 

Jag antar att det är ungefär så det känns för våldtäktsoffer när de möter sin 

förövare på stan. Jag märker hur pulsen går upp varje gång jag ser en sådan 

väska. Den påminner mig om hur läkarna och klasskamraterna såg mitt 

lidande och valde att titta på eller strö salt i såren. Den påminner mig om att 

jag i samhällets ögon är en andra klassens människa. 

Jäg här göd lust ätt gå främ till läkärstudenten öch frågä: ”värför här mitt liv 

inget värde?” 

Linköpings variant av eskulapstaven står för intolerans och de populäras 

övergrepp på de svaga som ingen lyssnar på, som ingen skulle tro på, som 

bara kan förlora. 

De här väskorna skulle kunna få mig att lämna Linköping, rent av Sverige. 
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Köpenhamn 
Jag hade sedan länge varit medveten om att sexköpxx var lagligt i Danmark. 

När jag det senaste årtiondet befunnit mig på tågstationen i Linköping och 

sett tågen mot Köpenhamn har jäg ibländ skämtsämt tänkt ”nu åker vi till 

Dänmärk öch köper sex!” Men jäg hade aldrig seriöst ens övervägt möjlig-

heten att faktiskt göra det. Är man uppfostrad i Sverige vet man ju att så-

dant är totalförbjudet, lite som drogbruk eller rattonykterhet, kanske till 

och med misshandel. 

Dessutom, även om det är lagligt att åka till Danmark och köpa sex, så vore 

det sociala straffet omfattande: en sexköpare, förmodligen oavsett hur lag-

ligt och etiskt han eller hon utövar möjligheten, skulle få mycket svårt att 

arbeta som lärare, läkare eller något annat yrke med ett uns av ansvar och 

kontakt med andra människor. Sexköpare är ju, enligt de svenska normerna, 

”dåliga” människör (lite som homosexuella i Ryssland, om man får tro 

svenska medier). 

I januari 2018 slog jag dock upp webbplatserna för några danska institut-

ioner9 som erbjuder sexköp. På dessä fänns ”sexigä” bilder äv kvinnor10: de 

hade väldigt lite kläder på sig, till synes mycket obekväma skor och var 

fotograferade i ytterst besynnerliga kroppsställningar. Sådant tillalar mig 

inte alls, även om jag misstänker att många män11 faktiskt går igång på det 

(varför skulle institutionerna annars välja att ha sådana bilder på sina 

webbplatser?). Jag hade funnit det betydligt mer tilltalande med bilder på 

”nörmält” kläddä kvinnör i ”nörmälä” situätiöner. 

Ju oftare jag tittade på dessa sidor, desto mer insåg jag att det faktiskt vore 

möjligt för mig att besöka en sådan institution. Även om jag inte tilltalades 
                                                                    
9 Jag känner inte till något neutralt ord för den typen av institutioner.  
10 Och män och icke-binära personer, fast dessa sidor tittade jag inte något närmare på. För att 
görä texten nedän lättläst kömmer jäg ätt sägä kört öch gött ”kvinnör”. 
11 Se föregående fotnot. Det finns också kvinnor och icke-binära personer som tilltalas av den 
typen av erotik. 
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äv bildernä, så förstöd jäg ju ätt det vär helt ”nörmälä” kvinnör bäköm dessä 

ytliga och tillgjorda fäsäder. Jäg vär inte särskilt intresseräd äv ”sex”, men 

jag antog att man också kunde få lite trevligare saker som kramar och 

handhållning – sådant som jag längtade efter – av kvinnorna. 

Den 22 januari bestämde jag mig, efter en del velande, för att ringa till en av 

institutionerna. En kvinna svarade på danska, och jag frågade om hon kunde 

engelska. Det kunde hon. Jag frågade om man behövde boka tid hos dem 

eller om det bara var att dyka upp. Eftersom jag skulle resa ändå från Sve-

rige rekommenderade hon mig att boka en tid, och det gjorde jag. Jag bo-

käde en tid med ”Söfiä” på fredägskvällen öch en tid med ”Idä” på lördägen. 

Båda två var danska kvinnor mellan 20 och 30 år. I samma veva bokade jag 

tåg och hotell och danska kronor hos Forex; hela resan gick på drygt tiotu-

sen svenska kronor. 

Efteråt var jag nästan i chock, jag kunde knappt förstå att jag faktiskt bokat 

en tid. 

* * * 

Återstoden av arbetsveckan gick ovanligt långsamt. Jag var som ett barn 

dagarna före julafton: jag tittade på klockan och kunde nätt och jämnt bärga 

mig tills jäg skulle få träffä ”Söfiä” öch ”Idä”. Det var första gången på säkert 

15 år som jag känt en sådan förväntan inför en kommande händelse. 

* * * 

På eftermiddagen fredagen den 26 januari satte jag mig i SJ:s X2:a mot Kö-

penhamn. Ju närmare tåget kom sin slutstation, desto mer spänd blev jag. 

Jag kunde inte begripa att jag snart kanske skulle få krama en riktig, livs 

levande kvinna! 

* * * 
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När tåget ankom Københavns Hovedbanegård hade det hunnit bli mörkt. Jag 

gick upp på markplan och kunde se ned mot spårområdet där tågsetet stod i 

en kraftig kurva precis vid spårets ände. Det var en mäktig syn, en ensam 

svensk X2:a i ett främmande land. X2:an representerade det sista som åter-

stod av ett land som svikit mig och som jag ville lämna bakom mig. Jag på-

började vandringen mot mitt hotell, den här vackra vinternatten i Köpen-

hamn. 

* * * 

När jag checkat in på hotellet tog jag en dusch. En timma senare var det dags 

att gå till ”institutiönen”. 

* * * 

”Institutiönen” låg mycket centrält i ett äv Köpenhämns finäre kvärter, på 

en gata som innehöll lägenheter, fik och affärer. Själva institutionen hade 

sina lokaler på källarplan i en stor, mycket vacker gammal byggnad som för 

övrigt mest innehöll lägenheter. 

När jag ringt på dörren öppnade en dansk, medelålders kvinna. Hon visade 

mig in i receptionen. Hon var mycket trevlig och frågade ifall jag ville ha 

något att dricka, men det ville jag inte. Nästan direkt visade hon in mig i ett 

av deras rum. Hon berättade att Sofia skulle komma inom några minuter. 

* * * 

Det knackar på dörren och in kommer en nästan helt naken kvinna. Hon 

frågade hur länge jag ville vara med henne. Jag svarade och gav henne ett 

par tusen av de danska kronor jag hämtat ut på Forex tidigare i veckan. 

Hon tackade och gick med pengarna till receptionen. När hon kom tillbaka 

satte hon sig i sängen. Jag frågade om jag också fick sätta mig i sängen. 

”Sure”, sväräde hön. 
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”Can I touch you?” frågäde jäg. ”Sure”, sväräde hön, varpå jag lite försiktigt 

petäde henne på ärmen. ”Can I hug you?” frågade jag. ”Sure”, svarade hon, 

och jag fick en kram av henne. 

Vi var tillsammans i en timma, och under tiden pratade vi mest. Det blev 

också ett antal kramar och en hel del handhållning. ”Söfiä” gav intrycket av 

att vara en smart ung (29-årig) kvinna som inte var mer utsatt än någon 

annan ung skandinav. 

* * * 

Dagen efter skulle jag träffa ”Idä” vid tölvtiden. 

När jag ringde på dörren var det en annan medelålders kvinna som beman-

nade receptionen. Även hon var mycket trevlig och frågade om jag ville ha 

någöt ätt drickä medän jäg väntäde på ”Idä”. 

”Idä” vär någrä år yngre än ”Söfiä” öch gäv öckså intrycket äv ätt värä en 

mycket medveten och trevlig person. Hon verkade mycket intelligent och 

allmänbildad. Framför allt slogs jag av hur glad och pratsam hon var. Vi 

pratade lite om den svenska sexköpslagen och hon betonade att hon tyckte 

att den var dum och att hon själv hade valt sitt yrke, som inte heller var 

något hon hade tänkt hålla på med hela livet. 

Vi var tillsammans i halvannan timma innan det var dags att säga adjö. 

* * * 

Mitt intryck äv ”institutiönen” vär mycket pösitivt. Den kändes som en se-

riös och ansvarstagande verksamhet på en trygg plats. 

Alla jag träffade där var mycket trevliga, glada och trygga, och det fanns inte 

någon oro eller spänning i luften. Även den medicinska säkerheten (vad 

gäller smittspridning) var hög. Det här är inte en plats som sprider sjukdo-

mar, tack vare de noggranna rutiner och de tydliga regler som finns. Antag-

ligen lever ”nörmälä” tönåringär (i ”nörmälä” sexuellä relätiöner) färligäre. 
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Fäktiskt kändes ”institutiönen” lite söm en väl fungerände vårdcenträl, fäst 

utan de dömande och fördomsfulla människorna i vita rockar. 

På eftermiddagen begav jag mig åter till tågstationen, där en svensk X2:a 

majestätiskt stod och väntade på sin avgångstid. Tåget kände sig lite finare 

än de andra tågen. 

Inom en timme efter avfärd försvann roamingsymbolen på mobiltelefonen, 

och jag befann mig återigen i ett land jag inte ville vara i. Efter ytterligare ett 

par timmar ankom jag till Linköping och möttes av den stora skylten med 

texten ”Linköping – Där idéer blir verklighet”. För mig är Linköping städen 

som befriade mig från mina drömmar. 

Politik 
Jag var på bra humör när jag kom hem till min lägenhet på lördagkvällen 

direkt efter resan, men det skulle snabbt komma att ändras. När jag satte 

mig vid datorn och öppnade SVT:s startsida var nämligen huvudnyheten att 

regeringen ville göra det olagligt för svenska medborgare att köpa sex ut-

omlands. Artikeln illustrerades med en bild på en mycket barsk Morgan 

Johansson söm citerädes när hän förkunnäde ätt sexköp helt enkelt är ”fel”. 

Någon motivering gav han inte. Det skulle rent av förvåna mig om han ens 

känner till de bättre institutionerna i t.ex. Danmark, eller om han ens läst 

Amnestys rapport om sexköp. Det kändes mest som om han i populistisk 

anda försökte vinna sympati (och röster) från den kanske inte helt fördoms-

fria och insatta allmänheten. 

Jag funderade på hur jag skulle hantera ett sådant förbud. För mig är det 

extremt viktigt att stå för vad jag säger och gör, så att bara åka och hoppas 

att det går bra kändes inte som en lösning för mig. 

I stället funderade jag på att inför varje resa till Danmark ringa till polisen 

(114 14) och berätta om mitt planerade lagbrott, och sedan låta dem han-

tera det som de ville. Alternativt hade jag kunnat åka oannonserat, men 

sedan efter varje hemkomst publicera en kort notis om lagbrottet på min 
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webbplats tillsammans med en länk till min officiella kommentar om lag-

stiftningen. På så sätt hade jag ändå uppnått fullständig transparens. 

Jag tyckte naturligtvis att lagförslaget var förkastligt, dels eftersom det för-

svårar ytterligare för transaktioner som otvivelaktigt är moraliskt okej, rent 

av viktiga12, dels för att det skulle försvåra situationen för de kvinnor (och 

män och personer av annan könstillhörighet) som lider av prostitutionens 

mörka baksida: om sexköp i utlandet skulle förbjudas skulle antagligen 

många personer som i dag åker till trygga institutioner som den i Köpen-

hämn i stället köpä sex äv enskildä pröstitueräde ”på gätän” i Sverige, öch 

där misstänker jag att förhållandena är betydligt mer tveksamma, i synner-

het för de (oftast kvinnor) som säljer tjänsterna. 

De kommande veckorna publicerade SVT åtskilliga artiklar om hur polisen 

arbetade mot sexköp, och visade filmer på när sexköpare i Sverige greps.13 

Regeringens lagförslag fick mycket kritik från experter, men de stod ändå 

på sig ganska länge. Efter några månader meddelade regeringen emellertid 

att de övergav idén. 

Då andades jag ut. 

* * * 

                                                                    
12 Ja, som jag försöker förklara i slutkommentar xx på sidan 269, så finns det fall där mycket 
ensamma människor känner ett extremt behov av fysisk närhet, t.ex. kramar, men som inte på 
långä vägär är förmögnä ätt få sådän på ”nörmält” sätt. Sämtidigt finns det människor för vilka 
det inte alls är en stor sak att ge sådan närhet. För dessa ensamma människor, som ofta är 
mycket utsatta själva, utgör möjligheten att köpa fysisk närhet en potentiellt livsviktig väg 
framåt. Detta är extremt, extremt, extremt svårt att förstå för människor som vuxit upp i in-
nanförskap, med trygg familjesituation, många vänner och partners, och som indoktrinerats 
med ätt sexköpäre helt enkelt är själviskä öch ”öndä” människör söm utnyttjär utsättä kvinnör 
och fördärvar deras liv för en stunds förströelse. 
13 Till det svenska samhällets försvar kan nämnas att polisens ingripande – som alltid – såg 
väldigt pröfessiönellt öch milt ut, öch sträffen vär måttligä (böter på pläts). SVT:s ”säkligä” 
journalist verkade dock vara lyckligt ovetandes om det som jag beskriver i fotnoten ovan, och 
försökte intensivt få sexköparen att känna ånger. (Däremot är det förstås fullt möjligt att sex-
köparen i det aktuella inslaget faktiskt inte var en av de utsatta personer jag syftar på i fotno-
ten ovan. Han var trots allt gift.) 
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Efter den första resan kände jag mig lite nervös: hur skulle jag nu klara av 

att leva flera veckor ensam utan någon fysisk närhet? Det var tufft ett tag, 

men det gick. Och efter bara tre veckor åkte jag till Danmark igen, men den 

gången träffade jag bara Ida. 

Efter den resan var jag inte lika nervös, och jag väntade i hela fem veckor på 

nästa resa. Och så fortsatte det under våren och sommaren 2018, med mel-

lan en och tre månader mellan resorna. Eftersom varje resa kostade någon-

stans mellan 8 000 och 20 000 kronor kunde jag inte åka oftare. 

De här resorna hade en väldigt stor positiv inverkan på min mentala hälsa. 

Den i särklass största orsaken bakom min mentala ohälsa under uppväxten 

och det första årtiondet som vuxen hade ju varit traumat kopplat till det 

enorma sociala utanförskap jag kände, framför allt vad gällde fysisk närhet. 

Tidigare drabbades jag av intensiv sorg, rädsla och ångest vid blotta tanken 

på att ungdomar hade fysisk närhet med varandra (medan jag bara fick se 

på). I dag när jag märker att jag är på väg mot sådana tankar behöver jag 

bara påminna mig någon av Danmarksresorna. Det är onekligen svårt att 

känna sig utanför när man inte längre är det. 

Hade jag fötts i Danmark hade jag antagligen gått till en institution som den 

här mycket tidigare i livet, och kanske hade det gjort så att jag aldrig hamnat 

i den kris jag hamnade i efter MAI. 
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I dag och i morgon 
I dag består mitt liv av jobbet, restaurangen och några privata projekt. 

På vardagarna går jag till jobbet tidigt på morgonen och arbetar där tills 

sent på eftermiddagen.xxi Då går jag till restaurangen och äter middag, se-

dan går jag hem. På helgerna går jag upp vid elvatiden varpå jag direkt går 

till restaurangen och äter lunch. Sedan går jag hem och arbetar vid datorn, 

för att slutligen gå tillbaka till resturangen vid sextiden för lite lättare 

kvällsmat i baren. Där kan jag sitta tills stängning sent på kvällen. 

Att enbart äta mat ute kostar förstås pengar (kanske 8 000 kronor per må-

nad eller så), i synnerhet som jag alltid ger dricks (vanligtvis 30–60 kronor 

per besök, eller 1 000–2 000 kronor per månad), men det är värt det. 

Både maten och miljön är fantastisk på restaurangen. Matsalen är så vacker! 

Men det är ändå inte främst för maten och miljön som jag går dit varje dag. I 

stället är det för att träffa personalen (och eventuella andra stamgäster), 

söm förstås nästän blivit söm en sörts ”fämilj” för mig vid det här läget. Utän 

resturangen skulle jag aldrig träffa människor utanför jobbet. Det är det 

som gör det så otroligt värt pengarna. Jag blir alltid bemött med så mycket 

kärlek och vänlighet där, och det betyder otroligt mycket för mig. Det är en 

stor trygghet att ha en plats där man alltid är välkommen, där man alltid får 

stanna hur länge man vill. En plats att gå till varje dag efter jobbet, där det 

alltid står ett bord dukat åt en. En plats att gå till varje helgkväll. Hur fullsatt 

det än är verkar det alltid finnas en plats åt mig i baren. 

Jag känner en enorm tacksamhet till restaurangen. Jag tycker inte att jag ger 

dem för mycket dricks, jag tycker jag ger dem för lite. Gemenskapen jag får 

där fyller lite av hålet som det sociala utanförskapet grävt. Den är väl för-

visso rent tekniskt ett ”substitut” för mer ”nörmäl” söciäl interäktiön, men 

det är ett otroligt fint substitut, nästan i klass med Tiburtius förmån (s. 

217). 
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Hemma arbetar jag med privata projekt, framför allt en helt ny version (den 

tredje) av min matematikmjukvara AlgoSim, som (om jag får säga det själv) 

ser ut att bli bra. Koden ser på många ställen väldigt vacker ut. 

Konsekvensen att jag arbetar med Win32-programmering i Delphixxii både 

på jobbet och på fritiden är för övrigt en av de saker jag tycker bäst om med 

mitt nuvarande jobb. Jag har alltid uppskattat att ha en synergi mellan jobb 

och fritid.14 

Samtidigt känner jag en väldigt stor tomhet i livet. Jag känner en enorm sorg 

över att mina drömmar togs ifrån mig. Jag drömde om att bli lärare i mate-

matik på högskolenivå. Jag drömde också om att skriva en stor lärobok i den 

sortens matematik. Jag hann skriva några hundra sidor under tiden på MAI, 

men det är ytterst tveksamt om det kommer att bli fler, eftersom jag nu har 

kommit ifrån matematiken och helt förlorat den input jag fick från mina 

studenter. Som läroboksförfattare är daglig kontakt med studenter A och O. 

Det förefaller osannolikt att jag någon gång skulle kunna komma tillbaka till 

matematiken yrkesmässigt. För det första underlättar det antagligen inte att 

jag är portad från alla svenska högskolor (även om det gäller som student), 

för det andra skulle jag inte klara av att gå igenom en anställningsprocess. 

Bland annat är jag alldeles för ärlig, så under en potentiell anställningsin-

tervju skulle jag direkt nämna allt som hände på LiU. Dessutom börjar jag så 

sakteliga glömma bort matematiken, och den enorma passion jag en gång 

kände inför matematikundervisning på högskolenivå har avtagit, och det är 

oklart om jag skulle kunna få tillbaka den. 

Drömmen att bli läkare verkar minst lika ouppnåelig. Jag är portad från all 

svensk högskoleutbildning, har en total förmögenhet som nästan uteslu-

tande utgörs av studieskulder, lider av posttraumatisk problematik från 

tiden på LiU – och har börjat glömma bort medicinen. För att bli läkare 

skulle jag behöva börja om på termin 1 (och återigen uppleva den stora 

                                                                    
14 Den synergin var ännu större när jag arbetade som matematiklärare och skrev läromedel i 
matematik på fritiden. 
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frustrationen över det låga tempot o.s.v.) för att fylla i hålen. Det känns som 

om enda sättet på vilket jag skulle kunna bli läkare i dag vore om t.ex. KI:s 

rektor skulle engagera sig personligen i mitt fall och erbjuda mig gratis bo-

ende, mat och åtminstone initialt en studiegång speciellt anpassad för mig, 

helst i en klass som skulle ta emot mig med värme. Något sådant vore fy-

siskt omöjligt i Sverige. 

Jag saknar medicinen, i synnerhet när jag tänker på den. Den yrkesmässiga 

värld som läkare lever i är enormt stor, både vetenskapligt och socialt. Nu, 

som programmerare inom ett smalt tillämpningsområde, känner jag ibland 

en relativ klaustrofobi. 

Den största yrkesdrömmen jag haft på senare tid har varit att bli pilot.xxiii 

Men detta ter sig om möjligt ännu mer ouppnåeligt. 

Jag tror att jag är en sådan person, för vilken det är extremt viktigt med den 

identitet som en del yrken ger. När jag var lärare i matematik visste jag vem 

jag var, och som läkare eller pilot hade jag också känt att haft en tydlig och 

trygg identitet, som hjälpt mot den usla självkänslan. Nu vet jag inte vem 

eller vad jag är. Identitetsbristen och självföraktet förlamar och hämmar, 

ofta klarar jag inte ens av att prata med min familj. Jag känner mig som en 

f.d. naturvetare, en f.d. matematiklärare och en f.d. medicinare, nästan som 

en man som har hela livet bakom sig. 

Om jag i dag skulle försöka förklara vem jag är, skulle jag kanske svara hu-

manist. Jag har nämligen aldrig varit så övertygad som jag är i dag om vikten 

av människokärlek, förståelse och snällhet, och varje ny människa jag möter 

vill jag bemöta med största möjliga intresse, värme och empati. 

Just det här med en sysselsättning som man brinner för tror jag dessutom är 

extra viktigt för personer som mig av den anledningen att det fyller lite av 

det gigantiska hål som det sociala utanförskapet genererar: om man är 

dömd att aldrig få en tillfredsställande livssituation vad gäller vänner, part-

ners och familj, så kan ett jobb att leva för och lägga ned sin själ i vara ex-

tremt värdefullt. 
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Den posttraumatiska problematiken efter det som hände vid LiU tillsam-

mans med tomheten gör att jag inte mår särskilt bra i dag. 

* * * 

Jag har förmodligen ett antal år kvar, men jag vet inte längre vad jag vill 

göra med mitt liv. 

I framtiden skulle jag kunna tänka mig att arbeta ideellt i t.ex. krigs- eller 

krisområden. Sådant arbete behövs verkligen, och jag tror att jag på något 

sätt skulle känna mig mer hemma i en sådan situation: jag vet hur mycket 

lidande det finns i världen, och känner mig ofta trött på den ytlighet och 

nonchalans som dominerar den svenska mentaliteten. 

Alternativt skulle jag kunna tänka mig att arbeta t.ex. inom missbrukar- 

eller kriminalvården, för dessa människor utgör det svenska samhällets 

mest utsatta och missförstådda skikt. Jag tror att jag – tyvärr – är en av 

ganska få människor som skulle kunna känna genuin empati och förståelse 

för människor som begått hemska brott. Jag förstår att det alltid finns något 

bakom och – betydligt viktigare – att vikten av en människas lycka och fri-

het från lidande är lika stor även hos en person som gjort dåliga saker i sitt 

liv. Nästan alltid går det att förhindra framtida illdåd utan att utsätta perso-

ner som tidigare utfört sådana handlingar för något större lidande. 

Ytterligare en möjlighet som på senare tid vuxit sig alltmer framträdande i 

mitt medvetande är att flytta till något väldigt billigt land och bosätta mig 

där som t.ex. förtidspensionär. Bara tanken på att lämna Sverige gör mig på 

gott humör. (Sedan känner jag mig faktiskt väldigt, väldigt sliten.) 

* * * 

Under våren 2018 bestämde jag mig för att sluta äta escitalopram. Den 

främsta anledningen var att jag inte längre ville vara beroende av svensk 

sjukvård och svenska läkare. Jag trappade ned med det lager jag hade kvar 
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hemma: det blev ett par månader med 20 mg och ett par månader med 

10 mg. 

Om min hälsa har förändrats av denna utsättning så är det åt det positiva 

hållet – jag mår i varje fall inte sämrexxiv. Det känns lite som om samhället 

här ”drögät” mig med en hög dös psyköfärmäkä under en lång tid för ätt 

slippa ta hänsyn till de speciella behov som kommer av min personlighets-

väriänt (”funktiönsnedsättning” ur de ”nörmäläs” synvinkel). Så är det na-

turligtvis inte i en bokstavlig bemärkelse, men faktum kvarstår att mitt liv 

hade varit otroligt mycket enklare och mindre smärtfyllt ifall samhället 

uppvisat flexibilitet (t.ex. låtit mig arbeta som lärare på MAI, gett mig utökat 

studielån eller bara bemött mig med värme i stället för kyla på läkarpro-

grammet) i stället för att medicinera mig. 

Den ekonomiska situätiönen är i däg stäbil, även öm min ”förmögenhet” 

nästan uteslutande utgörs av studieskulder. Under tiden på läkarprogram-

met förlorade jag över 200 000 kronor, samtidigt som studieskulderna 

ökade med nästan lika mycket. Gissa om jag i dag tycker det är roligt att 

betala CSN:s (stora) räkningar varannan månad efter en utbildning som jag 

förmodligen aldrig kommer att få någon glädje av, och som gav mig men för 

livet. 

Lite tankar 
Jag tänker ofta på hur mitt liv i det svenska samhället hade kunnat utvecklas 

åt ett annat håll. 

Vad var det som gick fel? Jag tror att grundproblemet var att jag hade otu-

ren att födas med gener som gav en personlighetssort som det svenska 

samhället inte var berett på (och andra gener som samtidigt predispone-

rade för mental ohälsa). Jag är övertygad om att personer med den person-

lighetstypen skulle kunna leva i harmoni med det svenska samhället om 

bara samhället hade kunskap att bemöta sådana personer på ett konstruk-

tivt sätt, utan fördomar och med värme och en smula flexibilitet. 
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Ett av de största problemen var antagligen den längtan jag redan i förskolan 

kände till kvinnlig vänskap och närhet, och som sedan blev ett gigantiskt 

trauma för mig. Ja, det blev ett trauma på samma sätt som efter tortyr, krig, 

våldtäkt. Detta trauma fick ett enormt inflytande över hela min livssituation 

från skoltiden och framåt. Jag hade aldrig en sportslig chans att ta mig ur det 

på egen hand. 

Men samhället hade ingen kunskap alls om den typen av problematik. Trots 

att jag led något enormt, kunde jag alltså inte få någon som helst hjälp. Ing-

en förstöd ätt en så bänäl säk söm ”brist på flickvän” kunde utgörä ett så 

gigantiskt lidande. Och om jag någon gång i starkare ordalag försökte för-

klara hur stort det kliniska problemet var, så blev jag genast bemött med 

föräkt: ”Usch, vilken hemsk kvinnösyn hän här!” eller ”Hän är nästä Elliöt 

Rödger!” 

Att ofrivilligt bli född med ett problem som ger stort lidande och sedan bara 

bli bemött av nonchalans och förakt av samhället är egentligen fruktansvärt. 

Det förstärker och befäster det ursprungliga traumat. 

Hade samhället haft kunskap om den här typen av problematik, hade jag 

kanske fått hjälp redan på låg- eller mellanstadiet. Då hade kanske alla pro-

blem försvunnit innan de hunnit orsaka någon större skada. I annat fall 

hade jag kanske åtminstone blivit bemött på ett helt annat sätt senare i livet, 

när problemen började få större konsekvenser. 

Men tänk om alla svenskar hade varit som min klasskamrat Klara på gym-

nasiet! Då hade jag redan i grundskolan fått så mycket vänner att jag aldrig 

hade haft en chans att hamna i socialt utanförskap. Då hade samhällets brist 

på kunskap inte varit något problem. Tyvärr var hon en på miljonen. De 

flesta svenskar verkar i stället vara rädda för personer som bryter mot 

normen – och dessutom övertygade om att de har en mänsklig rättighet att 

inte behöva bry sig om främlingars välmående om det inte explicit ingår i 

deras jobbeskrivning. (Och antyder man något annat så har man kränkt dem 
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på ett fullkomligt oacceptabelt sätt. Denna oskrivna regel tycks svenskar 

vara rörande överens om.) 

En annan sak som hade underlättat hade varit om jag tidigt fått en kontakt-

person att träffa en gång i veckan eller så. I honom eller henne hade jag då 

haft en fast punkt i tillvaron, och någon att bolla idéer och ventilera rädslor 

med. 

När jag var tvungen att sluta som amanuens på MAI sökte jag första bästa 

jobb jag hittade, trots att den doktorandtjänsten hade ett ämne som jag inte 

älls vär intresseräd äv. Häde jäg häft en köntäktpersön söm ”rådgiväre” 

hade jag kanske kunnat söka en doktorandtjänst med ett ämne som jag 

tyckte om. Och när jag slutade som doktorand och påbörjade läkarutbild-

ningen visste jag att jag inom två eller tre år skulle få slut på pengar, och att 

en katastrof då skulle inträffa. Under hela tiden på läkarprogrammet kunde 

jag inte göra annat än att vänta på denna katastrof – utöver att jag bar på 

det sociala utanförskapets trauma (och så undrar människor varför jag var 

”grinig” under den periöden). Häde jäg häft en köntäktpersön jäg träffät en 

gång i veckan hade vi haft all tid i världen att utarbeta en plan för att und-

vika katastrofen. 

Men jag förstår att svenskar är blyga och färgade av sociala normer, och jag 

förstår att det vore för dyrt för samhället att ge specialinsatser och kontakt-

personer åt alla som eventuellt skulle behöva det. Jag förstår alltså att jag 

inte fick någon hjälp, att ingen förstod hur illa det egentligen var i grundsko-

lan, och jag klandrar ingen. MEN: under dessa omständigheter hade sam-

hället åtminstone kunnat vara lite flexibelt när problemens omfattning väl 

uppdages. MAI kunde ha låtit mig arbeta som lärare eller gett mig ett eget 

rum, CSN kunde ha gett mig utökat studiestöd och LiU kunde ha bemött mig 

på annat sätt efter incidenten på läkarprogrammet. 

All kyla och alla fördomar jag blev bemött med från läkarna på LiU och på 

sjukhuset höll på att kosta mig livet. Återigen handlar det om okunskap. 

Ingen läkäre skulle i däg bemötä ett våldtäktsöffer genöm ätt sägä ”du häde 
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väldigt utmänände klädsel, då går det så här”. Men det är på den nivån jag 

blev bemött. 

Sedan har vi det här med sexköp. Om vi hypotetiskt tänker oss att sexköp 

hade varit lagligt i Sverige, hade jag börjat med det redan som tonåring 

(även öm ”sexet” känske bärä häde inneburit krämär öch händhållning), och 

då hade nästan säkert större delen av min utanförskapskänsla försvunnit. 

Det är mycket möjligt, rent av mycket troligt, att det hade gjort så att jag 

hade blivit av med min mentala ohälsa. Då hade jag kanske haft självförtro-

ende och ork nog att välja ett annat doktorandjobb eller att fullfölja det jag 

hade. Eller så hade jag haft ork nog att ta ett jobb vid sidan om läkarstudier-

na. 

Jäg kän tänkä mig ätt någön eller någrä läsäre nu tänker ”nej, fän, det är 

självklart att dina problem inte berodde på ’sexbrist’ – det är bara något du 

säger för ätt rättfärdigä ditt utnyttjände äv utsättä kvinnör”. Det endä svär 

jäg kän ge på det uttäländet är ”jäg är ledsen, men tyvärr verkär det söm öm 

du inte riktigt vet väd du prätär öm”. 

Jag skulle kunna tänka mig att tillåta sexköp men att reglera det mycket 

strängare än vad som är fallet i Danmark. Till exempel skulle jag kunna 

tänka mig att sexköp bara var tillåtet på certifierade institutioner med alltid 

närvarande sjuksköterska och väktare, bara av certifierade tjänstegivare 

som är väl medvetna om sina rättigheter och bara för personer som av lä-

kare eller psykolog bedöms lida av mycket stort utanförskap på grund av 

oförmåga att själva skaffa vänner eller fysisk närhet, t.ex. på grund av funkt-

ionsnedsättning, och som dessutom testats negativt för sexuellt överförbara 

infektioner. (Jag tycker också att dessa personer borde få tjänsten kraftigt 

subventionerad, men det vågar jag inte ens skriva i den här boken.) 

Till mycket stor del tror jag konflikten mellan mig och samhället beror på 

okunskap i samhället om personer med min personlighetstyp. Jag tror att 

lösningen på det problemet är kommunikation, dialog och utbildning. Det är 

bland annat därför som jag i årtionden skrivit detaljerat om mina tankar och 
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känslor på min webbplats (vilket dock läkarna och flera av klasskamraterna 

på LiU tyckte var dåligt gjort av mig) och som jag skrivit den här boken. 

Under incidenten på läkarprogrammet försökte jag också desperat att få till 

en dialog med klasskamraterna och läkarprogrammets ledning. T.ex. för-

sökte jag ju få till ett möte med Ellen, Malin och Lisa i vilket jag skulle för-

klara min diagnos och mina avsikter: att jag inte alls förväntade mig att de 

skulle vara med mig varje dag öch ätt jäg inte älls ”begärde” någöt. Jag är 

övertygad om att de hade känt sig lugnade av ett sådant möte, men det blev 

ju aldrig av. Och när jag sedan blivit bortmotad från utbildningen var min 

högsta önskan att få träffa klassen (rimligtvis i en föreläsningssal, eftersom 

de var över hundra personer) och få prata med dem, få reda ut alla missför-

stånd. Jag tror att det kunde ha blivit ett väldigt fint och lärorikt möte för 

båda parter. 

Jag tror att genuin välvilja och kommunikation främjar förståelse och har-

moni, medan isolation bara främjar fördomar och konflikter. Kanske kan jag 

med hjälp av kommunikation någon gång förpassa min ändlösa längtan 

efter att bli accepterad för den jag är till historien. 

Kanske kommer personer som jag om hundra år att ha samma möjligheter 

som alla andra: kanske kan de bli lärare, läkare och piloter, bara de är lämp-

liga för yrket. Kanske kan de till och med bli bemötta med empati, förståelse 

och vänlighet från samhället. 
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Skogen 

En samling varelser befann sig i en skog utan slut. De visste inte 

var de kom ifrån eller hur de kommit dit. Inte heller kunde de ut-

tala sig om framtiden. Det enda de med rimlig säkerhet kunde 

konstatera var att de nu var strandsatta tillsammans på denna 

pläts. De häde bärä värändrä, öch de ställde sig frågän ”är vi inte 

lyckligä tillsämmäns?”. 

Dessa varelser är vi.  
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Tiggaren 

Genom sin blotta närvaro på gatan antyder tiggaren att det finns 

ett alternativ till det förbipasserande kompisgängets nonchalans. 

Han förgriper sig därmed på självklarheten i deras inlärda sätt att 

se på tillvaron. Denna kränkning av deras integritet kan samhället 

inte tolerera. 

Ingen saknar tiggaren när han dör.  
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”De bryr sig inte” 

Under vintern 2016–2017 var det några som försökte trösta mig 

genöm ätt sägä: ”Jäg trör inte dinä klässkämräter hätär dig. De 

flestä äv dem bryr sig äntägligen inte älls.” 

Det var ingen tröst för mig. Det faktum att människor inte bryr sig 

om personer som lider i deras närhet är nämligen något av det 

som skrämmer mig allra mest i hela världen. 

(Jag hade nästan föredragit att de hatat mig.)  
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Styrka 

Var hittar man styrka, när det känns som om hela svenska staten 

och nästan hela svenska folket hellre låter en dö än visar en någon 

empati? För läkarna och universitetet var det viktigaste att mar-

kerä ätt integriteten hös ”de lyckligä” var okränkbar. Detta helt 

öberöende äv könsekvensernä för ”de sjukä”. Om svenskä läkäre 

får välja mellan (1) att låta en sjuk människa lida helvetets alla 

kval under oändligt lång tid och (2) att skona individen samtidigt 

som en grupp förbipasserande måste göra ett mindre oväntat in-

grepp (kanske t.o.m. – Gud förlåte – ge den sjuka en kram eller 

stanna en stund hos henne), så väljer de utan minsta tvekan det 

första. Något annat är helt, 100 %, otänkbart. Faktiskt, inte ens om 

tusen människor skulle tvingas lida helvetets alla kval under oänd-

ligt lång tid om inte de förbipasserande agerade, skulle de över-

väga något annat. Integriteten är det enda som betyder något. 

(Fäst det är klärt, öm de vär de självä söm vär ”sjukä”, eller någön 

av deras anhöriga, då skulle det låta helt annorlunda.) 

Så var hittar man styrka? Jag önskar jag trodde på Gud. I tron på 

Honom skulle jag kunna hitta den styrka som krävs för att fort-

sätta leva i Sverige. Men det går inte: jag är naturvetare i själ och 

hjärta, och har den vetenskapliga metoden hårdkodad i min cortex 

cerebri. 

Läkarna jag träffade som patient under min kris gjorde inget annat 

än ätt ösä fördömär över mig, öch förklärä hur ”uppenbärt” det vär 

att jag var olämplig som läkare, ibland efter att ha känt mig i hela 

två minuter (under djup kris). 

Jag undrar bara: varför?  
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Missfostret 

STOCKHOLM, 2118. 

”Här du fått din kräm i däg?” frågäde Ellinör glädlynt när hön fick 

syn på Tiburtius. ”Du får en till, för säkerhets skull!” förtsätte hön 

innan han ens hann svara. 

Tiburtius var född med en form av autism som gjorde att han inte 

på egen hand klarade av att skaffa vänner i informella samman-

hang. Trots detta kände han – som alla andra människor – ett be-

hov av trygghet, acceptans och närhet. Eftersom han hade lättare 

att visa känslor tillsammans med kvinnor och alla visste att kra-

mar var det bästa han visste, brukade hans kvinnliga klasskamra-

ter alltid ge honom lite extra uppmärksamhet och en kram när de 

träffade honom första gången på dagen. 

”Du behöver inte krämä det missföstret, vad säger din pojkvän om 

det?” klägäde Mänfred irriterät när Tiburtius gått iväg. Då ilsknäde 

Ellinör till: ”Det är klärt hän skäll få sin kräm. Hän är bärä ett litet 

barn när det gäller vänskap och kärlek, det förstår min pojkvän. Du 

kommer inte hitta någon i vår klass som skulle säga något ont om 

Tiburtius!”  
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Nya regler 

LINKÖPING, 2118. 

Den första januari trädde nya regler i kraft vid Linköpings univer-

sitet. Personer med någon form av mentalt eller fysiskt handikapp, 

inklusive personer som amputerat någon extremitet, tillåts inte 

längre studera vid lärosätet. 

Universitetets rektor: 

”Persöner med sådänä ättribut skäpär en ötrygg miljö för vårä 

andra studenter och vi är enligt lag skyldiga att garantera en trygg 

miljö på campus. […] Det är klart att kan finnas något fint med att 

vara tolerant mot personer med olika avvikelser, men samtidigt 

har vi som myndighet inte någon rätt att tvinga våra studenter att 

visa sådan hänsyn, det skulle kränka deras integritet.”  
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Osynliga funktionshinder 

Nästan ingen blir upprörd över människor med synliga funktions-

nedsättningar. Ingen skulle t.ex. förvänta sig att en rullstolsbunden 

kvinna på egen hand går upp för de tre trapporna för att köpa bil-

jetter. Det är nästan självklart att hennes sällskap hjälper henne 

med sådant som hon själv inte klarar av. Och den gamle mannen 

med kryckor blir erbjuden en sittplats på bussen av en främling. 

Men det finns också funktionsnedsättningar som inte syns. Och 

dessa kan väcka irritation: folk undrar varför Kalle inte hjälper till 

med X och varför Irma hela tiden förväntar sig att andra skall 

hjälpa henne med Y. Från de utomståendes perspektiv ter det sig 

som om Kalle och Irma bara tänker på sig själva. Man undrar om 

de någon gång kommer att lära sig att det är finast att ge. Vad de 

utomstående inte vet är att Kalle inte kan göra X och att Irma inte 

kan göra Y. Problemet är bara att det inte syns på dem! 

Om deras åkommor dessutom är ovanliga blir det än värre. Varje 

dag – år ut och år in – tvingäs de bröttäs med svårigheter söm ”de 

nörmälä” slipper, öch de får ingen hjälp. Inte sällän tycker ömgiv-

ningen i stället att de är själviska, för de ser själviska ut. Få tycker 

synd om dem, för de har ju inte blivit orättvist behandlade på nå-

got sätt. 

En klasskamrat menade att jag bara hade mig själv att skylla för att 

jag var ensam i klassen, för hade jag bara på eget initiativ sökt upp 

och ”minglät” med klässkämräternä utänför schemälägd tid häde 

de tagit emot mig.  
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En gammal mans händer 

Jag tar i dag bussen till jobbet. Det är samma buss som går från Re-

secentrum till universitetet. Det händer regelbundet att även 

MAI:s chef och tidigare studierektor tar denna buss. Han och jag 

arbetade tillsammans under alla mina år på MAI, och jag tyckte 

väldigt bra om honom. Han är en sådan person som de flesta tyck-

er om. 

Men på bussen låtsas han nu inte om mig. Även om vi skulle 

hamna nästan bredvid varandra så gör han ingen notis om mig. Jag 

har försökt söka ögonkontakt, men det är som om han aldrig sett 

mig tidigare. Han sitter bara lugnt och stilla och tittar ner i sin mo-

biltelefon. 

De första gångerna gjorde han mig upprörd med sitt beteende. 

Hän kunde ju hä mött mig öch sägt: ”Jäg är så ledsen för ällt söm 

hände, och önskar att jag hade gjort mer, men jag visste inte allt 

söm jäg vet i däg. Finns det någöt jäg kän görä för dig?” (Det hade 

emellertid varit väldigt osvenskt.) 

Men en dag när jag satt precis mittemot honom såg jag att han 

hade en gammal mans händer. Och man kan helt enkelt inte vara 

arg på en gammal människa. 

När jag i dag ser honom ser jag inget annat än en fin men sårbar 

människa som behöver trygghet och stabilitet, som alla andra.  
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Systemets diktatur 

När mina klasskamrater såg hur dåligt jag mådde visste de flesta 

av dem inte vad de skulle göra. Eller, rättare sagt, de vågade eller 

ville inte göra någon personlig insats. I stället fick terminsledning-

en ta hand om ärendet. Den stackars terminsansvarige vågade hel-

ler inte göra något annat än att följa reglerna och rutinerna till 

punkt och pricka, detta utan att lägga ner något nämnvärt person-

ligt engagemang i frågan. Därför kontaktade han programledning-

en. 

Programledningen blev orolig, och såg även den till att följa ruti-

nerna till punkt och pricka, så att de senare inte själva skulle 

kunna råka ut för några konsekvenser. Programledningen kontak-

tade därför universitetsledningen. Rektorn var av samma skrot 

och korn, och anmälde mig således till HAN, så att jag nu blev de-

ras ansvar. 

Utfallet hade med andra ord blivit detsamma om alla dessa männi-

skör i ”ledärskäpsröll” häde ersätts äv enklä dätörprögräm. 

Vi lever i en diktatur, men diktatorn är inte en människa, utan ett 

politiskt system.  
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Diagnoser 

Jäg fick en gång diägnösen ”Äspergers syndröm”. 

Det är väldigt sällan jag pratar eller skriver om den, och anled-

ningen är mycket enkel: det går iskalla kårar längs hela ryggraden 

på mig när jag ser, tänker eller skriver ordet. Jag kan skriva ordet, 

men jag har bara vid en handfull tillfällen lyckats att uttala det. Vid 

ett av dessa tillfällen upprepade min samtalspartner ordet i sitt 

svar, och då visste jag knappt hur jag skulle värja mig mot dess 

förödande attack. Hon kunde nog se på mig hur jag ryggade till-

baka. 

För mig är diägnösen ett stört stigmä öch skällsörd. ”Du här 

Äsperger, du förstår inte!” änfäller den mig när jag är som mest 

sårbar. 

En person med Asperger förstår inte en del saker och är olämplig 

för en del roller och yrken. Så tror man. I mitt fall är det emellertid 

saker som är viktiga för mig, och som jag rent av tror att jag är bra 

på eller lämplig för. 

Man tror att en person med AS är dålig på att läsa av och förutspå 

människors tankar, känslor och reaktioner (”signäler”) och på att 

förstå det sociala spelet. Jag tror inte att jag är nämnvärt dålig på 

sådant. Jag tror snarare att det är tvärtom, det är åtminstone min 

erfarenhet. 

Ibland kanske det har sett ut så, men då har det förmodligen fun-

nits en helt ännän örsäk, söm ”de nörmälä” inte här lyckäts änä. 

Känske förstår jäg ”de nörmälä” bättre än väd ”de nörmälä” förstår 

mig. 

Hur som helst: vill du slå mig under bältet, vet du nu precis vad du 

skall säga.  
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Förtroende för troende 

Under och efter krisen på läkarprogrammet gjorde jag en oväntad 

observation. Medan de allra flesta av människorna omkring mig, 

inklusive mina klasskamrater, bara såg på, så fanns det ju en hand-

full personer som aktivt i någon omfattning (ibland utomordent-

ligt stor sådan) försökte hjälpa mig. 

Av dessa människor var en mycket hög andel antingen födda i ut-

landet eller troende kristna, faktiskt nästan alla. Skillnaden var så 

stor att jag har svårt att tro att det skulle röra sig om en slump. 

Jag kan bara spekulera i vad detta fenomen beror på, men några 

gissningar vågar jag mig på: 

 Troende kristna lägger stor vikt vid medmänsklighet. 

Dessutom vågar en troende kristen följa sin egen mora-

liska kompass i högre utsträckning, även när den går emot 

de sociala normerna, eftersom han eller hon vet att det 

finns en högre instans över samhället och det är denna 

som kommer att fälla den slutgiltiga domen. 

 Svenskar är i väldigt hög grad uppfostrade i normen att 

man inte lägger sig i främlingars liv – det är inte ens eget 

jobb eller ansvar. Om en främling behöver hjälp får han el-

ler hon kontakta sjukvården, punkt slut. 

 Svenskar kan nog vara lite konflikträdda och väldigt rädda 

för att själva hamna i utanförskap om de skulle ta ställning 

för den minst populära parten i en kontroversiell konflikt. 

 Svenskar ser direkt på mig att jag bryter mot de svenska 

normerna, medan personer med annan bakgrund, för 

vilkä ”ällä” i Sverige är ”ännörlundä”, inte ser det lika tyd-

ligt.  
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Manifestationer 

När det skett ett terrordåd i Sverige samlas människor i massor på 

gator och torg för att manifestera mot våldet. De vill visa att ingen 

terrorist kan rubba de svenska värdena eller skrämma svenskarna 

till tystnad. SVT räppörterär öm ätt ”kärleken vinner”. Så mycket 

kärlek. 

Men den här toleransen, värmen och solidariteten som männi-

skorna pratar om såg jag inte röken av när jag var som mest utsatt. 

Kanske var det några i klassen som såg vad som hände och som 

faktiskt inte tyckte att det var okej, men dessa vågade inte uttrycka 

något stöd officiellt åt mig. 

Fina ord är bra, men jag vill se godhet i praktiken.  
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Klistermärken 

På dörren till akutpsyk i Linköping sitter ett antal klistermärken 

som visar att mottagningen är HBTQ-vänlig. 

Jag tycker det är förträffligt, för om vårdpersonalen, t.ex. läkarna, 

bemöter människor i djup kris med fördomar, tarvliga kommenta-

rer och usla råd på grund av okunskap om deras situation, så kan 

det få väldigt tråkiga konsekvenser. 

Jag önskar bara att det också suttit ett AS-klistermärke på dörren, 

så att mina besök hos läkarna hade varit mer läkande och mindre 

traumatiserande. Läkarnas bemötande sårade mig djupt. 

Men sedan finns det många andra sexuella läggningar och person-

lighetsvarianter utöver HBTQ och AS. Egentligen borde alla dessa 

ha klistermärken på dörren. Vi lär inte vara klara förrän hela dör-

ren är täckt av klistermärken – och då blir det mörkt i entrén. 

Om jag fick bestämma skulle man ta bort alla klistermärken och i 

stället ändra samhällets norm vad gäller människosyn: alla männi-

skor är olika, och man skall aldrig utgå från att en person har 

egenskap X bara för att hon har en annan egenskap Y. (Exempel: 

Bara för att en person under djup kris kan be sina klasskamrater 

om en kram, så måste inte det innebära att den personen är 

olämplig som läkare. Han kanske rent av skulle bli den mest kom-

pententa, ansvarstagande och empatiska läkaren någonsin!) 

Om människor bara slutade vara fördomsfulla och göra antagan-

den baserat på rena gissningar (något som är otänkbart för varje 

matematiker och riktig naturvetare) skulle vi inte behöva några 

klistermärken alls – och entrén till akutpsyk skulle bli mycket lju-

sare.  
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Too much? 

Jag stödjer till 100 % me too-kampanjens mål att få stopp på alla 

övertramp som män begått och begår mot kvinnor. Bland dessa 

övertramp finns otaliga exempel på obeskrivligt hemska enskilda 

övergrepp som gett offren men för livet (och kanske kraftigt för-

kortat dem), men även otaliga exempel på vardagstrakasserier 

som i längden också kan ge men för livet. Allt detta måste upphöra. 

Emellertid bär jag på en stor oro. Min magkänsla säger mig nämli-

gen att det i me too-kampanjens namn också bedrivits övergrepp. 

Ibland har det sett ut som att oskyldiga män, eller män vars brott 

varit förhållandevis ringa, i praktiken fått sina liv förstörda när de 

blivit uthängda i media, förlorat sina jobb o.s.v. Sådant får inte hel-

ler hända. 

Människör söm i grupp gemensämt pekär ut en ”hemsk” persön är 

otroligt starka och har en enorm makt, i synnerhet om de har me-

dia, sociala media och samhällets vindar med sig. Med en sådan 

makt kommer ett stort ansvar. Man får inte i en god saks namn 

förstöra livet för andra människor. De tidigare utsatta får inte bli 

de nya förtryckarna. 

Säkerligen har emellertid de flesta som pekats ut i me too-

kampanjen gjort sig skyldiga till oförsvarbara handlingar. Men 

även om detta hade gällt samtliga utpekade individer, hade jag 

haft en invändning mot kampanjen: det har ibland sett ut som om 

kampanjens mål inte enbart varit att få till en positiv förändring i 

samhället (få slut på alla trakasserier), utan ett lika stort mål ver-

kar ibland ha varit att utsätta de utpekade för lidande. Men straff, i 

synnerhet grymma sådana, är sällan konstruktiva för någon part. 

Om jag drivit me too-kämpänjen, häde mitt mänträ värit ”nölltöle-

räns möt eläkheter”. Fast i kampanjens namn har det ibland bedri-

vits elakheter.  
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Too much, again? 

Sägxxv att en lite äldre läroboksförfattare, som är uppvuxen i en 

helt annan tidsanda, skapar en matematikuppgift som handlar om 

risken att en promiskuös hiv-infekterad man med många kvinnliga 

sexpartners smittar någon av dem. Jag håller med om att uppgiften 

med dagens politiska klimat låter fel, men är det, som SVT skriver 

(inte ett citat, utan SVT-skribentens egen värdering), ”grovt sexist-

isk[t]”? Främställer uppgiften inte minst mannen i dålig dager? 

Handlar den inte mer om infektionsrisk än om kvinnoförakt? 

Är det näturligt ätt studenter blir ”chöckäde” över uppgiften, öch 

kräver att boken tas bort redan under pågående kurs? Behöver 

”nyheten” liggä söm huvudnyhet i riksmediä? Behöver änsvärig 

minister göra ett offentligt uttalande i SVT och kräva en skärpning 

hos lärarna? 

Proportionerna här bekymrar mig. Jag anar att vi är på väg i en far-

lig riktning. Det känns som om – ärligt talat – förhållandevis små 

misstag i dag kan få enorma proportioner, via mindre behagliga 

psykologiska och sociala mekanismer. 

Återigen – jag håller helt med om att alla elakheter och allt brist på 

respekt mot kvinnor och andra grupper är oförsvarbart. Men han-

teringen av dessa samhällsproblem känns oroväckande. Och ur 

mitt eget alldeles personliga perspektiv kan jag tycka att det är 

märkligt att den här läroboksformuleringen, som antagligen orsa-

kat förhållandevis få större trauman hos studenter, får oändligt 

mycket mer uppmärksamhet än det faktum att personer som jag 

ständigt missförstås och i förlängningen diskrimineras i samhället 

(utan att någon vill lyssna på oss).  
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Fallet Johaug 

Fallet Therese Johaug har jag också betraktat med en viss sorg. 

Här verkar det röra sig om en människa som utan avsikt fått i sig 

en mindre mängd i sportsammanhang otillåtna substanser och 

straffats mycket hårt för det. Det verkar som om hon varit helt för-

tvivlad och förstörd. Ändå väljer man att fortsätta straffa henne.  

Tycker jag verkligen att man borde göra ett regelundantag för 

henne bara för att hon är jätteledsen? Ja, det är precis det jag tyck-

er! Var finns empatin? Vad hände med den gyllene regeln? Vad 

vore så hemskt med att göra världens ledsnaste människa till värl-

dens lyckligaste människa, och skicka en signal av godhet till om-

världen?  
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Elev i tjänst 

När jag gick i grundskolan hade jag en enorm respekt för mina lä-

rare, faktiskt till en sådan grad att jag var rädd för dem. Det under-

lättade inte att jag visste att jag var annorlunda jämfört med alla 

mina jämnåriga klasskamrater, och att jag därför kanske var den 

förstä persön äv min ”typ” söm lärärnä stött på. 

Därför såg jag det lite som ett jobb jag hade, att ge lärarna erfaren-

het av elever som mig, till förmån för eventuella framtida elever av 

samma personlighetstyp. Och det tror jag var en effektiv co-

pingstrategi, för man är ju aldrig rädd när man är i tjänst.  
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Insekter 

När jag spenderar tid med eller observerar hundar, hästar, kaniner 

och råttor ser jag hur lika de är mig: de äter, sträcker på sig, gäs-

par, kliar sig, rengör sig och har sexuella behov precis som männi-

skor. Deras rörelsemönster känns otroligt mänskliga. Det är så up-

penbart att människan är en djurart som vilken som helst. Skillna-

derna i kroppsbyggnad och mental funktion är verkligen inte 

stora. Och på genetisk och biokemisk nivå är likheterna ännu 

större. 

Även när jag observerar insekter ser jag mig själv. Deras beteende 

känns som mitt. Titta bara på hur flugan rör på sig när den sitter 

på väggen! Det är då lätt att inse att den, trots dess relativa liten-

hetxxvi, är en väldigt avancerad livsform. Tyvärr gör detta det också 

rimligt att anta att den även har en väl utvecklad förmåga att 

känna lidande. 

Därför dödar jag nästan aldrig insekter eller spindeldjur. När jag 

ser en mygga i min lägenhet fångar jag den försiktigt med en 

pennmugg och ett A4-papper och släpper ut den på balkongen. Om 

jag någon gång träffar på en insekt som ser skadad eller sjuk ut så 

ser jag till att avliva den på en kort bråkdel av en sekund med en 

kräft söm är långt över väd söm ”börde” räckä – allt för att så gott 

det går säkerställa att den inte hinner känna något lidande.xxvii 

Självklart räddar jag livet även på fästingar jag hittar på kroppen. 

Jag lägger tillbaka dem i naturen.  
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II. Nervus opticus 

Människor vill bli sedda. 

Vill du göra gott skall du därför vara observant på och lyssna på 

människorna runtomkring dig, och lära dig vad de tycker om, vad 

de ogillar och vad de är rädda för. Med denna kunskap kan du 

hjälpa dem bättre när de väl behöver hjälp och råd, men du kan 

också dagligen undvika irritation och sprida glädje bara genom att 

visa att du har sett dem som människor – och att du betraktar dem 

som så pass viktiga att du kommer ihåg saker om dem. 

När jag lämnar en lokal med människor – oavsett om det är på 

jobbet, på restaurangen eller någon annanstans – brukar jag vara 

nöggränn med ätt sägä ”hej då” till ällä. Ingen vill bli börtglömd. 

Det kan verka fånigt att vara så pedantisk, men det är så mycket 

värre om någon känner sig bortglömd än om någon blir irriterad 

på en alltför noggrann avskedsprocedur. 

Hela tiden måste man också vara observant på ifall någon i ens 

omgivning visar tecken på att må dåligt eller om det finns något 

som talar för en extra stor utsatthet för den personen. Om man 

misstänker att så är fallet, är det ens eget ansvar att agera. Första 

steget är nästan alltid att förutsättningslöst och med genuin väl-

vilja prata med personen ifråga. Och var extra noga med att säga 

”hej då” till just den persönen!  
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Pengar 

När jag är ute och handlar eller äter händer det ibland att kassörs-

kan eller servitrisen skriver in ett belopp som inte stämmer över-

ens med vad jag väntat mig. Nästan alltid beror nog detta på ett 

feltryck, en mental felräkning eller feltänk. 

Om den inslagna summan är lägre än den förväntade brukar jag 

lite försiktigt påpeka detta, men om den inslagna summan är högre 

än den förväntade brukar jag inte säga något. Det är ju inte så att 

jag dör ifall jag någon gång får betala några kronor för mycket. (Så 

här tänkte jag även när jag var arbetslös.) 

Tvärtom tror jag att vi skulle leva i ett trevligare samhälle om folks 

spontana reaktion på allting inte var den egoistiska. 

(Svenskär älskär ätt ”rätt skäll värä rätt” öch tycker det är viktigt 

att man försvarar sina egna rättigheter med näbbar och klor så att 

man inte blir överkörd, och det är en sorts etik. Men det är inte 

min sorts etik.)  
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Snällhet 

Det viktigaste är att man öser förståelse och kärlek över sina 

medmänniskor (och, så klart, andra djur i ens närhet). 

Varje dag utgör en ny möjlighet att ösa ur säcken av kärlek, och ju 

mer man använder den, desto större blir den. Ta alltid till vara på 

den möjligheten. 

Men ös inte bara över dina närmaste vänner och din närmaste fa-

milj: ös också över alla andra människor du möter under din resa. 

Tänk på att en del av dessa kanske inte har några egna vänner el-

ler någon egen familj, och därför skulle bli utan omtanke ifall det 

inte vore för främlingars generositet. 

Lika viktigt är det att även använda säcken åt personer som anses 

”svårä”, öch äv sömligä känske inte är ”värdä” någön kärlek. Det är 

alltid fel, av den opedagogiskt uppenbara anledningen att lycka är 

lika viktigt för alla, lidande lika hemskt för alla och det är just detta 

som betyder något i världen. Nästan alltid finns det dessutom en 

förklaring till dessa människors besvärlighet och skenbara elak-

het: om du bara kände till den, och det lidande som dessa individer 

kanske lever med i varje andetag, skulle du inse att dessa männi-

skor är de som kanske allra mest behöver få ta del av din säck. Ge 

dem din tid och kärlek. Överraska dem med det som gör dem lyck-

liga. 

Det är också så att både goda och dåliga gärningar sprider sig, 

både i rum och i tid. Den godhet du visar mot andra får ofta dessa 

människor att i sin tur öppna sina säckar. På samma sätt sprider 

sig grymhet och illdåd som virus. 

Tänk på det.  
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Oväntad hårdhet 

Det förekommer att man – oftast när man minst anar det – blir 

överraskad av en oväntad hårdhet hos en annan människa. Kanske 

upplever du henne som direkt otrevlig eller elak. Måhända upple-

ver du dessutom att hennes aggressivitet är riktad mot dig person-

ligen. 

Eventuellt reagerar du då med ilska eller med rädsla. (I mitt fall är 

väl den troligaste negativa känslomässiga reaktionen en av oro: 

”Gud, hön är ärg på mig, men jag har ingen aning om varför. 

Kanske har hon hört talas om spöket X i min garderob eller så har 

hon missförstått Y och fått för sig Z. Ällä hätär mig.”) 

Den ansvarsfulla reaktionen är emellertid att ta ett mentalt steg 

bakåt, att inte dra några slutsatser baserat på bristfällig informat-

ion och att vara extra uppmärksam på de signaler hon sänder ut, 

så att du kanske kan ana vad det rör sig om. Notera det avvikande 

beteendet, men visa ingen ilska eller rädsla själv. Ditt viktigaste 

jobb i livet är trots allt att vara en god medmänniska åt alla som 

finns omkring dig, både bekanta och främlingar. Se till att vara ex-

tra varsam i din kommunikation med henne och att ösa extra 

mycket kärlek över henne. Det är kanske just då hon behöver det 

som mest. 

Beroende på er relation kan det vara lämpligt att rent av fråga 

henne om något är på tok, och – i så fall – om det finns något du 

kan göra för henne. Faktiskt borde det förfarandet vara en själv-

klarhet i de allra flesta fall där det är tillräckligt tydligt att något 

verkligen är fel (eller där din misstanke är tillräckligt stor) och ni 

har en någorlunda nära eller regelbunden kontakt med varandra. 

(Och ser något ut att vara väldigt fel är det förstås ditt ansvar att 

bistå även om det rör sig om en total främling.)  
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Tacksamhet 

Iblandxxviii kan man känna en stor tacksamhet samtidigt som man 

av någon anledning inte kan tacka den som känslan är riktad till, 

åtminstone inte explicit. 

Det här kan inträffa ifall personen i fråga är avliden, eller om ett 

tack skulle kräva en alldeles för invecklad och tidskrävande förkla-

ring. 

I det senare fallet har man emellertid möjlighet att uttrycka sin 

tacksamhet på ett implicit sätt, genom att se till att ösa extra 

mycket kärlek över personen. 

(Troende har också den ytterligare möjligheten att tacka Gud.)  



Ändlös längtan 

~ 236 ~ 

En garanti 

Senaste gången jag kände mig genuint trygg i mig själv var sista 

gången jag hade ett patientsamtal som läkarstudent. I den rollen, 

där allt handlar om att med bästa förmåga – med ett vetenskapligt 

förhållningssätt, utan fördomar och påtvingad ytlighet och med en 

stor mängd empati – hjälpa en annan människa att må bättre fun-

gerar jag optimalt. Då befinner jag mig i mitt naturliga element. 

Jag har märkt att jag i all min kontakt med nya människor (utan 

koppling till LiUxxix) sedan tragedin på läkarprogrammet fortfa-

rande är den personen. Alla nya människor jag möter bemöter jag 

på samma sätt som jag hade bemött en patient: jag skulle aldrig 

döma, försöker förstå allt som bara går att förstå (och så gott som 

allt mänskligt agerande går att förstå om man känner till männi-

skan och hennes förutsättningar och bagage) och har aldrig något 

annat mål än att få henne att må så bra som möjligt. Nästan vad en 

annan person än skulle göra mot mig skulle jag inte känna någon 

ilska mot henne. Jag skulle förstå henne. 

Tänk vilken trygghet vi skulle ha i samhället om vi alla kom över-

ens om att bemöta varandra på det här sättet. Jag undrar hur detta 

skulle påverka den mentala ohälsan i samhället. 

Jag känner mig så pass säker på det här att jag nästan kan garan-

tera det. Efter allt som hänt i mitt liv är jag mer övertygad än nå-

gonsin om att det är snällhet som saknas i världen, inte ny tek-

nologi eller nya, invecklade, samhällsprocesser. Och efter att lä-

rarna och rektorn vid LiU tagit alla mina drömmar ifrån mig och 

gett mig men för livet känns det inte som om någon annan männi-

ska nu skulle ha så mycket mer att ta ifrån mig. Har man förlorat 

allt, behöver man inte vara rädd för att förlora något mer.  
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Takt och tålamod 

I informella samtal med andra människor händer det förvånans-

värt ofta att dessa berättar om företeelser som potentiellt är väl-

digt tveksamma ur en etisk synvinkel, ofta ur djurrättssynpunkt. 

Det kan röra sig om redogörelser för fritidsaktiviteter, vardagsob-

servationer eller allmänna omvärldsreflektioner, inte sällan hu-

moristiska berättelser, i vilka det förekommer någon aspekt som 

eventuellt innebär ett stort lidande för något (ofta, men långt ifrån 

alltid, icke-mänskligt) djur. 

Jag uppfattar alltid den delen – så mycket som jag varit engagerad i 

t.ex. djurrättsetik vore det konstigt annars – men jag låtsas nästan 

aldrig om det. För det vore väldigt svårt i en sådan situation att på 

ett konstruktivt sätt påpeka den etiska problematiken, eftersom 

ett sådant inlägg, som lätt skulle tas som (mycket) anklagande, 

skulle komma som en blixt från en klar himmel. 

I t.ex. många av fallen då det handlar om djurrättsetisk problema-

tik är det, så vitt jag känner till, fullt tänkbart (eller rent av troligt) 

att det förekommer lidande som, om det hade varit en människa 

som blivit utsatt, hade betraktats som obeskrivligt hemskt och 

grymt. Så hemskt att det inte går att ta in, så fruktansvärt att man 

inte kan tala om det.  
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Men i det pågående informella samtalet skulle det göra mer skada 

än nytta att ta upp den aspekten. Därför fokuserar jag alltid på nå-

gon annan aspekt: i de allra flesta fall är det nämligen inte djurets 

lidande som är det centrala i berättarens sinne, utan något helt 

annat. Jag väljer då att fokusera på det. 

Det här betyder emellertid inte att jag vänder ryggen åt det li-

dande som finns i världen. Tvärtom. Jag ser till att ta upp dessa 

frågor i fora och vid tillfällen där det kan komma något gott av det. 

Världen blir inte en bättre plats bara för att man sprider irritation 

runt sig. 

Och självklart tycker jag inte på något sätt illa om de personer som 

berättar sådana historier. De har bara inte tänkt på den problema-

tiska äspekten ännu. Jäg tycker likä ”illä” öm dessä persöner, söm 

jäg tycker ”illä” öm personer som ännu inte lärt sig hur man be-

räknar ∫ sin2 𝑥 𝑑𝑥 [ledning: cosinus för dubbla vinkeln och trigo-

nometriska ettan]. 

(Det händer också att jag i samtal med människor blir överraskad 

av kommentarer som visar prov på ovanligt stor etisk insikt. Då 

brukar jag däremot göra en stor sak av det hela. Då visar jag verk-

ligen hur förtjust och imponerad jag är. Uppmuntran är bättre än 

kritik.) 
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Partipolitik 

Jag är fruktansvärt ointresserad av politik. Det politiska systemet 

tycks gå ut på att det finns ett antal partier vars företrädare turas 

om att med populistiska och osakliga, ofta vilseledande, uttalan-

den påvisa motståndarpolitikernas inskränkthet, allt för att säkra 

sin egen överlevnad i systemet. 

I min drömvärld har alla människor samma mål: att minska lidan-

det och öka lyckan hos samtliga mäniskor (och andra djur), där 

fördelningsfrågor endast undantagsvis kräver en stunds efter-

tanke. Eftersom alla har samma mål, behöver människorna inte 

bråka med varandra. Om regeringen i en sådan värld någon gång 

skulle vara osäker på vilket handlingsalternativ som bäst främjar 

målet i samhället, kunde tjänstemännen tillsammans, med veten-

skapliga metoder, ta reda på detta: de kunde fråga de berörda par-

terna ute i samhället, gå till forskare på ämnet o.s.v. 

Precis som en modern svensk familj antagligen vill sköta sin barn-

uppfostran mer med empati och förnuft än med egennytta och 

godtycke, borde vi åstunda ett samhälle som styrs med samma 

sunda inställning. 

Partipolitiken borde vi lämna i sandlådan.  
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Likheter och skillnader 

När man studerar ett område inom matematiken eller biokemin är 

det mycket givande att fundera på både vilka likheter och vilka 

skillnader som föreligger mellan de nya begrepp man just lärt sig 

och begrepp som man stött på tidigare i sina studier. Detta är en 

del i hur man bygger upp en förtrogenhet med materialet. 

Men när det gäller människor är det kanske bättre att främst foku-

sera på de likheter man hittar mellan en själv och främlingar – eller 

mellän de i sin närmstä bekäntskäpskrets öch ”utömstående”. 

När man väl börjat leta, är det lätt att hitta sådana likheter. Och ju 

fler likheter man hittar mellan en själv och en annan människa, 

desto lättare är det att förstå henne. 

Tyvärr verkar människor instinktivt leta efter skillnader oftare än 

likheter. Av någon anledning tenderar de att betrakta sina nära 

söm mer ”nörmälä” öch förnuftigä än de ”könstigä” persöner de 

observerar lite på avstånd. Jag tror att sådant kan leda till onödig 

irritation och undvikliga missförstånd och konflikter. Dessutom 

riskerar de skillnader man tror sig hitta att användas för att rätt-

färdiga straff. 

Så sluta fokusera på olikheter. Leta i stället efter det som främling-

ar har gemensamt med dig. 
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Välmenande försök 

Jag blev lite avundsjuk när jag kom till sidan 181 i Horace Eng-

dahls Den sista grisen. Där skriver han nämligen 

Vännernas välmenande försök att föra samman två en-

samma slår aldrig väl ut. 

Själv har jag ju lidit något enormt av ofrivillig ensamhet i över 20 

år, men mina vänner har minsann aldrig försökt föra samman mig 

med någon annan. 

Det skänker mig i sammanhanget en viss tröst att jag nästan aldrig 

haft några vänner.  
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Normalitet 

Under några få veckors tid våren 2015 hade jag en flickvän. 

En gång gick vi på bio. När vi satt och väntade utanför salongen i 

Filmstaden kände jäg mig ”nörmäl”. 

Det var en mycket märklig och behaglig känsla, som jag aldrig se-

nare fått uppleva igen.  
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Skjortan 

Ibland bär jag en vit, kortärmad skjorta. När jag får syn på ärmen 

brukar jag föreställa mig att axeln är klädd med fyra guldfärgade 

ränder. 

I verkligheten måste jag förlika mig med det faktum att jag aldrig 

kömmer ätt bli källäd väre sig ”döktör” eller ”käpten”. Det kömmer 

ta många år och göra väldigt ont.  



Ändlös längtan 

~ 244 ~ 

Fel kläder? 

Ibland känns det som om jag är en estet som hamnat i en tekno-

logs kläder. Jag skulle vilja sjunga och spela piano. Jag tror att mu-

sik och estetisk verksamhet kan läka sår. Visst drömmer jag om att 

bli musikalartist och spela Erik i operan. Har inte Peter Jöback mitt 

drömjobb? 

Jag är inte längre en stel vulcan-wannabe.  
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Kommentarer 
Längre kommentarer som huvudtexten hänvisar till (med romerska siffror). 

                                                                    
i För att med säkerhet undvika potentiella tankefel behöver en livsfilosofi ta tillvarons natur i 
beaktande. Mina uppsatser började därför med en diskussion om medvetandet, d.v.s. det som 
en människa eller en hund förmodligen har, men som en robot som ser ut och fungerar exakt 
som en sådan människa eller hund förmodligen inte har. Det är ju bara medvetna entiteter som 
kan förnimma lidande och glädje. 

Medvetandepromenatiken var också något som stressade mig en del, eftersom jag märkte att 
många människor omkring mig inte riktigt var förtrogna med begreppens innebörd. 

Jäg tög öckså upp ”pröblemet med det endä medvetändet”, d.v.s. det fäktum ätt en medveten 
individ inte har någon som helst möjlighet att med säkerhet säga att det existerar någon annan 
medveten individ. Detta problem upplevde jag som skrämmande, men jag utvecklade rationella 
copingstrategier för det. 

Väd medvetetändet egentligen ”är”, ”uppstår” ö.s.v. ligger utänför vetenskäpens dömäner, 
åtminstone utanför dagens naturvetenskap. Jag skulle gissa att människan aldrig kommer att 
förstå detta. Det här håller nog inte alla med om, men de som inte håller med om det har nästan 
helt säkert inte förstått väd begreppet ”medvetände” innebär i den här kontexen. 

I uppsatserna skrev jag att medvetandet kan ses som summan av perceptionen av sinnena, om 
män med ”sinnen” även tär med t.ex. bälänssinnet, tänkär, känslör ö.s.v. Delen ”perceptionen 
av” äv ytterst viktig: en röböt söm ser ut öch fungerär exäkt söm en människä här känske 
liknande sinnesorgan (ögon/kameror, öron/mikrofoner, känselsensorer etc.) och i någon 
mening liknande hjärna/centralprocessor som en människa, men kanske inte medvetande. Det 
är ju öckså fullt tänkbärt ätt en människä uppfättär införmätiönen från ögönen söm ”ljud” öch 
informationen från örönen söm ”bilder”. Medvetändet händlär älltså öm perceptionen av sin-
nena (”den själsligä upplevelsen”), inte om sinnesorganen i sig, om nervsystemets bearbetning 
av informationen eller om de konsekvenser som intrycken leder till (vare sig på kort eller på 
lång sikt). Allt det senare är naturligtvis ren naturvetenskap, fullt begriplig och mekanistisk. 

Hur pass mycket medvetande har en fisk eller en insekt? Frågan är extremt viktig ut en etisk 
synvinkel. Kanske lider en fisk eller en insekt lika mycket som en människa vid fysisk vävnads-
skada? Kanske har de till och med förmåga till omfattande känslor? 

Vi kan kanske inte veta detta. Det förefaller troligt att avsaknad av fysiskt sinnessystem (för 
t.ex. nociception) medför avsaknad av medveten perception av för systemet adekvat stimuli, 
men man kan inte veta detta helt säkert. Om man är osäker på hur mycket ett djur kan lida vid 
en viss ”behändling”, måste män utgå ifrån ätt djuret kän lida, och därmed antagligen avstå från 
”behändlingen”. Dennä princip (”försiktighetsprincipen”) skulle låtä självklärt ifäll det händ-
läde öm någön förm äv ”behändling” äv en människä. 
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En grundläggande förståelse för medvetandeproblematiken är sålunda nödvändig för att 
formulera vettiga moraliska axiom. Men sedan är det förstås också avgörande att man inte 
begår tankefel när man resonerar kring hur olika ageranden förhåller sig till dessa axiom. 
Därför innehöll mina uppsatser också avsnitt om logiska resonemang. Bland annat medför 
varsamt resonerande en relativ frihet från fördomar och förutfattade meningar. Hade alla tänkt 
så här i historien hade slaveri och nazismen aldrig kunnat inträffa. (Inte tjurfäktning heller, för 
den delen.) 

 

ii På gymnasiet skrev jag själv två uppsatser i kemisk bindning och organisk kemi och biokemi. 
Dessa lär senare ha används av lärare på diverse gymnasieskolor i Sverige. 

iii En ester är, som jag hoppas att alla vet, kondensationsprodukten mellan en alkohol och en 
karboxylsyra. Fetter (triglycerider), t.ex., är trevärda estrar av den trevärda alkoholen glycerol 
(propantriol) och tre fettsyror. 

iv Jag hade i sådana fall kanske valt något från den rena (d.v.s. inte tillämpade) matematiken: 
grafteori, topologi eller mått- och integrationsteori. Eller så hade jag valt något utanför mate-
matiken, som t.ex. astrobiologi. Det senare ämnet berör ju en av vetenskapens kanske allra 
störstä frågör. Själv är jäg nästän övertygäd öm ätt det finns ”liv” utänför jörden – något annat 
skulle nämligen bryta något enormt mot de vetenskapliga principerna (t.ex. om att jorden och 
sölen inte är ”unikä” på någöt sätt). Och vi lever i en tid när upptäckten äv utömjördiskt liv ter 
sig långt ifrån omöjlig. Själv har jag alltid varit speciellt intresserad av Jupiters måne Europa. 

v https://privat.rejbrand.se/lakkemi.pdf 

vi Under första terminen på läkarprogrammet inträffade något som samtidigt var både enormt 
och en parentes i min berättelse. Av den senare anledningen förpassar jag beskrivningen av 
händelsen till den här slutkommentaren. Det som hände var att jag under ett par veckor hade 
något som skulle kunna liknas vid en flickvän. Men på grund av en handfull orsaker, av vilka de 
flesta av etiska skäl inte kan offentliggöras, så fungerade det inte, utan det tog slut väldigt 
snabbt. Vi förblev dock goda vänner. Senare flyttade hon dessvärre från Linköping. 

En av anledningarna till att det inte fungerade var nog att jag inte var mogen för en sådan 
relation: jag var ju på en tolvårings nivå när det gällde den typen av relationer. 

En betydande sak som jag lärde mig under dessa två veckor var att sex var alldeles för kompli-
cerat för mig. Jag tycker om kramar och handhållning, men det mesta utöver det är helt enkelt 
för svårt (och onaturligt, nästan lite skrämmande) för mig. 

vii Hela brevet kan läsas här: https://rejbrand.se/rejbrand/article.asp?ItemIndex=368 

https://privat.rejbrand.se/lakkemi.pdf
https://rejbrand.se/rejbrand/article.asp?ItemIndex=368
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viii Patientsamtalen på den psykiatriska avdelningen var emellertid inte mellan läkare och 
patient, utan mellan läkare och patient och en dryg handfull åhörare: läkarstudenter, AT-
läkäre, skötäre, … . Någönstäns känner jäg ätt dettä inte är öptimält. Häde jäg värit överläkäre 
på en psykiatrisk avdelning hade jag helst velat träffa patienten i enrum, för att göra det lättare 
för patienten att känna sig trygg och bekväm. Det är trots allt ofta väldigt privata och tunga 
saker som måste avhandlas i dessa samtal, och då vill man som patient kanske inte ha halva 
personalstyrkan som åhörare. 

ix Hela brevet kan läsas här: https://rejbrand.se/rejbrand/article.asp?ItemIndex=390 

x Jäg vet inte på vilket sätt jäg skulle hä ”förstört” den, men jäg skulle gissa på att han tänkte på 
min öppna kritik mot PBL eller på det faktum att jag redan före varje basgruppsmöte kände till 
det vetenskäpligä mäteriäl (öftä i gänskä stör detälj) söm ingick, öch därmed känske ”ävslö-
jäde” lite för mycket till de ändrä i gruppen eller satte en för hög ribba för dem. 

Såvitt jag kände till var detta emellertid inte något stort problem. En av mina basgruppshand-
ledare skrev följande till mig: 

”I den basgrupp jag handledde i T2 där du var med var du en riktig tillgång och du delade 
verkligen med dig av både kunskap och av dig själv! Detta även fast du egentligen inte gillade 
basgrupperna som inlärningsform. Starkt gjort!” 

xi Jäg vär bärä fruktänsvärt ledsen, äv skäl söm ”män” inte tycker börde värä så svårä ätt förstå: 
livslångt utanförskap, livslång ensamhet, livslång otrygghet i samhället. Vad är nästa steg för 
LiU? Skall de börja stänga av personer som känner sorg efter dödsfall inom familjen eller som 
upplever trauma efter att ha blivit utsatta för misshandel? 

xii Professor Dannetun skrev alltså under på vilken dålig och farlig människa jag var utan att 
ens ha träffat mig. Det är för mig obegripligt. Som rektor trodde jag att man hade det yttersta 
ansvaret för att alla anställda och studenter mår bra på lärosätet. Om då en konflikt uppstår 
måste man ju träffa båda parter och lyssna på dem var för sig. Hade jag varit chef på en arbets-
plats och en konflikt hade uppstått så hade jag träffat båda parterna var för sig, i enrum, och då 
skapat mig en egen bild av situationen. Sedan hade jag försökt att hitta en lösning som fungerat 
för båda parter. Jag hade betraktat det som ett enormt personligt misslyckande ifall jag efteråt 
inte hade stått på god fot med båda parterna. 

 

xiii Det här är kanske det mest sårande omdöme jag någonsin fått. 

Det som gör det så sårande är kombinationen av att det är helt fel och att min etikkänsla alltid 
varit min största copingstrategi för att hålla självföraktet och den usla självkänslan i schakt. 
(Den näst största kom senare att bli yrkesidentiteten som jag kände som lärare och som läkar-
student.) 

https://rejbrand.se/rejbrand/article.asp?ItemIndex=390
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Jag tror dock att jag förstår varifrån de två författarna fick idén. De såg hur jag gång på gång 
poängterade att jag saknade empatiskt bemötande från klasskamraterna och lärarna. Men hade 
de vetat vilken tortyr varje dag var i mitt liv just då – något som inte syntes på utsidan – hade 
de kanske varit lite försiktigare i sitt utlåtande. 

Men kanske handlar missförståndet ännu mer om en annan osynlig faktor: Min moraliska 
kompass skiljer sig väsentligt från den som är normen i Sverige. I min värld är det fullständigt 
självklart att man, när man stöter på en annan människa som mår fruktansvärt dåligt, släpper 
”ällt” öch själv tär änsvär för ätt hjälpä människän. I min värld finns det inget älternätiv. Det är 
hur jag själv alltid agerat när jag träffat på människor i nöd, inte minst i samband med den då 
pågående släktkonflikten, som tog mig extremt hårt, trots att jag inte var direkt inblandad i 
den. (Jag kunde bara inte stå bredvid och se på när människorna skadade varandra så för-
skräckligt.) Nu var jag själv i nöd, och trodde att mina klasskamrater och lärarna i någon mån 
delade min moraliska kompass. Att jag blev besviken på deras bemötande av mig berodde 
alltså inte på att jag tyckte att mitt liv och lidande var viktigare än någon annans, utan på att jag 
i allmänhet väntar mig att omgivningen hjälper människor som har det svårt. 

Extra sårande var deras utlåtande förstås med tanke på att min kris under hösten till viss del 
rent av berodde på mitt engagemang för den utsatte parten i släktkonflikten. Om jag bara 
tänkte på mig själv, varför skulle jag då låta en konflikt mellan utomstående dra ner mig i 
förtvivlan? 

 

xiv Det är lite ironiskt att jag råkade ut för det, eftersom jag alltid var den som, under samtals-
träningen på läkarprogrammet, uppmanade de andra gruppmedlemmarna att inte vara för 
glättiga när de träffade patienter. T.ex. tyckte jag inte att man skulle vara för glad och uppåt 
under mötets inledning, eftersom man aldrig vet vad patienten söker för: det kan vara ett stort 
akut trauma, patienten kan rent av vara döende i någon sjukdom. (Båda möjligheterna förelig-
ger även om patienten inte ser bedrövad eller sjuk ut.) Då blir det väldigt svårt att plötsligt 
ställa om ifall man inlett för gladlynt. Även senare under samtalet vet man inte vad som döljer 
sig under ytan. Kanske är patienten väldigt rädd för något som inte är uppenbart? Kanske 
upplever patienten att någon omständighet, som för de flesta andra tycks trivial, är väldigt 
betungande? Det är alltid bättre att vara för ”seriös” öch värsäm än ätt värä för glättig. Män kän 
nästan inte vara för varsam. 

I den aktuella situationen var det emellertid inte jag som träffade en patient, utan det var 
programledningen som träffade mig, och jag kände att jag själv befann mig i den mest utsatta 
situationen. Jag underskattade dock den misstänksamhet (rent av det förakt) som de två läkar-
na kände gentemot mig. Sedan var jag väl inte direkt i toppform under den pågående krisen, 
vilket kan ha bidragit till mitt kommunikativa misstag. 

Den olämpliga lättsamhet jag kom med var följande: jag noterade att jag på gymnasiet för över 
tio år sedan orsakade alldeles för mycket lidande för Klara, medan mitt brev till klasskamra-
terna nu var väldigt mycket mildare i tonen och dessutom fördelat till många mottagare, och 
därmed, resonerade jag, mindre skadligt för mottagarna. Lättsamheten låg i att jag noterade att 



Ändlös längtan 

~ 252 ~ 

                                                                                                                                                        
en linjärextrapolation av den skada jag orsakade under mina livskriser skulle visa att jag under 
en eventuell framtida kris om tio år eller så snarast skulle orsaka glädje än lidande för omgiv-
ningen. 

Hade jag fullt ut förstått den misstänksamhet (det förakt) som läkarna kände mot mig hade jag 
inte kommit med en sådan lättsamhet. 

 

xv Mitt patologiska förakt mot språkfel hade förföljt mig sedan högstadiet. 

Det jäg störde mig på (öch än i däg ibländ ”nöterär med viss irritätiön”) vär öftäst brött möt de 
väldigt fasta språkregler som rör hur ord, fraser och meningar bildas i skriftspråket (både det 
svenska och det engelska), vilket inkluderar bruket av skiljetecken. 

Några typiska fel i det svenska skriftspråket var särskrivningar av sammansättningar (även i 
”inveckläde” fäll), feläktigt bruk äv tecknet semikölön (i stället för kölön), någöt ännät än kölön 
när en ändelse läggs på en initialförkortning, siffra, bokstav, kod eller liknande, apostrofgenitiv, 
felaktig versalisering och sammanblandning av visuellt lika Unicode-tecken. 

I värsta fall kunde mitt humör påverkas negativt resten av dagen efter att jag sett ett sådant 
språkfel i en text. Ja, det kän beträktäs söm ”pätölögiskt” öch nej, det är inte någöt jäg vält själv. 

Jag tror att en stor anledning till att jag så aggressivt arbetade med språkvård var att jag hela 
livet fått hörä äv de ”nörmälä” ätt jäg inte dög som jag var, att det var mig det var fel på o.s.v. I 
samband med språkvård, däremot, insåg jag att nästan alla människor begick fel som för mig 
var fullkomligt uppenbara (för mig tar det bara en bråkdel av en sekund att på en A4-sida se 
t.ex. en apostrof framför en ändelse på en förkortning). Då blev det nog så att jag kände ett 
psykölögiskt behöv äv ätt påpekä dessä fel. ”Tittä, ni gör öckså fel!” 

Faktum är att det var en förhållandevis liten mängd av typer av fel som stod för den stora 
majoriteten av alla språkfel jag observerade (och observerar). Jag skrev därför en artikel om 
språkvård som behandlade dessa vanliga misstag. Den artikeln går igenom alla feltyper ovan 
samt några till. Artikeln innehåller detaljerade förklaringar av alla dessa fel och lika detaljerade 
beskrivningar av hur man t.ex. infogar rätt tecken när man skriver på datorn i Microsoft Word. 
Artikeln kan läsas på följande adress: 

 https://rejbrand.se/rejbrand/sprakvard.asp 

Jag skapade under 2015 också en kampanj speciellt riktad mot felaktigt bruk av tecknet semi-
kolon: 

 http://semikolon.info/ 

 

https://rejbrand.se/rejbrand/sprakvard.asp
http://semikolon.info/
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xvi Det fanns nog även andra psykologiska mekanismer som fick mig att avstå från läkarunder-
sökningen. En av dem är följande: Om jag hade gått hade det kunnat resultera i att jag blev 
portad från just de svenska vårdutbildningarna (säg), men inte andra utbildningar. Det hade 
varit svårare för mig att leva med. Det känns faktiskt lättare att vara portad från all högskole-
utbildning. 

Och även om jäg häde blivit ”frikänd” så häde jäg ju förlörät min pläts på läkärprögrämmet, 
förlorat möjligheten att i framtiden göra praktik o.s.v. Detta utöver att jag inte hade haft pengar 
till att fortsätta studera. 

xvii Hans språkbruk var för övrigt snarlikt det i ett aggressivt, anonymt gästboksinlägg jag tog 
emot några månader tidigare och som tog mig väldigt hårt. Att skicka arga och oförsonliga 
anonyma meddelanden till personer i djup kris rekommenderas inte och kan uppfattas som 
ansvarslöst. 

För övrigt har jag alltid starkt ogillat anonymiteten på Internet. Jag tycker det är extremt viktigt 
att man står för vad man säger och gör, och då kan man inte vara anonym. Själv har jag alltid 
använt mitt fullständiga namn på min webbplats och nästan alla andra Internetplatser jag haft 
ett köntö på (t.ex. Wikipediä, Stäck Overflöw, MSDN, Dätörmägäzin, …) öch jäg änvänder älltid 
mitt fullständiga namn om jag någon gång kommenterar en artikel på en blogg. Något annat 
tycker jag är fegt och fult. 

xviii Tänk om han själv en dag får ett barn med samma diagnos. Det vore intressant. Som läkare 
är det för övrigt extremt viktigt att man inte blir känslomässigt upprörd över sina patienter och 
visar detta för dem; det är nästan viktigare än medicinskt kunnande. Det här är något han 
måste arbeta med. 

xix När företaget som matchade ihop arbetsgivare och arbetstagare frågade vad jag hade för 
löneanspråk svarade jag 14 000 kronor per månad. Lägre lön än det hade nämligen gjort det 
svårt för mig att behålla min lägenhet. Döm då av min förvåning när de sedan överraskade mig 
med en lön på 29 000 kronor per månad. När jag ett halvår senare blev fast anställd på det 
riktiga företaget kom en rejäl löneförhöjning som ännu en överraskning, och sedan har lönen 
gått upp ytterligare, på företagets initiativ. Vid varje ökning har jag påpekat för direktören att 
jag varken förväntar mig eller behöver så hög lön. 

Om jäg hämnäde i en löneförhändling skulle jäg hä svårt ätt sägä någöt ännät än ”öm ni vill kän 
ni spärä pengär genöm ätt sänkä min lön”, för jäg här svårt att rent etiskt motivera den. 

 

xx I svensk media framställs sexköp som en stor synd. De som köper sex är alltid starka män 
som för lite extra avkoppling själsligt frihetsberövar en utsatt kvinna. Sexköp är i dag olagligt i 
Sverige, och regeringen har dessutom velat göra det olagligt för svenska medborgare att köpa 
sex utomlands. 
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Jag håller helt och hållet med om att det finns kvinnor som säljer sex i Sverige och som är 
mycket utsatta, och att det är ett stort problem. Samhället måste hjälpa dessa, och det är inte 
alls okej att män utnyttjar dessa kvinnor. Inte på något sätt. 

Men en del mynt har två sidor. 

Det finns män och kvinnor som är trettio, fyrtio, femtio år som, t.ex. på grund av neuropsykia-
triska avvikelser, aldrig lyckats skaffa sig vänner, och ännu mindre någon fysisk närhet. Det är 
fullt tänkbart att det finns sådana människor som är världens snällaste, men som under sina liv 
lidit något enormt av utanförskap, ensamhet och fördomar. Tyvärr är nästan allt i samhället 
anpassat till personer som fungerär ”neurötypiskt”, öch kunskäpen öm ”de ännörlundä” är 
extremt dålig, så dessa människor är också väldigt utsatta. 

Om en sådan person, som kanske är på en tioårings nivå när det gäller S3 (”säker söm sex”), 
efter flera årtionden av traumatiserande utanförskap och längtan efter bekräftelse, skulle köpa 
någon form av fysisk närhet (kramar, pussar, handhållning, sex) av en person som är trygg i sig 
själv och som inte längre tycker att det är en så stor sak med sex, och som själv valt sin syssel-
sättning (som inte behöver vara hennes huvudsakliga sysselsättning) och trivs med den, är det 
då ett så hemskt brott? 

Om jag inte minns fel så föreslog Amnesty International häromåret att sexköp borde vara 
lagligt, eftersom det då blir mycket lättare att reglera industrin och göra det tryggare för de 
som säljer sexuella tjänster. Jag tror faktiskt att det ligger något i det. I själva verket är jag 
nästan övertygad om att antalet kvinnor som lider av prostitutionens mörka sida skulle minska 
dramatiskt om sexköp överallt var lagligt men strängt reglerat och kontrollerat på ett veten-
skapligt och humanistiskt sätt. 

Sexköp borde vara tillåtet: 

 Om två personer båda blir lyckligare av att genomföra en transaktion av det här sla-
get, och ingen utomstående påverkas, så är det fullständigt självklart att det inte är 
något fel med det. 

 Det finns fall där köp av fysisk närhet (t.ex. kramar) har en enormt stor betydelse för 
köparen, som inte på annat sätt skulle kunna få den närheten. I många av dessa fall, i 
synnerhet när verksamheten bedrivs på ett bra sätt, är lidandet hos tjänstegivaren 
med stor självklarhet obefintligt. Tjänstegivaren har själv valt sin sysselsättning och 
trivs med den. 

 Prostitutionen har också en mycket mörk sida, men sakliga analyser, som t.ex. den 
som Amnesty gjorde, visar att denna situation förbättras om sexköp är lagligt men 
strängt reglerat. 

Slutsatsen är dels att de som anser att sexköp skall vara olagligt saknar empati för människor 
som lever i kroniskt utanförskap var gäller fysisk närhet, dels att samma personer inte i prakti-
ken vill hjälpa de som lider av prostitutionens baksida. (Däremot vill de säkerligen hjälpa sig 
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själva, eftersom deras uttalanden väcker behag hos den kanske inte alltid helt toleranta all-
mänheten, vilket gör att de får sitta kvar längre som politiker.) 

Läsaren kanske undrar ifall jag själv skulle kunna tänka mig att sälja sexuella tjänster åt perso-
ner som själva inte är förmögna att skaffa fysisk närhet. Den frågan är egentligen irrelevant, 
eftersom min tes är att det existerar personer för vilka det inte är en stor sak, inte att alla 
människor känner så. Därför skulle det inte motbevisa min tes om jag själv inte kände så. Men 
faktum är att jag skulle kunna tänka mig det, om den medicinska säkerheten garanteras och 
köpären verkligen är i behöv äv det. (Jä, det gäller även ifäll jäg själv skulle kännä ”exäkt nöll” 
attraktion till personen ifråga.) 

Läsaren kanske också undrar hur jag skulle känna om jag hade en dotter (eller son eller ett 
barn av annan könstillhörighet) som sålde sexuella tjänster. Svaret är att jag inte skulle ha 
något problem med det så länge den medicinska säkerheten garanteras och hon (han, hen) 
själv är bekväm och trivs med det. (Ja, det är svårt att hitta dubbelmoral hos mig.) 

Slutligen, låt mig poängtera att behovet av köp av sexuella tjänster vore mycket mindre i en 
perfekt värld, i vilken utanförskap inte existerar. Men dagens samhälle är väldigt hårt och 
människor och myndigheter är avståndstagande och kalla mot personer som inte riktigt passar 
in, så det är långt kvar till en sådan värld. 

I en perfekt värld hade många av mina klasskamrater på läkarprogrammet regelbundet frågat 
om jag ville följa med dem till de fritidsaktiviteter de utförde, och hade jag kommit in på den 
vägen hade mitt utanförskap sakta (eller rent av fort) försvunnit. Dessutom, i förlängningen, ju 
fler människor jag blivit introducerad för, desto större chans hade jag haft att hitta till och med 
en partner. I stället tvingade läkarna och universitetsledningen bort mig från de enda bekanta 
jag hade i Linköping. Utan några som helst kontakter med jämnåriga människor, och utan 
någon som helst förmåga att skaffa sådana, blev mitt utanförskap därmed cementerat. 

Eftersom det är så det svenska samhället fungerar, borde sexköp vara lagligt (men strängt 
reglerat).  

 

xxi Trots att jag i dag har en fast anställning, och allt verkar fungera riktigt bra på jobbet, så 
känner jag mig ändå orolig inför framtiden. Efter att ha levt ett liv där livskriserna bara avlöst 
varandra är otryggheten djupt rotad. En del av min hjärna bara väntar på nästa kris. 

xxii Även om Delphi och C++ är två språk av samma typ, och på ytan är väldigt lika vad gäller 
uppbyggnad och funktionalitet, så är jag fast övertygad om att C++ är ett betydligt bättre språk, 
och jag skulle kunna ge en lång lista med argument. Det händer regelbundet att jag skriver 
Delphi-kod och inser att koden skulle kunna skrivas på ett snyggare sätt i C++. Dessutom är 
C++:s framtid säkrare. Däremot har jag nästan 20 års erfarenhet av Delphi-programmering och 
kan skriva Delphi-kod nästan i sömnen. En sådan förtrogenhet är värd mycket, och det är 
därför jag inte byter ut Delphi mot C++. 
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xxiii Drömmen vore att vara kommersiell pilot, som flyger stora maskiner långa sträckor, t.ex. 
777:ör mellän köntinenter (eller ”bärä” 737:ör inöm ländet). Jäg här äldrig värit särskilt intres-
serad av stridsflygplan och den biten. För mig är det något väldigt vackert i att framföra en 
praktfull maskin på ett förutsägbart, säkert och effektivt sätt, enligt best practices, utan inciden-
ter från start till mål. Det finns väldigt mycket skönhet inom (den kommersiella) luftfarten. 

När jag kör bil (som förmodligen är det mest avancerade fordon jag kömmer ätt få värä ”befäl-
häväre” på i mitt liv) ser jäg det värje gång söm en utmäning ätt körä så säkert, tydligt öch 
mjukt som möjligt. Extra roligt tycker jag det är med bilköer och farthinder, för då får jag ar-
beta lite. Att köra fort har jag aldrig tyckt varit roligt i sig. Det får bara inte hända att man som 
bilist kör på en döv katt som hoppar ut ur en buske mitt framför bilen, därför är jag alltid 
beredd på sådant. Som bilförare har man ett ansvar att i princip kunna garantera att man inte 
orsakar en olycka, inte ens under osannolikt otursamma omständigheter. Men den inställning-
en går det inte så snabbt. 

Några av mina personliga egenskaper tror jag passar väldigt bra för pilotyrket, framför allt en 
mycket stark ansvarskänsla, noggrannhet, god kommunikativ förmåga och en tendens att 
erhålla stor teknisk kunnighet och effektivitet. Men det är tveksamt om dessa styrkor övervin-
ner mina svagheter, som t.ex. mindre imponerande simultanförmåga och korttidsminne (även 
om jag stundom överraskar mig själv även på dessa fronter). 

Lägg till min historik av mental ohälsa och historien med LiU, den hårda konkurrensen och en 
tilltagande ålder så förefaller det som om jag inte har någon chans alls att bli pilot. 

xxiv Det är omöjligt att säga i vilken omfattning SSRI-utsättningen ligger bakom förbättringen, 
eftersom även den nya ekonomiska situationen, den sociala interaktionen på restaurangen och 
Danmarksresorna rimligtvis påverkat tillståndet, liksom tidens gång i sig. 

xxv https://www.svt.se/nyheter/lokalt/orebro/protester-mot-grovt-sexistiska-rakneexempel-
i-kurslitteratur-pa-oru 

xxvi Visst ser insekter ut ätt värä extremt små ”säker” öm män jämför med människor. Men den 
relativa litenheten säger inte mycket. Man kan ju också tänka så här: en människas kropp 
består av i storleksordningen 1027–1028 atomer medan en insekts kropp består av i storleks-

ordningen 1022–1024 atomer, dessutom i nästan exakt samma biokemiska strukturer. Här 
känns inte längre skillnaden särdeles betydelsefull. Det är inte direkt så att det är svårt att 
tänka sig extrem komplexitet i ett system bestående av 1023 atomer. 

xxvii Det faktum att insekters rörelsemönster i hög grad påminner om människans rörelse-
mönster bevisar givetvis inte på något sätt att de har förmåga att känna lidande. En entomolog 
vet säkert om en given art av insekter har nociceptorer i kroppen, och förekomst av sådana 
skulle troliggöra hypotesen att de kan känna kroppsligt lidande, medan avsaknad av sådana 
skulle tala emot detta. Emellertid måste man komma ihåg att den medvetna perceptionen av 
ett sinne är något helt annat än de fysiologiska system som kopplar denna till den fysiska 
världen, så man kan aldrig veta säkert. Dessutom finns det lidande som inte är kopplat till 

https://www.svt.se/nyheter/lokalt/orebro/protester-mot-grovt-sexistiska-rakneexempel-i-kurslitteratur-pa-oru
https://www.svt.se/nyheter/lokalt/orebro/protester-mot-grovt-sexistiska-rakneexempel-i-kurslitteratur-pa-oru
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nociception, och här är det ännu mer omöjligt att gissa sig fram till slutsatser. Säkerhetsprinci-
pen säger därför att man bör utgå ifrån att även insekter kan känna lidande. 

xxviii Om tio eller tjugo år kan jag berätta vilken händelse i mitt liv som fick mig att skriva den 
här texten. Det vär en ”rändöm äct öf kindness” söm de flestä känske skulle sägä vär väldigt 
liten och inte alls särskilt anmärkningsvärd, men som för mig betydde mycket just då. Eftersom 
utövaren är en nu levande person vill jag här inte skriva mer om det. 

xxix Hade jag varit en starkare och bättre människa hade detta också gällt personer med kopp-
ling till LiU. 


