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Nu sitter jag och skriver forsta meningen pa en bok som jag hoppas skall
féorandra mitt liv for alltid. Det kdnns tungt, ty en mening ar inte mycket; jag
har sa langt kvar. Men trots den enskilda meningens litenhet, finns det vissa
meningar, som kan gora storre skada dn det mest brutala fysiska valdet.
Andra meningar kan ldka sar som haft evigheter pa sig att rota sig. Men de
meningarna ir ovanliga - jag har aldrig sett ndgon. Som naturvetare borde
jag kanske vara mer skeptisk till sddant som jag aldrig sett, men icke. Hopp
kan hélla en vid liv dven vid de morkaste tillfallen. Jag drommer om att fa se
en sadan mening en dag.

(Utdrag ur inledningen till det forsta utkastet av den hdr boken frdan 2010.)
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t Cdr Tuvok, en vulcan i Star Trek: Voyager, berattade i ett avsnitt att

vulcans har minnen dnda fran tiden i livmodern. Sa ar det inte med

manniskor, i varje fall inte med mig. Den har berittelsen om mitt
kansloliv far darfor borja nagra ar in i livet, nirmare bestamt nar jag var
fem ar och boérjade pa "Kyrkans barntimmar”, en daglig aktivitet, som en
slags forskola, anordnad av Svenska kyrkan. I dag ar jag forvisso ateist, eller
pa sin hojd agnostiker, och inte sillan kritisk mot kyrkans stundom under-
liga uppfattning om vetenskapliga fakta, sa det kan kinnas lite markligt att
mina forsta minnen praglas av den kristna traditionen. Men nu har jag fak-
tiskt valdigt fa minnen fran kyrkan i sig. Det jag minns ar i stéllet Sara. Jag
minns inte hur hon sag ut, vem hon var. Det var sa lange sedan, och jag var
sa ung. Men jag minns mycket tydligt att jag atradde henne. Jag minns att jag
pa kvillarna lag i sdngen, och tinkte att varldens alla problem skulle for-
svinna, bara jag fick henne, bara hon kunde ligga bredvid mig. Sjalvklart
tdnkte jag inte pa sex - jag hade ingen aning om vad det var - men en flick-
van ville jag visst ha. Mer an sa hir kan jag inte skriva om den har tiden,
eftersom jag inte hittar nagot ytterligare av intresse i mitt minne. Jag undrar
om det ar vanligt att barn i den aldern langtar sa efter en partner? Jag vet
inte, men jag tror i vilket fall som helst att jag 4nda var lite ovanlig som
barn, redan d3, for jag tror inte att jag hade ndgra vanner eller jamnariga
bekanta utanfér kyrkans vaggar. Bokstavligt talat, alltsa: jag hade aldrig
nagra jamnariga i hemmiljon, utanfér den schemalagda tiden.

Aret da jag skulle fylla sju borjade jag forstas i skolan, pa lagstadiet. Pa
grund av min sena fodelsedag, i slutet av december, var jag bland de yngsta i
klassen, men det var inget jag (eller ndgon, skulle jag tro) markte av; ett
knappt ar ar inte sa mycket. Jag skulle val tro att min klass var tamligen
normal, liksom min skola. Det var inte varldens basta klass - pa langa vagar
- och inte varldens basta skola, men jag tror varken att skolan eller klassen
var namnvart mycket simre dn medelnivan i Sverige pa den tiden. Pa lag-
och mellanstadiet var jag inte nagon toppelev, och utmarkte mig inte aka-
demiskt. Men redan nu borjade jag nog uppvisa skillnader mot mina jaimna-
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riga. Jag tror att de flesta i klassen spenderade ganska stor tid med kamrater
pa fritiden - det gjorde inte jag. Jag satt hemma ensam, och hade i stor sett
ingen annan lekkamrat dn min morfar. Jag kdnde ingen samhoérighet med
mina jdmnariga; jag var allvarligare dn dem, jag tog saker pa storre allvar.
En gang t.ex. berdttade en klasskamrat att en elev i en parallellklass hade
haft sex. Det reagerade jag kraftigt pa - och det ar val forstaeligt: det dr
anmarkningsvart om en lagstadieelev redan haft sin sexuella debut. Men
klasskamraten forstod inte varfor jag hakade upp mig pa det; for honom var
det bara en sak han ndmnde i forbifarten, nagot han hért, bland hundratals
saker han hade hort. Vid ett annat tillfalle horde jag en kvinnlig klasskamrat
beritta om en person som nastan dog. Nu vet jag inte hur pass sant det var -
barn kan ju latt 6verdriva saker — men det ar inte vasentligt har. Det som ar
vasentligt ar att hon berittade att patienten, nar hon var nara att do, var pa
vag till himlen, till Guds boningar, men hon kom inte genom grinden, fér hon
overlevde. Hon menade alltsa detta bokstavligt. De andra eleverna som
horde detta gjorde ingen stor sak av det. Men jag blev vildigt upprord.
Trodde hon alltsa pa riktigt att det fanns en kristen himmel? For mig var
detta en mycket stor sak. Om man trodde pa nagot sadant, skulle ju all ve-
tenskap vara, milt uttryckt, "otillrdacklig”. Skulle man finna nagot faktiskt
bevis pa existensen av en sadan 6vernaturlig foreteelse, skulle ju det inne-
bara en fullstindig revolution inom vetenskapen, en helt ny varldsbild! Sa
hur kunde hon ga och tro pa ndgot sddant utan att spendera dag ut och dag
in med att undersoka detta fenomen? Jag var valdigt vetenskapligt lagd
redan da. Och jag tog (somliga) saker pa storsta allvar.

Det jag minns allra mest under lagstadiet var emellertid min stora ldngtan
efter Pernilla, en kvinnlig klasskamrat. Jag tidnkte pd henne varje dag,
dromde om henne varje natt. Min hégsta dnskan var att fa vara med henne.
Att fa vara med henne i och efter skolan varje dag. Men det blev aldrig nagot
mer an en fantasi, sa klart. Mina foraldrar fick reda pa att jag var intresserad
av henne. Vid ett tillfille hade de fatt ett telefonsamtal fran nagon, majligtvis
en larare eller Pernillas foraldrar. Jag skulle gissa att de hade fatt klagomal

pa att jag var "pa” Pernilla for mycket. Nar jag kom hem den dagen konsta-
terade de, lite fragande, "du och Pernilla ar ju inte alls 'ihop’?”, dar "vara
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ihop” betyder "vara partners”, d.v.s. implicerar en dmsesidig relation. Deras
okunskap om mitt tillstand forvanade mig, for redan da var det fér mig helt
sjalvklart att jag inte kunde fa en partner, att det var mitt 6de att vara ensam
resten av livet, och bara vara avundsjuk pa manniskor som hade relationer.
Hur kunde de bara tro nagot sa 16jligt som att jag hade en partner? Det ar ju
som att tro pa flygande rosa elefanter! Det ar ju en omojlighet! Skulle jag ha
en partner?! Det finns ju en naturlag mot det!

Under 1ag- och mellanstadiet var jag mobbad. Det rorde sig inte om nagon
fysisk mobbning, utan begransades till retande. Men ack sa retad jag blev.
De retade upp mig tills jag oundvikligen tappade kontrollen fullstindigt, och
borjade kasta saxar omkring mig. Jag blev sd arg, att jag inte visste vad. Jag
exploderade. Men ingen verkade se det; ingen larare gjorde nagot at det,
forran jag en dag under sista dret pa mellanstadiet rakade anvanda formule-
ringen "jag &r mobbad” till min larare. D3 forstod hon och vidtog atgérder,
sd mobbningen slutade. Hade jag vetat att det var sa latt att bli av med allt
retande, hade jag skickat meddelandet "jag dar mobbad” till min larare
mycket tidigare. Men jag trodde ju att hon visste hur situationen var. Jag
hade manga ganger sagt till henne att elever retade mig, men hon hade
kanske trott att det var "6msesidigt” retande, och hon brukade aldrig ta mitt
klagande pa allvar. I stillet brukade hon siga saker som “om du slutar bry
dig om dem s3 slutar de reta dig”. Det ar dock lattare sagt dn gjort for ett
(1att autistiskt) mellanstadiebarn. Hur som helst tror jag inte att jag blev
sarskilt skadad av mobbningen. S3 hér i efterhand ser jag inte alls allvarligt
pa det. Barn ar barn, och barn retas. Man far langta tills man blir vuxen, och
sjalv kan hantera situationer béttre, och har mognare manniskor omkring
sig. Men visst madde jag daligt av det, stundtals valdigt daligt, och ldrarna
borde ha kunnat géra mer. Men mobbningen, hur stark den 4n var, gjorde
mig inte ens i ndrheten av s3 illa, som min ensamhet, min avsaknad av en
partner.

[ borjan av mellanstadiet bérjade jag glomma bort Pernilla. Det betydde
daremot inte att jag slutade ldngta, utan langtan bara bytte skepnad. Jag
blev i stillet "besatt” av Saga. Du forstar, Saga hade fatt diabetes, och pa
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nagot satt uttryckte sig min sympati i form av kérlek, och jag dlskade henne
sa. Jag var faktiskt hemma hos henne vid nagra fa tillfillen. Det borde jag ju
ha tyckt var hur fantastiskt som helst, och jag tror jag gjorde det, men jag
minns inte riktigt. Emellertid blev det inte mer &n sa.

[ mitten av mellanstadiet byttes mitt fokus fran Saga till Ronja. Ronja var ett
ar yngre an mig, i varje fall i den meningen att hon gick i klass 5A nér jag
gick i 6A. Ronja var inte bara bekant fran skolan, utan vi gick ocksa i Scou-
terna tillsammans. Ja, jag var scout ett tag, men slutade efter ett par ar, ef-
tersom jag fann verksamheten lite vdl barnslig. Dessutom upplevde jag mig i
viss omfattning som mobbad dven dar. (Jag var ett barn som var valdigt
tacksamt att mobba.) Min foralskelse i Ronja var den starkaste dittills, och
det vill sdga mycket. Allt jag gjorde handlade om henne, pa ett eller annat
satt. Jag tankte pa henne hela tiden. Det skulle inte forvana mig om jag bok-
stavligt talat tinkte pa henne varje dag under flera ars tid.

Jag kommer i synnerhet ihdg ett scoutlager vi var pa tillsammans. En dag
badade vi, och jag stod av ndgon anledning (naval, det gjorde jag ju sé gott
som alltid) sjélv vid stranden och tittade ut 6ver vattnet. D4 kom hon fram
till mig, barfota och ndstan helt naken. Hon hade bara virat in sig i sitt bad-
lakan (och hade val antagligen badklader under). Hon bérjade prata med
mig. Jag har inte den blekaste aning om vad hon sade. I sjalva verket undrar
jag om jag ens senare den dagen kom ihag det. Jag var bara sa chockad. Det
var lange ett av mitt livs allra mest erotiska och lyckliga minnen. Men det
blev forstds aldrig ndgot mer mellan mig och Ronja. Jag hade pa den tiden
inte pa langa vagar de fardigheter som kravdes for att inleda eller bibehalla
en relation till ndgon kolbaserad livsform. Snarare var jag "pa” henne for
mycket. Jag bad ofta mina klasskamrater soka upp henne pa rasterna, och
sdga at henne att komma till mig, for “nagon” ville prata med henne. Oftast
kom den av mig anlitade klasskamraten tillbaka och returnerade med-
delandet "jag vet nog vem det dr”. Kanske ingen storre forlust fér mig, dock,
for &ven om Ronja hade kommit hade jag inte haft nagot att saga.
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Hur var jag annars pa mellanstadiet? Jag var mest for mig sjalv. Pa rasterna
stod jag ensam utanfor skoldorren, med ryggen mot tegelviaggen och dérren
ett par decimeter at hoger, och tittade ut pa skolgarden. Sa stod jag ensam
varje rast under det sista dret pa mellanstadiet. Jag var endast i undantags-
fall med kamrater pa fritiden. Jag brukade ga runt i svarta byxor och bla
skjorta - jag ville se ut som en banktjansteman. Det var ndmligen s3 att jag
uppfattade mina jamnariga som vialdigt omogna (de hade "hdng” och upp-
forde sig illa), men jag hade sett pa TV att affirsman inte alls betedde sig sa.
Darfor borjade jag associera affirsman med moget beteende, och jag ville se
ut som en sddan. Nu &r ju den associationen ndgot enfaldig - det ar langt
ifran alla affirsmdn som ar mogna, och - framfér allt - det finns manga
mogna manniskor som inte dr affirsman. I sjilva verket skulle jag i dag ald-
rig framhava affirsmén som vare sig typiska eller goda exempel pa kloka
och visa minniskor. Men ett barn har inte s stora erfarenheter: jag kinde
till mina jdmnariga, som var omogna och kladde sig illa, och den stereoty-
piska affirsmannen som pa manga satt var rena motsatsen till detta. Darfor
ville jag visa vem jag var, visa att jag inte identifierade mig med mina jamn-
ariga, genom att kld mig som en affirsman.

* %k 3k

Nér jag skulle borja pa hogstadiet bytte jag inte bara klass, utan dven skola
och larare. Jag borjade pa Tallasskolan, som det dret hade en ny profilklass,
den sa kallade NO-klassen, med extra mycket naturvetenskap. Jag sokte till
den, och blev antagen. Jag tror att knappt hélften blev antagna, och det var
nog tur att jag tillhdrde den minoriteten, for dar upptackte jag mitt intresse
for matematik och naturvetenskap. Over lag var de naturvetenskapliga kur-
serna under de tre aren mycket bra (mycket kemisk bindning och organisk
kemi, t.ex.). Jag markte att jag var bra pa matematik och naturvetenskap,
och jag borjade utmarka mig; till exempel fick jag hogsta betyg i alla teore-
tiska &mnen. Och lite dartill ndr det gillde matematik och naturvetenskap.
Pa hogstadiet var jag aldrig med nagon kamrat utanfor skoltiden. All tid
agnade jag at studierna. Och programmering och webbutveckling, som jag
tyckte var kul. Programmeringen gjorde for ovrigt sa att jag kom med i ti-
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diningen Datormagazin vid flera tillfillen under tondren. En gang var en
mycket tidig version av min webbeditor med i ett jAmférande test (under
rubriken "Potential for stordad” med tanke pa min laga dlder - 14 ar), ett
par ar senare kom jag pa tredje plats i deras programmeringstavling.

Jag trivdes inte alls med mina jamnariga klasskamrater. Jag tyckte man
kunde forvanta sig att en hogstadieelev skulle bete sig moget och vuxet. Det
gjorde jag (i den man jag lyckades med det). Jag avskydde larv, flams, stoj
och trams, och sddant fanns det gott om i klassen. Klasskamraterna flam-
sade, stojade, och tramsade pa lektionerna. De var hogljudda. De sprang
fram och tillbaka, gjorde konstiga saker. De Kklottrade pa papper, och ibland
pa andra saker ocksa. De skojade om allt; inget var heligt, de tog aldrig na-
got pa allvar. En gang roade sig en elev med att forstora en minirdknare.

Mitt sjalvfortroende var i botten under hogstadiet. Detta yttrade sig pa ett
synnerligen olyckligt sitt: jag hade extremt svart att inte skratta. Vad som
an hénde, sd (gap)skrattade jag at det, och allt som oftast kunde jag inte
sluta; jag blev knallrdd i ansiktet av mina anstrangningar att halla tyst. Jag
skrattade inte av gladje - jag avskydde mig sjalv nar jag skrattade. Jag stod
inte ut med bilden av mig sjalv som en person som hela tiden skrattade och
aldrig tog nagot seriost, for jag var ju precis tvartom: jag tog allt allvarligt,
och var alltid serids. Men det syntes ju inte pa mig! Detta orsakade en ond
cirkel: ju sdmre sjalvfértroende jag fick, desto mer skrattade jag, och desto
samre madde jag. Men inte bara huvudet spokade fér mig: under storre
delen av hogstadietiden led jag ocksa av svara buksmartor pa morgnarna.
De borjade nér jag gick till skolan och slutade forst nagra timmar in pa da-
gen. Jag kommer ihag att jag var blek och kallsvettades av smarta. Men jag
gjorde inget at det. Jag antar att jag inte visste vad jag skulle gora.

Jag dgnade mycket tid at filosofiska fragor, i synnerhet fragor om vad som
var meningen med livet och hur manniskor borde leva. Jag borjade skriva
artiklar i dessa amnen. Fundamentala artiklar, som besvarade dessa tva
fragor sa tydligt som mdjligt. De forsta upplagorna av dessa artiklar var inte
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perfekta (eller ens bra), men de blev battre och béttre; jag skrev ndstan en
ny version varje ar.

Vad ar da meningen med livet? Var hittar man den? Man skulle kunna ringa
till Gud och fraga, eller titta i mikroskop och se om det finns ndgon UTF-8-
kodad forklaring i mdnniskans gener. Nej, skdmt asido, skall man vara strin-
gent och arlig, maste man inse att det inte finns nagon egentlig, i naturen
fardig mening med livet, eller nagot som ar "viktigt”. Visst, alla organismer
ar programmerade att 6verleva, sd en biolog skulle kanske drista sig till att
sdga att detta ar meningen med livet. Visst, biologiskt sett. Men om vi nu
pratar om vad som ar viktigt i livet, vad ar det som sédger att det ar viktigt att
folja den biologiska programmeringen? (I synnerhet som det inom biologin
ar egoismen som ar herre.) Vill man ha en mening, eller kunna siga att na-
got ar "viktigt”, maste man alltsa definiera den sjalv. Man maste infora ett
moraliskt axiom. Jag valde valmédendet: Det viktiga i livet ar att alla skall ma
sa bra som mdjligt, vara sa lyckliga som mojligt och lida sa lite som mojligt.
Det tycker jag ar den basta mening med livet man kan definiera. Sa allt en
manniska gor bor, direkt eller indirekt, frimja det malet: varje gang man
stalls infor ett val, skall man valja den handling som ger minst lidande och
mest vilmédende at samtliga inblandade individer (dér endast undantagsvis
subtila fordelningsfragor kan kréva en storre mangd analys).

Jag blev snabbt 6vertygad om riktigheten i denna moraliska uppfattning, for
det forefaller uppenbart att svart lidande - oavsett om det ar kroppsligt
eller sjalsligt - dr ndgot hemskt. Frdga bara nagon som upplevt det! Samti-
digt ar lycka nagot underbart. Jag tror att alla kan halla med om detta, dven
om jag kan tdnka mig att somliga skulle hdvda att "jo, men dven X ar viktigt i
livet”. Men efter ndgra minuters eftertanke ar jag helt sidker pa att dessa
skulle inse att X ar av vikt just fér att det i forldngningen, direkt eller indirekt,
leder till minskat lidande eller ékad lycka.

Det som jag i praktiken fick férsvara mest i min livsfilosofi var aspekten av
icke-egoism. Det ar exakt lika viktigt att en framling mar bra som att en
familjemedlem mar bra, och lidande hos en gris (eller nagot annat djur med
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formaga att uppleva samma sak) ar exakt lika allvarligt och hemskt som
samma lidande hos en ménniska. Anledningen ar sa sjalvklar och uppenbar
att den ar extremt svar att forklara: det ar lidandet 7 sig som ar det hemska.

Jag minns att jag ofta 1ag vaken pa nétterna och vred mig av frustration och
forfaran 6ver hur svart det var att fa manniskor omkring mig att forsta allt
detta.i

Till viss del fungerade etiken dven som en copingstrategi for mig. Jag hade
fasligt daligt sjalvfortroende, men nar jag foljde etiken strikt visste jag att
jag kunde motivera varje handling jag utforde, och det gjorde mig aningen
mindre osdker. Dessutom fann (och finner) jag en trygghet i vetskapen om
att det i min narhet alltid fanns minst en manniska som, ifall nagot riktigt
otdckt skulle intraffa, hade en orubblig utilitaristisk grundinstillning och
ddarmed var beredd att ta ansvar och t.ex. féorsvara de mest utsatta nastan
oavsett hur stort (det negativa) grupptrycket dn blev.

* %k k

Jag minns att en av NO-ldrarna pa Tallasskolan berattade att hon tyckte att
sex- och samlevnadsundervisningen var det viktigaste momentet pa hog-
stadiet. Jag holl pa att tappa hakan nér hon sade det!

Under hogstadiet hade vi en mycket bra kurs i (teoretisk) kemisk bindning,
ett amne som forklarar varfor den varld vi lever i inte enbart bestar av ena-
tomiga gaser, utan ocksa fleratomiga gaser, vitskor och fasta material. Aven
kursen i organisk kemiil var mycket bra; det amnet forklarar hur jordens
biosfar (bakterier, svampar, vaxter, djur) dr uppbyggda pa en grundlag-
gande niva. Detta ar alltsa kunskaper som verkligen ger en forstaelse for
den virld i vilken vi lever. Sex- och samlevnadsundervisningen, 4 andra
sidan, var fokuserad pa bara en liten aspekt (reproduktionen) hos en speci-
fik art (H. sapiens), och faktiskt inte ens det: det var mycket lite reprodukt-
ionsfysiologi och valdigt mycket kulturella aspekter sdsom bruk av preven-
tivmedel. Den har kursen kdndes for mig extremt irrelevant nar det gillde
att forsta universum.
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* %k k

Ronja f6ljde inte med till Talldsskolan. Inte nog med att hon 1ag en arskurs
efter mig, hon kom ocksa att hamna pa en annan hogstadieskola. Det gjorde
ont, men med dren glomde jag henne; jag antar att det ar naturligt. I stillet
fastnade jag for en av mina nya klasskamrater, Matilda. | fem ar kom jag att
dlska henne intensivt, i bérjan i smyg, men sa smaningom lackte det ut. En
natt skulle klassen sova over i skolans uppehallsrum. Jag bad nagon klass-
kamrat att hdmta Matilda at mig, och sd méttes vi i entrén till uppehalls-
rummet. Jag tror hon saknade en framtand, av ndgon anledning, men det
gjorde henne inte mindre charmig. Jag berattade for henne hur mycket jag
tyckte om henne, men pa ett torrt och rattframt sitt; jag var pa den tiden
inte tillrackligt begavad for att uttrycka mig poetiskt (eller ens "normalt”).
Hon berattade att hon hade en partner, eller i varje fall var nara pa att skaffa
en. Tiden gick, och hon borjade forstas ogilla mig. "Han ar dcklig”, lar hon ha
sagt.

Vid det hir laget hade jag lart mig vad sex var fér ndgot. Om jag inte minns
fel, sa larde jag mig det i en drom jag hade nér jag fortfarande gick pa mel-
lanstadiet. I den drommen insag jag sambandet mellan hanens erektion och
artens fortplantning, ett samband jag tidigare inte haft en aning om. Och
fran och med mellanstadiet kom jag ocksa att kdnna en langtan efter den
erotiska narkontakten, utéver den rent vianskapliga aspekten, i ett kérleks-
forhallande. Jag dromde t.ex. ofta om att jag skulle fa ha sex med Ronja, och
dnnu mer med Matilda. I arskurs atta 1ag vi dver i en gammal lagerlokal
tillhorande ICA nar vi var pa utflykt. En klasskamrat hade ndmligen en far
som var chef pa en lantlig ICA-butik. Vi 13g i sovsack, och nar jag kom in i
lokalen pa kvillen, efter att ha varit ute ett tag, sag jag Matilda liggandes pa
sin sovsdck, med nakna ben och fotter, rakt upp i vadret, och hon smekte sig
langs sitt vanstra underben. Det var i sanning en erotisk syn.

Mot slutet av hdgstadiet var angesten tilltagande. Jag sdg da att mina jamna-
riga borjade ha mer fysiska relationer med varandra. Jag sag dem kyssas,
och jag horde talas om sex. Jag var livradd att fa hora nagot sddant om Ma-
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tilda. Utanforskapet var ocksa hemsk - jag hade ju varit utanfor hela mitt liv,
men om nu mina jamnariga borjade med intima relationer, och jag pa det
omradet var kvar pa smabarnsnivan, sa blev ju ensamheten bara dn varre.
Men framfor allt var det ju sa orattvist — i hela mitt liv hade det funnits en
enda sak jag verkligen velat ha, mer an allt annat, och nu tvingades jag pas-
sivt titta pa nar mina jamnariga fick det. Jag tinkte att jag bara mdste fa ha
haft sex innan jag gatt ut hogstadiet, for annars skulle kanske mitt psykolo-
giska trauma bli for stort. Jag hade ju redan da lidit under hela lag-, mellan-
och hogstadietiden av mitt otillfredsstéllda behov av en kvinnlig van.

Men ndgon kvinnlig van fick jag forstas inte.

Gymnasiet - ny skola, ny klass. Hir kom det att hinda dramatiska saker.
Bara ett par ar efter gymnasietiden, skrev jag ner dessa i en novell: Utan
fortréstan.
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Jag har ofrivilligt varit ensam hela mitt liv,
men har alltid haft som hégsta drém,
som hdgsta, utopiska idé om lycka och dkta glddje,
att ha en riktigt ndra vdn att dela livet med,
och veta att hon alltid finns for mig,
och att jag alltid finns fér henne.
Jag kan svdrligen ens férestdilla mig vilken enorm glddje jag
skulle kdnna,
om Du var min vdn,
om jag fick hdlla Din hand,
omfamna Dig,
och om Du omfamnade mig,
och jag kéinde att Du stod mig ndra.

et har gatt ett par ar sedan allt utspelade sig. Mitt minne bleknar
D med tiden, men stora delar av hdndelserna, av kadnslorna, tror jag

att jag alltid kommer att bara med mig. Jag har namligen upplevt
kénslor sa starka, sa karaktadristiska, sa kraftfulla, s& underbara, sa forfar-
liga, s hemska och si svarbeskrivliga, att jag kdnner mig nodgad att ned-
skriva dem, medan jag fortfarande sa starkt kan fornimma dem. Det blir inte
latt, men jag amnar forsoka. Jag gar igenom mina gamla loggboksinlagg, och

slds av ... dem.

Jag var perfektionist. Jag hade som krav pa mig sjalv att aldrig skratta eller
le. Jag var aldrig med vanner, ty jag hade inga, och jag hade aldrig haft nagra.
Mitt liv bestod av mina gymnasiala studier och programmeringen. Varje
morgon gick jag tidigt till skolan; jag kom dit en dryg halvtimme fore lekt-
ionsstart, ndr ndstan inga andra elever dnnu hade anlént. Jag brukade ga en
tur genom biblioteket, for att fordriva tiden, men sedan stallde jag mig utan-
for lektionssalen, med ryggen mot vaggen, och tittade mig omkring, dnda
tills lektionen borjade. Ibland kunde jag ocksa ga en promenad i korridoren,
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och for femtioelfte gangen studera de biologiska utstédllningsobjekten. Det
hidnde att nadgon klasskamrat sade “hej” till mig pa morgonen, nir hon gick
forbi mig, fast de flesta gjorde det inte. Under lektionstid, emellertid, blev
jag popular: da hjilpte jag andra elever med arbete, med allt fran fysik och
matematik, till sprakvetenskapliga dmnen. Det var nastan det jag levde for;
sarskilt fann jag lycka i att hjdlpa nagon av de kvinnliga eleverna. Nar sedan
en lektion slutat, gick jag och stdllde mig utanfér nasta dorr; kanske skulle
det bli sprakvetenskap i mellankorridoren pa andra véningen. Jag satt i
regel alltid ensam pa lektionerna; det var nastan alltid en tom plats vid min
sida. Ocksa vid lunch satt jag sjalv, och at min vegetariska, till smaken
knappt dtbara, mat.

Forvisso hande det att jag trots allt skrattade eller log; det var svart att alltid
halla sig lugn néar alla andra ungdomar i klassen stindigt stojade. Jag for-
bannade mig alltid vid sadana tillfllen, ty skrattet forstérde min syn pa mig
sjalv, och gjorde att jag borjade skimmas och kdnna obehag for resten av
(skol)dagen. Det var sannerligen inte av lycka jag log och skrattade, utan av
stress och osidkerhet. Om det funnits nagot satt, pa vilket jag kunde ha inak-
tiverat skrattreflexen, skulle jag utan tvekan ha gjort det. Nar jag gick hem,
pa eftermiddagen nir det blivit morkt, tinkte jag noggrant igenom hela
dagen, pa hur pass bra jag betett mig. Nastan varje dag vid den har tiden
madde jag valdigt daligt, ty jag lett och skrattat under dagen, men pa kvillen
skrev jag alltid i loggboken att skrattet "naturligtvis” varit ett "undantag”,
som "aldrig” skulle intriffa igen. Nagon dag per ar hiande det emellertid att
jag lyckades agera perfekt hela dagen, och de dagarna var jag nastan glad,
nojd och fri.

De personer jag kande bast, mina basta "vanner”, om du sa vill, var lararna;
jag brukade ofta se till att stanna kvar en stund efter lektionen, for att fa tala
lite med undervisaren. Jag identifierade mig inte alls med mina klasskamra-
ter. Jag var strikt och formell, medan de flamsade omkring, larvade sig, gap-
skrattade at varandra, tog pa varandra, lekte och stojade. Jag identifierade
mig alltsd mycket mer med lararna, ocksa sarskilt som jag var valdigt in-
tresserad av vetenskap. Jag kdnde mig oerhort ensam, ndstan som om jag
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tillhorde fel grupp, eller till och med fel art (vulcan?). Jag var dessutom ve-
getarian, och dven detta var jag timligen ensam om. Jag var ocksd ensam om
att aldrig dricka alkohol, och ingen annan - inte ens lararna - tycktes ha ett
lika utvecklat skriftsprak som jag hade. Jag var ocksa i sarklass bast pa ma-
tematik, fysik och kanske svenska och skriftlig engelska. Ibland dnskade jag
att jag inte var sa bra som jag var pa dessa dmnen, for da hade jag blivit mer
lik alla andra, och da hade jag sluppit den irriterande kdnslan av att andra
inte "begriper”.

Det jag tdankte pa varje dag, fran tidig morgon till sen kvéll, emellertid, var
Elin. Jag dromde om att vi kunde bli nira vanner, for jag fann henne oemot-
standligt vacker och naturlig. Det var inte sarskilt ofta jag hjilpte just henne
med skolarbete, men nagon gang per manad hinde det, och minnena fran
sadana gladjetillfallen kunde jag njuta av manader darefter. En gang, exem-
pelvis, hjdlpte jag henne med att bestimma en tangent till en funktions-
kurva. En annan gang fragade hon mig, hur man kunde radera texten i en
tabell i Microsoft Word utan att hela sjalva tabellen forsvinner. Jag kom da
inte pd hur man gjorde, varfor jag inte kunde hjilpa henne, men nar jag
senare undersokte saken noggrannare, kom jag pa en losning. Jag forargade
mig nagot enormt over att jag inte kommit pa detta innan hon bad om hjalp;
det tog nagot ar innan jag helt kom 6ver detta.

Forsta dagen i arskurs tva, nar vi skulle samlas for upprop, upptickte jag att
vi fatt en ny elev i klassen: Klara, hette hon visst. Jag satt som vanligt langst
bak i klassrummet och roade mig med min kalkylator (en Algebra FX 2.0),
nar hon stormade in i salen och dunkade en annan klasskamrat i ryggen.
"Vem sjutton ar det?” fragade jag mig sjalv. Flera ganger i borjan av den
terminen hinde det att hon satte sig bredvid mig pa lektionerna. Jag lat
henne gora det, men latsades sedan inte om henne. Vid ett tillfille erinrar
jag mig att hon drog upp ena drmen och visade mig ett sar hon hade. "Vad
gor manniskan? S oanstandig far man inte vara i offentliga sammanhang”,
tankte jag, och "mm...” muttrade jag ytterst distanserat till svar. Vid ett id-
rottstillfille, var vi ocksa ett 6vningspar, sedan hon kommit fram till mig. Jag
hade hoppats pa att fa arbeta med Elin, men disciplinerad som jag var, stod
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jag ut med Klara. Vi kastade frisbee mellan varandra, och savil hon som jag
missade att mottaga nagra ganger. "Dar fick jag”, utbrast hon, nir jag miss-
lyckats med att skicka ivag den rakt mot henne. "Det var inte meningen att
kasta snett...”, svarade jag. "Jag skojade bara”, svarade hon. "Jaha...” mutt-
rade jag latt irriterat.

Négon vecka senare var det dags for arets forsta kemilaboration. Som van-
ligt hade jag ingen att laborera med (det normala var att man laborerade i
par), och inte helt ovintat fragade Klara om hon fick sla sig ner bredvid mig.
"Nu skall hon allt f3”, tankte jag lite smatt elakt for mig sjalv. "Da kan vi la-
borera i r”, svarade jag henne. Till min latta forvaning reagerade hon emel-
lertid inte negativt. Under laborationen slogs jag av hennes "rattvisa”: hon
sag till att vi bada tva gjorde precis lika mycket.

Direkt efter kemilaborationen, var det dags for fysiklaboration, med samma
parindelning. Vi skulle berdkna fysikalisk effekt, genom att springa upp for
en trappa samt mata tiden for 16pet och trappans hoéjd; jag fann laboration-
en "ndgot” barnslig och meningslés. P4 vag mot trappan gick Klara och jag
bredvid varandra; hon pratade med mig hela vigen. Hon berittade att hon
spenderat det senaste aret i England som utbytesstudent, och att hon kunde
tanka sig att bli biomedicinsk analytiker eller kriminaltekniker. Jag fann det
helt ointressant, och glomde bort det i realtid. Jag tyckte inte om henne, ty
hon tvingade sig pd mig; jag blev lite orolig for att hon utgjorde ett hot mot
min isolerade och disciplinerade livsstil, ndr hon boérjade prata med mig,
precis som om jag skulle ha varit en vanlig manniska, en vem-som-helst. Jag
bestdmde mig for att i stérsta mojliga man undvika henne framover.

Terminen gick framat, och varje torsdagseftermiddag laborerade Klara och
jag. Sa smaningom larde jag kdnna henne bittre, och jag kom att bli mer
vanskapligt installd till henne. Jag fortsatte ocksa att dromma om Elin.

* %k k

Luciadagen inleddes med sang i idrottshallen. Efter att ensam ha statt och
vantat en langre tid utanfor ingdngen, slapptes jag in och satte mig langst
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upp pa laktaren. Jag hoppades innerligt att Elin skulle komma och sitta sig
bredvid mig, &ven om jag visste att det var synnerligen osannolikt. Mycket
riktigt fick jag ocksa sitta ensam hela forestallningen, och endast pa avstand
astunda Elins narhet. Pa den direktf6ljande fysiklektionen bjods det pa pep-
parkakor. Jag avstod emellertid fran denna fikapaus, och fortsatte arbeta i
fysikboken. Framat lektionens slut var det endast Elin och ett par av hennes
vanner som satt kvar i salen. De pratade om vilka de skickat julkort till;
sarskilt pratade Elin om att hon skickat kort till en "Jonas”. Jag hoppades nu
innerligt att Jonas var hennes bror, kusin, syssling eller liknande, och inte
hennes pojkvan. For utan hoppet om att bli vin med henne, skulle jag inte
ha orkat med min vardag.

Den kommande torsdagseftermiddagen, nar vi skulle inleda kemilaborat-
ionen, sag jag att Elin bar ett kors runt halsen. Detta fann jag trakigt, ty jag
skulle egentligen inte vilja att min partner var religios. Jag frigade mig da
liksom ofta, om jag dlskade Elin, eller enkom den jag énskade att hon var. Jag
intalade mig att hon endast bar korset av estetiska skél. Jag hade nu i tysthet
dlskad Elin i ett ar, och jag onskade pa satt och vis att jag pa nagot satt
kunde beritta for henne hur jag kidnde, men om jag gjorde det, skulle jag
skada min isolerade, disciplinerade livsstil, och det vagade jag inte. Dessu-
tom ville jag verkligen inte att vi skulle bli ytliga vanner, utan jag behovde
en riktigt nara van, som kunde ge mig obegrdnsad kérlek och narhet, och
sannolikheten att vi i praktiken kunde bli detta, insag jag forstas, var mycket
lag.

Den f6ljande veckan, pa kemilaborationen, spelades vacker julmusik. Klara
och jag stod sida vid sida, och framstallde estrariii med intressanta dofter.
Jag stod bakom henne, och tittade pa hennes hander nar hon arbetade. Jag
kdnde en sorts kérlek till henne, och ville inget annat dn att komma henne
ndra och omfamna henne, men naturligtvis gjorde jag inte det. P4 engelsk-
lektionen den dagen, satt jag bredvid en annan Elin i klassen. Hon var ocksa
mycket vacker och trevlig, och jag fick samma kansla hér, fast &nnu starkare.
Jag hade da kunnat ge nistan vad som helst, for att fa vinda mig mot henne,
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om omfamna henne, hidlla om henne hart. Men naturligtvis gjorde jag inte
det heller.

Det blev jullov och en tsunami drabbade Sydostasien och dominerade ny-
hetssdndningarna. Jag madde daligt nadr jag insdg hur snabbt livet kan
komma till ett slut, och insdg att jag under mitt liv kanske aldrig skulle
komma att fa det som jag sedan fyra ars alder - i 14 ar - 6nskat mig 6ver allt
annat: en ndra van.

Jag hoppades att Elin, nir varterminen borjade, skulle komma fram till mig
och beratta hur mycket hon tyckte om mig, att tsunamin gjort henne benéa-
gen att erkdnna sina kanslor for mig. Fast naturligtvis visste jag att det inte
skulle hianda. Det basta som hinde mig under varterminen, intraffade under
en friluftsdag, nir jag kommit tillbaka till skolan efter en langpromenad: jag
traffade da Elin vid skapen. Vi var ensamma, hon sade "hej” till mig och vi
pratade i en hel minut. Hon fragade mig vad jag gjort, och berattade vad hon
skulle gora. Hon avslutade med ”Jag skall knalla ivdg nu”. Jag var mycket
lycklig, ty jag fatt prata med henne. Samtidigt, emellertid, blev jag lite irrite-
rad 6ver att hon anvande ett informellt sprak.

Den kvillen, den 20 mars 2005, utférde jag en Internetsokning pa Elins
fullstindiga namn, ty jag hade inte nagot battre for mig. Det skulle jag
kanske inte ha gjort. P4 bowlingklubbens webbplats fanns namligen texter
dar medlemmarna berattade om sig sjalva, och har stod det, svart pa vitt, att
Elin dlskade Jonas, och Jonas dlskade Elin. Det var en av de varsta dagarna i
mitt liv. Resten av kvillen gick jag runt och runt i mitt rum, och runt och
runt i vardagsrummet, och svettades. Varannan minut var jag tvungen att
torka bort svetten under armarna. Hela natten 1ag jag vaken och ville inte
leva. Morgonen dérpa insag jag hur mycket detta hade skadat mig. Jag hade
inte langre nagon som helst lust att arbeta med skolarbete, inte ens med
matematik och fysik. Jag kom pa att néstan all min livs- och studiemotivat-
ion kom just fran min vilja att gora intryck pa Elin. Nar jag nu satt framfor
matematikboken, fann jag det helt meningslést och intetsdgande att arbeta i
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den. Inget i livet hade langre nagon mening for mig, ty jag kunde nu inte
langre hoppas. I skolan orkade jag inte ldngre sitta stilla hela lektionerna,
utan jag spenderade stdorsta delen av dem runtgaende i korridorerna. Som
tur var, var skolan stor, och det tog ett par minuter att ga ett helt varv, och
mina dagar fylldes nu av sadana, dndlésa och meningsldsa varv. Jag gick in
och ut ur biblioteket, ideligen; jag visste inte vad jag skulle goéra av mig. Jag
kiampade emellertid vidare; tidigare hade jag fatt hogsta betyg i samtliga
skoldmnen, och jag d&mnade behéilla den nivan, men det blev svart, for jag
saknade all motivation.

Snart kom sista dagen fore sportlovet. Efter fysiklektionen, bad jag Klara om
att fa tala med henne en stund. Jag fragade henne vad hon skulle géra om
hon kidnde nagon som madde valdigt daligt. Efter ett kort samtal, erkdnde
jag att det var jag som vandades, och jag berittade att mitt psykologiska
hélsotillstand kraftigt forsamrats den senaste tiden. Jag kommer precis ihag
hennes rost. Hon verkade bry sig om mig, och verkade upprord éver mitt
tillstand. Vi avslutade samtalet, och hon tog mig om ryggen. Vi fick inte na-
gon chans att tala vidare den dagen, men nar vi slutade efter sista lektionen,
fragade hon mig om jag klarade mig. Jag svarade jakande, hon fragade "Sa-
kert?” och jag svarade igen. Sedan gick hon. Den kvéllen fick jag ett brev av
henne. Jag kommer mycket vil ihdg brevet, for det ar kanske det brev jag
reagerat allra starkast pa i hela mitt liv. Hon fragade om vi inte kunde traf-
fas och ga en promenad under lovet. Min forsta reaktion var att det absolut
inte kunde komma pa tal, emedan jag sannerligen inte var en sddan person
som traffade vanner pa fritiden. Jag svarade ocksa "nej”, men berittade
samtidigt att jag verkligen uppskattade hennes stdd. Pa sétt och vis kinde
jag nastan lycka av att ha nagon, en van, som kunde tdnka sig att traffa mig
pa fritiden.

Veckan efter lovet madde jag inte ndmnvart béttre, varfor jag skrev ett brev
till Klara, och bad om att fa prata med henne nigon dag. Jag skrev att det
egentligen var emot mina principer, och att jag forvisso skulle klara mig helt
sjalv, men att jag 4nda skulle uppskatta ett mote. Dagen efter blev motet av.
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Efter skoldagens slut satte vi oss i ett grupprum, mitt emot varandra. Jag
satt pa bordets hogra sida, och Klara pa den vénstra. Jag berattade att jag i
normala fall hade mycket god psykologisk stabilitet, att jag gladdes at min
kompetens, och att det var viktigt fér mig att vara respekterad av klasskam-
raterna. Jag beradttade ocksa att jag vunnit pris i programmeringstavlingen,
och att jag trivdes med att hjilpa andra, fast inte sjalv tyckte om att bli
hjalpt.

Efter en langre tystnad paborjade jag den viktiga meningen. "Ibland nér jag
ar ute och gar onskar jag ...” Efter 4nnu en tystnad fortsatte jag, ... att det
gick ndgon bredvid mig”. Jag berattade att jag sa illa beh6vde nagon att dela
livet med; som det var nu vann jag tavlingar, fick hogsta betyg pa skolarbe-
ten, hjalpte andra, fast ingen fick reda pa det; allt jag gjorde var jag tvungen
att halla for mig sjélv; jag hade ingen att dela min vardag med. Jag berattade
att jag aldrig haft ndgon vén, och att jag alltid var ensam pad min fritid. Jag
berattade ocksa att det kandes oréttvist; jag tyckte inte jag var samre dn att
jag fortjanade att fa det som jag mest av allt behovde.

Négra dagar senare pratade Klara och jag kort vid skdpen. Jag beréttade att
jag standigt var tvungen att vara sysselsatt, for att inte bryta ihop. Hon st6t-
tade mig, och jag reagerade pa detta: hon var vialdigt varm och stottande.
Senare var det dags for fysiklaboration. Jag hade forstatt att Klara inte var
sarskilt fortjust i matematik, och for att hjalpa henne med det, hade jag skri-
vit ut min uppsats om derivator at henne. [ bdrjan av fysiklaborationen,
berattade jag for henne att jag hade nagot at henne, och lamnade 6ver upp-
satsen. "Ah... Tack sa mycket, Andreas”, svarade hon, samtidigt som hon
mycket varmt och vanskapligt ruskade mig pa ryggen. (Jag sdg mig omkring,
och ingen verkade ha sett det.) Ingen hade nagonsin behandlat mig med en
sadan vanskaplig varme, och saddan var Klara, att hon ofta behandlade mig -
och andra - pa det sattet. Vi stod och pratade en bra stund med varandra,
innan vi kom pa att vi kanske skulle dgna oss at laborationen.

Nér jag gick hem den dagen, fick jag syn pa ett ungt par fran skolan, som
stod och hdll om varandra intill parkeringen. Jag suckade djupt av asynen av
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denna for mig icke tillgédngliga gladje, och med ens hade jag gatt rakt in i ett
spindelnat. Jag visste att det var min lott i livet: medan andra 6mmade for
och skinkte karlek till varandra, sa gick jag ensam genom spindelnéten.
Snart markte jag ocksa hur vacker naturen var; de nyutvecklade grona bla-
den pa trdd och buskar gjorde naturen storslaget och magnifikt vacker.
Denna skonhet hade emellertid inte ndgon uppmuntrande effekt pa mig, ty
jag kdnde ett sddant enormt behov av att fa dela upplevelsen med nagon.
”Annu en var som gar at spillo”, misstrostade jag.

Ett par veckor senare, efter en lang foreldsning av Henrik Brendén, berat-
tade jag for Klara att jag kdnde det som om jag inte riktigt passade in i den
har varlden. Hon stottade mig. Hon berattade ocksa att hon last min uppsats
om derivator, och foreslog att jag skulle sdlja den till ett forlag. Intressant
idé. Jag kommer ihag att jag vid den har tiden kinde att jag aldrig skulle
kunna betala tillbaka allt det stdd och all den vanskap som Klara skdnkt mig,
for hon var sannerligen unik i sin varme.

I mitten av maj bad jag aterigen om att fa tala med Klara, och nagon dag
senare satt vi dnnu en gang i samma grupprum. Jag berittade om min en-
samhet, och att jag inte sdg nagon framtid. Jag berattade att jag kinde mig
som en gammal pensiondr, med hela livet bakom mig, och att jag inte or-
kade fortsatta. Jag berattade ocksa ytterligare om hur annorlunda jag kdnde
mig jamfort med de flesta (“alla”) jamnariga. Jag talade om matematik och
fysik, sprakbruk, fester, alkohol, disciplin, flams och larv. Ocksa den foljande
veckan talade jag med Klara; denna gang en morgon fore lektionsstart (fy-
sik). Jag var extremt nervos, och kunde knappt tala. Till slut gick det emel-
lertid: "Jag undrar om ... kanske du och jag kunde traffas ndgon dag och ga
ut?” Klara tyckte det var en utmaérkt idé, och jag lugnade sa smaningom ner
mig.
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Den 30 maj bestimde Klara och jag att vi skulle triffas efter skolan den
foljande dagen for att gd en gemensam promenad.

Sista maj var "Skolans dag” - en dag som jag da skimtsamt betraktade som
den dag pa aret da skolans larare och elever samlades pa torget och skram-
de ihjal alla pensionarer, barn och husdjur nar de groteskt utkladda och
under grasligt ovdsen marscherade till skolan. Sjalv hade jag begart ledig-
het, for ndgot dylikt skddespel kunde jag inte tinka mig att stilla upp pa. Jag
vantade spant pa att klockan skulle bli 16.00, da Klara och jag skulle traffas.
Jag var oerhdrt nervés, for aldrig tidigare hade jag pa fritiden haft en tid att
passa, for att traffa en van! Jag undrade ocksd vad min familj skulle siaga;
sakerligen skulle de bli mycket férvanade. Jag satt pa mitt rum, och klockan
ndrmade sig 15.30. Plotsligt ringde telefonen, och det var Klara som sokte
mig. Hon foreslog att vi skulle stilla in dagens promenad pa grund av regn-
vadret. Jag blev lite besviken, men svarade att det var "okej”. Vi bestdmde
oss for att traffas efter tva dagar i stallet.

Den andra juni gick Klara och jag efter skoldagen, sida vid sida, till centrum.
Det var en mérklig upplevelse, inte lik nagot annat jag tidigare upplevt. I
borjan var jag nervos, men sd smaningom kidndes det nastan naturligt. Vi
gick forbi Bokia, dar jag kopte nya blackpatroner, och ONOFF, dar vi tittade
pa allt mojligt. Vi gick ocksa in i en mataffar, vilket var hojdpunkten. Klara
var den forsta van i hela mitt liv tillsammans med vilken jag gatt i en su-
permarket pa min fritid. Det var en otrolig kinsla av vianskap och intimitet,
nastan som om vi var gifta och skulle vardagshandla. Det var i sanning och
med arlighet fantastiskt. Nar jag senare sjalv gick hem, sedan vi gatt forbi
Klaras hus dar hon stannat, visste jag inte riktigt vad jag skulle tro om fram-
tiden. Jag var, sag, forbryllad.

Nar jag kom hem skrev jag ett brev till Klara, i vilket jag berattade hur glad
jag var over att ha fatt spendera tid med henne. Jag blev ocksa valdigt glad
ndr hon svarade, och skrev att hon ville att jag skulle forst3, att hon ocksa
tyckte det var trevligt att traffa mig, och att hon girna skulle gora om det.
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Jag funderade vid den hir tiden pa om jag skulle betona min vanskap med
Klara eller om jag skulle forsoka avsluta den och aterga till mitt tidigare,
isolerade leverne. Det sdkraste var nog att aterga till mina gamla principer
om perfektionism, ty dessa var felsikra: om jag bara hade motivation nog
att leva perfektionistiskt, sa kunde jag uppna det, och inga ovantade pro-
blem skulle kunna intréffa, och blockera livsvagen for mig. Emellertid or-
kade jag inte det; jag saknade den motivationen, varfor jag lutade at att
betona vanskapen. Jag var inte alls troende, men om jag varit det, skulle jag
ha funderat: "Kanske ar Klara den gava jag far av Gud, och som jag sa inner-
ligt behover.” Men inte helt ovantat existerade ocksa problem. Det jag be-
hovde var ju en riktigt ndra vin, medan Klara och jag, for tillfallet at-
minstone, endast var "vanliga” vanner. Skulle jag klara av att néja mig med
det, om var relation inte skulle komma att vidareutvecklas? Dessutom var
var relation inte helt jamstalld: for Klara var jag sannolikt ett helt vanligt
element i hennes stora mangd av vanner, medan hon for mig var min forsta,
enda och allra viktigaste van. Var detta stabilt? Jag undrade ocksa om vara
personligheter passade ihop: sjdlv kom jag ur extrem strikthet och disciplin,
medan hon kom ur lek och social spontanitet. Det senare trodde jag inte
skulle bli ndgot storre problem, men det forra oroade mig. Dessutom kom
Elin-problemen tillbaka, fast nu med Klara som objekt. Varje gang jag sag
Klara prata med nagon, kunde jag inte ra for att kinna avundsjuka - jag ville
att hon skulle prata med mig. Vid ett tillfille horde jag ocksa talas om att
hon varit pa en fest och fick intrycket av att hon varit berusad. Da kandes
det som om vanskapen egentligen var nagot jag snarast borde forkasta, och
att jag skyndsamt borde aterga till disciplinen. Senare, emellertid, visade det
sig att hon inte alls varit berusad, vilket ater lugnade mig. Varre var det en
gang, nar jag en sen morgon i skolan hérde henne muttra for sig sjilv, att
hon kinde sig "smutsig”. Jag hade ocksa hort talas om att hon varit hos en
manlig bekant tidigare under morgonen. Jag insisterade pa att tolka detta
som att hon varit hos en sldkting, och att hon blivit svettig av att promenera
eller cykla, fast i medvetandet gnagde en annan, mycket otdckare forklaring
pa mina redan hart 6verbelastade nervceller.

~ 25 ~



Andlés lingtan

En av de sista lektionerna fére sommarlovet, en kemilektion, satt jag en bit
bak i klassrummet, medan Klara satt pa frimsta raden till vinster, mot cafe-
terian. Hon hade tagit av sig skorna, och satt med bara strumporna mot
golvet. Nu kinde jag aterigen den kanslan mot henne, att jag mest av allt
endast skulle vilja halla om henne. Detta stérde mig, ty jag hade ju bestamt
mig for att inte dstunda ndgot mer dn "vanlig” vanskap fran henne.

Skolavslutningen dgde rum den 11 juni. Eleverna i arskurs tre for runt, vissa
kraftigt berusade, och flamsade och vralade. Som sedvanligt var kinde jag
mig ensam och deprimerad. Framfor mig hade jag ocksa ett langt lov fran
skolarbetet, som holl mig igang. Jag gick dock fram till Klara, och fragade
henne om jag alltid kunde lita pa henne. Jag fragade henne ocksa om hon
drack alkohol, och om det fanns nagon risk for att jag skulle stota pa henne
berusad med vdnner pa “stan” nagon kvill, men hon forsikrade att hon
alltid fanns for mig, nér jag beh6vde nagon att prata med, och att hon aldrig
berusade sig. Lugnad av detta, bestimde jag mig aterigen for att betona
vanskapen. Vi pratade ocksa om att vi kunde traffas nagra ganger under
sommaren, vilket jag sag fram emot.

* %k k

Den 14 juni 2005 var kanske den lyckligaste dagen i mitt liv. Vi traffades
utanfor skolan, och hon vinkade at mig nir vi kom inom synhall for
varandra. Nar vi gatt ndgra meter, sida vid sida, klagade Klara pa att hon fatt
spindelvav pa sig. "Jag antar det ar vad jag far”, tinkte jag, "inte nagon nira
van, men i varje fall en vin att ga genom spindelnaten med.” Vi gick nu pa
den grona, vackra grusstigen, som jag dock vid det har laget redan hade
vant mig vid. Vi pratade om vetenskap, om vara vardagar, och hon berattade
for mig om sin déda mormor. Jag blev rord av att hon delade sa mycket med
mig, och jag kunde berétta allt i min vardag for henne. Vi gick upp for ett

berg, och beundrade den vackra utsikten.

Vi pratade om astronomi, rymdteknik och &nnu mer om vardagen. Fér mig
kommer detta berg alltid att paminna om henne, om oss, ty det var vart
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berg, den plats som kom att symbolisera var vanskap. Vi gick sedan vidare,
och pratade om allt fran buddhismen och svensk grammatik till gatunamn
och dn mer om vardagen. Vi skojade med varandra, och skrattade tillsam-
mans; jag hade aldrig i mitt liv tidigare upplevt en sddan vanskaplig narhet,
kérlek och lycka, som den Klara nu skinkte mig. “Jag har aldrig tidigare hort
sa manga faktafel per tidsenhet ...” skojade jag om ett tidigare mote med en
prést. Hon skrattade, och jag var lycklig. Snart gick vi genom en kyrkogard,
och hon visade mig den gravplats, diar hennes dlskade mormor lag.

Hon berittade att hon skulle jobba under sommarlovet, men att vi i fort-
sattningen kunde traffas efter arbetet. Aterigen kindes det som om vi var
mycket nira, intima, bekanta. Vi gick sedan lite i affarer, for att till slut ga
tillbaka till skolan, dar vi skiljdes at. Jag insag att Klara var en god gava, och
jag var nastan lycklig. Men min oroskansla av att hennes vanskap inte skulle
vara tillracklig for mig, levde trots allt kvar i mitt medvetande.

Vi triffades igen redan efter tvd dagar, och gick om samma promenad.
Denna gang gick emellertid samtalen inte lika naturligt; kanske var det min
oro som pyste upp till ytan. Men de féljande dagarna vacktes en ny idé inom
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mig: kanske var Klara beredd att inleda en djupare relation med mig, ef-
tersom vi den senaste tiden traffats sa ofta? Jag vagade inte tro detta, ty det
forefoll inte sannolikt, att fjorton ars lidande nu antligen var 6ver. Fast ett
nytt hopp hade fotts, ett nytt ljus hade tants. Detta hopp visade sig emeller-
tid vara mer av ondo an av godo.

* %k 3k

Vi hade bestamt att traffas nastfoljande tisdag, och Klara var det forsta jag
tdnkte pa nir jag vaknade den dagen. Vi skulle traffas klockan fem pa efter-
middagen, sa jag hade nagot att se fram emot under dagen. Jag madde
egentligen valdigt daligt, men just denna vetskap gjorde att jag orkade halla
igadng. Klockan halv fem ringde plotsligt telefonen: det var Klara, som berat-
tade att hon var tvungen att dka med bocker till sin bror i Linkoping. Jag
blev valdigt besviken, eftersom jag langtat i en hel vecka pa just detta mote,
men hade ju inget annat val ar att acceptera situationen. Vi skulle nu traffas
efter en halv vecka, pa sondagen.

Min vecka gick plagsamt langsamt; jag kommer ihag att jag madde uselt,
men sd smaningom blev det s6ndag, och klockan nirmade sig ett, da vi
skulle moétas. Jag hade gjort i ordning en CD-skiva med diverse "presenter”
till Klara, som jag planerade att 6verlamna nér vi traffades. Halv ett ringde
hon dock, och berittade att hon var tvungen att arbeta jour som lokalvar-
dare pa polisstationen, och darfor inte kunde triffa mig. Beskedet tog mig
hart, men det visade jag inte. Nu skulle Klara dessutom pa semester i Ro-
skilde (den del av mig som fortfarande holl pa strikt disciplin hoppades att
hon inte skulle gora det jag misstankte att hon skulle gora dar), sa jag kunde
inte traffa henne forrdn om halvannan vecka. Det blev en vildigt lang halv-
annan vecka. Jag 1dg nastan hela dagarna i min sing, och stirrade ut genom
fonstret, pa grannens antenn, fran morgon till kvall. Jag lyssnade pa Belfast
av Elton John, vilken 1at ndrapa utmarkt beskrev mitt sinneslidge. Nar hon
kom hem fran resan forvintade jag mig att hon skulle ringa mig, men det
gjorde hon inte. Efter en vecka, under vilken jag intensivt forsokt na henne,
ringde hon emellertid, och vi bestdmde en ny tid att traffas pa. Nar denna
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kom, led jag av djup depression, och en halvtimme fére den avtalade tiden,
ringde hon och berattade att hon inte orkade traffa mig, ty hon var for trott.
Ndgra dagar senare, forsokte jag igen att ringa henne. Det var hennes syster
som svarade, och hon berittade att Klara nyligen akt och hyrt filmer. Jag
orkade inte med sanningen: Klara brydde sig alltsd mer om att roa sig med
filmer, an att bry sig om mig, nir jag madde som allra sdmst. Det 6sregnade
ute, men trots det sprang jag ut i latta klader, och foljde den vag vi tva gatt
tidigare under sommaren. Jag kom sd smaningom till en forvisso vacker
plats, vid en sjo. Jag funderade pa att kasta mig ner i den, men valde att inte
gora det. Jag gick pa en stig full av myror, och gjorde mitt yttersta for att inte
trampa pa nagon. Efter ett par timmar i 6sregn och aska, gick jag hem och
lade mig. Jag hade véldigt svart att sova, men minst lika svart att vara vaken.
Dagen darpa ringde Klara och forklarade att hon varit tvungen att aka med
"Henke” till sjukhuset, och att det var just darfor hon varit upptagen den
senaste tiden. "Henke?” fragade jag, varpa hon forklarade att det var hennes
pojkvin, som uppenbarligen madde daligt, han ocksa. Och filmen hon hade
hyrt dagen darforinnan, hade hon avnjutit hemma hos honom. Jag kunde
tydligt forestidlla mig hur de hade legat tillsammans i soffan, myst med
varandra och trostat varandra. Klara hade alltsa gett precis det, den trygg-
het, den nirhet, det stdd, den lycka och det hopp, jag sa ofattbart innerligt
just d3, och under 14 ars oavbrutet lidande, hade behovt, till en annan per-
son. Jag orkade dnnu mindre med denna sanning. Nagon del av min hjarna
svarade henne i telefonen: "Tack for att du ringde. Hej da.” Och inte nog med
att min sjéls livsviktiga medicin nu gavs till en annan person, utan dessutom
sa var ju hela min sjils sjukdom i forsta hand orsakad av bristen pa just
denna medicin. Och hela denna enda mdjliga medicin, gav nu denna enda
mojliga vardgivare, till en annan person. Jag erinrar mig att jag forst hop-
pade upp och ner pa golvet, i hopp om att fysisk aktivitet skulle géra mig
lyckligare, men det hjalpte inte. I stéllet lade jag mig pa min sdng, och satte
pa Belfast pa hogsta mojliga ljudstyrka. Jag grat intensivt, sa att hela ansiktet
rodfargades; jag vred och viande mig i sdngen, tills hela kudden och de trad-
l6sa horlurarna blivit drankta i tdrar. Summer’s lost and gone, sjong Elton
John, och det var precis sa jag kinde.
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Den natten kordes jag till barn- och ungdomspsykiatriska mottagningen pa
Malarsjukhuset i Eskilstuna, d.v.s. det sjukhus dar Klara varit med sin pojk-
van bara nagra dagar tidigare. Jag hade dock ingen vin med mig. Jag fick
efter en vantan tala med en ldkare, och for honom berittade jag, att mitt liv
var slut. Det fanns en enda sak jag ville ha, i hela mitt liv hade det funnits en
enda sak jag velat ha, och det kunde jag nu inte fa. Ty Klara var den forsta
van jag nagonsin haft, hon hade skiankt mig mer virme och karlek dn nigon
annan van, och jag hade fullt ut delat mitt senare liv med henne; vi hade
delat lycka och sorg; jag hade gett henne allt jag hade; jag hade investerat
hela mitt liv i henne, och nu var det borta. Aldrig skulle jag orka lara kdnna
en ny manniska lika val och innerligt, lika behévande; aldrig skulle jag
kunna ge lika mycket till ndgon annan och aldrig skulle ndgon annan kunna
bli min forsta van. Jag hade natt slutet.

Jag blev inlagd pa sjukhuset, och dagarna gick fordomt langsamt. Jag vak-
nade vid sextiden, och satt sedan flera timmar i stolen pa mitt lilla rum, och
spelade Harpan pa min PDA. Sedan at jag frukost, som alltid smakade lika
illa; jag tog alltid en bit morkt bréd, och jag fick knappt i mig det. Jag var
tvungen att dricka samtidigt som jag at for att forsoka fa fodan att glida ner
genom matstrupen pa mig. Det tog atskilliga minuter for mig att fa ner hela
brodskivan. Jag gick da ater till mitt rum, och spelade Harpan resten av for-
middagen. Lunchen smakade ocksa riktigt illa, och efter denna satt jag pa
mitt rum resten av dagen. Efter varje omgang av Harpan tog jag en prome-
nad i korridoren och ut pa det lilla inhdgnade gronomrade som fanns.
Hundratals ganger tog jag denna, samma, korta promenad, och jag hatade
innerligt de stenplattor jag gick pa. Framat kvallen satt jag pa mitt rum, och
vantade pa att klockan skulle ga. Eftersom jag inte kunde sova pa nétterna,
var dven dessa en pina for mig, varfor jag hade lovat mig sjalv att inte ga och
lagga mig fore klockan tio pa kvillen; det var ett hopplost forsok att gora
natten kortare. Om jag ndgon gang somnade, sd dromde jag obehagliga
drommar om Klara och hennes vin; kidnslorna i dessa drommar var over-
valdigande, och de holl i sig lange. Sa gick mina dagar, dag in och dag ut, och
jag hatade stenplattorna dn mer ju langre tiden gick. En kristen vardare
fragade mig, om jag stod ut, varpa jag svarade "jag har ju inget val”. Han holl
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med. En dag provade jag att ga ut i skogen som lag bredvid sjukhuset, men
det enda jag kunde tdnka pa var att har, har hade Klara tagit hand om sin
van, medan jag som sa innerligt mer an alla andra, nu behévde samma me-
dicin, men nekades den. Medicinen fanns heller inte mer. Pa toppen av ett
berg fanns ett stup. Varje gang jag gick forbi detta, funderade jag pa att
hoppa ner. Jag begrep inte hur viardarna kunde ldta mig ga fritt hiar, men
klagade inte. Min enda 6nskan var nu att under en enda kvall och natt fa
kanna obegriansad nérhet till en véin, som skulle ge mig obegrdnsad kérlek
och trygghet; sedan kunde samhillet gott och val fid skjuta mig, och jag
skulle do lyckligt leende.

En morgon kom en kvinnlig skotare till mig, och gav mig min forsta dos
Cipralex. Jag tog tabletten och vattenbagaren, och gick till mitt rum. Jag
svalde tabletten. Dagarna gick, dag in och dag ut.

Utan fértréstan
Andreas Rejbrand
den 28 december 2006
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Efter den sommaren pabdrjade jag sista aret pa gymnasiet. Hostterminen
var forstas tung for mig. Allt pdminde mig om Klara. Till exempel sag jag da
och da pa SVT 24:s nyhetsflode, och en gang var femte minut eller s3, pre-
senterades varldsvadret. Och varje gang det hande, pamindes jag om Lon-
don, dar Klara hade varit. Vid den tidpunkten hade jag sjalv inte ens satt min
fot pa de brittiska 6arna, och det var sméartsamt. Klara hade gatt igenom sa
mycket, utan mig, som inte jag hade gatt igenom. Det gick inte att ta igen.

Men trots mina bordor, lyckades jag icke desto mindre bli anstilld som vi-
karierande svensklarare, inte for att var ordinarie larare var sjuk, utan for
att jag fick halla forelasningar om hur man anvander Microsoft Word for att
skriva professionella dokument, kunskaper som pa gymnasieskolan i stort
sett lyste med sin franvaro. Jag holl ocksa ett kort foredrag pa en 6ppet hus-
kvill, och pratade om Monty Hall-problemet, bland annat. Pa fritiden skrev
jag nagra uppsatser om sadant jag tyckte var extremt viktigt, som t.ex. ke-
misk bindning, organisk kemi och biokemi och klassisk mekanik (emellertid
bara pa gymnasieniva). Och det var ju sadant jag var bra pa: matematik,
vetenskap och kommunikation. Jag gick ocksd ut gymnasiet med hogsta
betyg, MVG, i alla &mnen férutom Idrott och hédlsa A (bara VG). Som exa-
mensarbete utvecklade jag en numerisk matematikmjukvara, Algosim, som
jag sjalv kom att anvianda dagligen dnda till dess efterféljare (AlgoSim II)
blev Klar flera ar senare.

Men det var kanske pd haret att jag fick nagra betyg alls. Min mentala hélsa
var pa vag rakt nedat i en grinslos avgrund under sista dret pa gymnasiet.
Min angest och desperation var total - det gar inte att beskriva sorgen och
kdnslan av hopploshet i ord. Mina rop pa hjilp blev allt intensivare med
tiden, kanske eftersom jag inte kinde att ndgon "svarade”, och min formaga
strackte sig inte langre an att jag riktade alla dessa rop at Klara, som fick
alldeles for mycket att bara.

Under vintern blev jag inlagd pa sjukhus igen, vuxenpsyk den hir gangen,
dar jag ocksa firade min 18-arsdag. Den inldggningen var frivillig. Men i
boérjan av varterminen kom rektor, som blivit inkopplad i fallet, och ham-
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tade mig mitt under en pagaende historielektion, och fragade om jag ville
tillbaka till avdelning 4. Da hade jag nog inte haft nagot val. Bara nagra ma-
nader efter den senare inldggningen skrev jag en novell om min tid dar: Mitt
liv som psykpatient.
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Sld mig!

- Jag vill att ni sldr mig.
Hdna mig!

- Jag vill att ni hdnar mig.
Isolera mig!

- Jag vill att ni isolerar mig.
Ty det gor mig starkare.

ag anldnde till sjukhuset mitt pa juldagen. Peter, en timligen ung, lang

skotare, l1aste upp dorren till avdelningen, och visade mig in. Férst kom vi

till ett stort, trevligt mdblerat "vardagsrum”. Utanfoér den vanstra vaggen
fanns en balkong; till skillnad fran de 6vriga balkongerna pa sjukhuset, var
denna emellertid forsedd med robust galler. En kort bit in i rummet fran
vaggen stod ett bord omgivet av fem till synes synnerligen komfortabla
fatoljer. Langre fram langs viaggen, mot hornet, stod tre soffor runt ett bord;
mot den bortre vaggen, i det vanstra hornet, stod en TV pa en forvarings-
mobel. Till héger om denna fanns ett stort fonster, med ytterligare en soffa
under. Rummets hogra vagg tickte endast halva rummets hogra avgrans-
ning; langs denna vagg stod ett piano, ett par blommor och ett storre bord
med stolar omkring. Andra halvan av rummets hégra avgransning utgjorde
borjan av en lang korridor.

Peter visade mig viagen fram langs korridoren. Pa var hogra sida gick vi
forbi nagra patientenkelrum, ett 1ast kok och ett undersékningsrum. Pa var
vanstra sida passerade vi tva inbuktningar med patientdubbelrum
och -trippelrum. Vi kom strax fram till en del av korridoren, som var betyd-
ligt bredare an tidigare, eftersom den vénstra vaggen har stod langre bort.
Ytterligare ndgot langre fram smalnade korridoren, som kompensation, av
fran hoger, sa att den aterfick sin ursprungliga bredd. Ett par meter fore
vaggen som utgjorde denna avsmalning fran hoger, utgick en hog tramobel
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fran den hogra vaggen; utrymmet mellan viaggen rakt fram och tramdébeln
utgjorde ingdngen till avdelningsexpeditionen.

Korridorsektionen som var extra bred sag ut som ett mindre "vardagsrum”;
i taket hangde en TV, och langs korridorens hogra vagg och tramdébeln stod
en hdrnsoffa och tre fatdljer - tva langs den hogra vaggen och ytterligare en
langs tramabeln. [ stéllet for en vagg langs korridorens vanstra sida, var det
har oppet till en matsal; denna var inte avskild mot korridoren annat an
med en lang pelare i mitten av 6ppningen. Matsalens bortre vigg bestod till
stor del av fonster, varifran utsikten inte alls var sarskilt dalig.

Peter bad mig att sdtta mig ner och vénta i en av fatdljerna, pa att ett rum
skulle stillas i ordning at mig. I soffan satt nu en dldre kvinna. Hennes an-
sikte sag slitet ut, och hon utstralade en latent aggressivitet. "Ar du ny har?”
fragade kvinnan mig, varpa jag jakade. "Det ar bra hir”, sade hon, "det ar
” "Jo, det ar trevligt har”, svarade jag.
"Har du det déligt hemma?” frdgade kvinnan medan hon stirrade mig i 6go-
nen. "Jag klagar inte”, svarade jag. "Jag har det daligt hemma”, férklarade
kvinnan.

tryggt nar det inte ar lugnt hemma.

Sa smaningom visade Peter mig till rum 20, ett dubbelrum som jag fick for
mig sjilv. Rummet var beldget en kort bit efter matsalen. Toalett och dusch
fanns inte pa rummet, utan jag fick anvinda de gemensamma patienttoalet-
terna i korridoren. Jag lade mig pa min siang och tittade pa den vita, runda
lampan i taket. Den var tamligen platt, men hade en stor diameter. Jag tog
PDA:n ur fickan och lade den pa det lilla rullbordet intill sdngen. Jag provade
radion pa rullbordet, som var anslutet till vaggens kontaktuttag, men ingen
kanal gick att stélla in.

Jag gick ut och satte mig i en av fatdljerna. En ung underskoterska vid namn
Karolina satte sig bredvid mig. Hon hade ett timligen attraktivt utseende,
men hennes agerande pavisade en viss bortskimdhet och omognad. "Vet du
hur det gar till har, nar vi ater och sa?” fragade hon. "Nej, jag vet knappt var
jag ar”, svarade jag, som av naturliga skl fann inldggningen pa avdelning
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lite 6verrumplande. Hon forklarade for mig nar det serverades till maltid
och kaffe, och vilka andra tider man passar pa avdelningen.

Framat kvillen, nar jag i tristess studerade periodiska systemet pa min PDA,
satte sig Lars, en manlig, kraftigt byggd, medelalders skotare, bredvid mig i
en fatolj i "lilla vardagsrummet”. ”Sa du vill inte vara med oss langre?” fra-
gade han, och syftade till anledningen till att jag nyligen och hasteligen
denna vinterdag blivit inlagd pa den psykiatriska avdelningen. Nar han fra-
gat mig "vad som var varst”, och jag svarat att det ar "komplicerat”, insiste-
rade han: "try me!” Jag forklarade att jag kidnt mig ensam. "Vad ar varst: den
sociala ensamheten eller den rent fysiska?” fragade han mig efter en stund,
varpa jag svarade att bada plagade mig. "Fysisk ensamhet gor ont, men man

kommer over den; det dr varre med social ensamhet - den kan doda.”

"Jag far gratulera pa fodelsedagen”, sade Claudia lugnt med sin utlandska
brytning vid frukosten dagen efter, varpa jag tackade. "Trakigt att du ska
behova fira din artonarsdag har”, fortsatte hon och gav mig ett milt leende.
"Det gor inget”, svarade jag. Claudia, som var sjukskoterska, verkade mycket
lugn, metodisk och godhjartad. Hon harklade sig forsiktigt, gick bort mot
medicinvagnen och vek upp datorskdarmen. Ett par underskdtare skojade
med henne, men hon gjorde ingen min, ldtsades inte om dem, utan fortsatte
plikttroget med medicindelningen. Sjélv gick jag fram till frukostvagnen och
gjorde i ordning ytterligare ett par smorgasar med ost och tomat. Frukosten
pa avdelning 4 var o6verldgsen alla frukostar jag nagonsin atit; brodet var
utméarkt och paldgg som marmelad och skivad gurka och tomat var fram-
tagna; till dryck fanns kaffe, mjolk och juice. Nar jag sedan satt mig ner igen,
vid ett av matsalens fem bord tillsammans med ett par andra patienter, gick
Claudia fram till mig med min medicinbagare, som innehéll den sedvanliga
Cipralexen samt, vilket hon forklarade for mig, ett par nya tabletter med B-
vitaminer. Nar jag tagit mina tabletter, gick jag tillbaka till mitt rum en kort
stund, varefter jag sokte upp narmaste underskoterska, och bad om en en-
gangstandborste. Jag slogs av att denna var alldeles for hard - mot vad jag
var van vid - men den fick duga.
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Efter morgonbestyren satte jag mig i en av fatoljerna bredvid soffan i "lilla
vardagsrummet”. Micke, en manlig skotare med ett sympatiskt men dnda
respektingivande utseende, gick plotsligt fram till mig och bad att fa tala
med mig. Vi satte oss i matsalen, som personalen just stidat upp efter fru-
kosten. Micke fradgade mig om det var nagot sarskilt jag ville gora i dag; det
enda jag ville var att ga till biblioteket, och med datorn dar ldsa min e-post.
"Det ska vi nog kunna fixa”, svarade Micke medan han noterade min énskan
pa sitt pappersblock. Resten av formiddagen spenderade jag genom att
studera periodiska systemet pa min PDA; langsamt ar bara fornamnet.

Efter lunchen fick jag gd med Micke till biblioteket, och jag ldste min e-post.
Eftermiddagen flot langsamt p3, och inget anmarkningsvart hande, forutom
da sjukskoterskan Kristine, en medeldlders kvinna med avlangt ansikte och
brunt har, bad mig félja henne in i undersékningsrummet, for en mindre
somatisk undersokning. Nar undersékningen var avklarad, bad hon av in-
tresse mig visa henne min PDA, som jag hade arbetat med just fére under-
sokningen. Nar Kristine gatt, satte jag mig ater i fatoljen i "vardagsrummet”,
nu bredvid kvinnan med det slitna ansiktet. "De kommer val ihag att jag
maste ha nya klader?” frigade hon mig, varpa jag svarade, att de sakerligen
skulle komma ihdg hennes klader. "Ja, det ju viktigt med det, med rena kla-
der, va?” fortsatte hon, "Det ar klart att de kommer ihag kldderna, va, va?
Inte kan de glomma det, va? Man kan ju inte gi naken, va? Visst kommer de
ihag kladerna? Det ar vél inget att oroa sig for, va, va? Klart de gor, va? Eller
hur, va? Ja, det ar klart. Nya klader, va? Klart de gor? Klart de kommer ihag
kladerna - va?” Varje fraga besvarade jag med ett kortfattat jakande. Jag
gick in pa mitt rum. Bakom mig, horde jag hur Claudia gick férbi kvinnan,
som da passade pa att fraga henne: "Du tror inte de gldommer bort kladerna,
va?”

De foljande timmarna alternerade jag mellan att studera periodiska syste-
met och att gad promenad i korridoren. Pa kvéllen provade jag att sitta mig
tillsammans med de andra patienterna i soffan i "lilla vardagsrummet”. Pa
TV:n visades Cirkus Maximum, och sarskilt en, medeldlders, kvinnlig, pati-
ent, skrattade vilt 4r programmet. Aven om jag fann det nigot "onaturligt”
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att sitta i en soffa tillsammans med en skara andra patienter och se pa TV, sa
var det atminstone ndgot mer stimulerande och mindre langtrakigt dn att
ligga pa sdngen. Efter en stund tog jag dock upp min PDA ur fickan och bor-
jade arbeta med den - fast jag satt kvar i soffan. Nu satte sig ocksa sjuksko-
terskan Magnus i soffan. Jag antog att det var sa har dagarna sag ut pa av-
delningen: nir man inte ater, sitter man i soffan och tittar rakt fram, ner i en
tidning eller en bok, eller pd TV, ensam eller med andra patienter, och
ibland med négon eller nigra ur personalen. Nu kom ocksa en dldre manlig
patient langsamt gdende i korridoren, pa vig mot “"vardagsrummet”. Han
var kladd i landstingets enkla, bla patientdrakt och bar vitt skdgg. Jag inbil-
lade mig att han tidigare arbetat som skogshuggare. Han stannade halvvags
framme, viande sig langsamt om mot anslagstavlan pa vaggen, och fortsatte
sedan mot oss. Vil framme, tittade han forst at hoger, sedan at vanster, var-
efter han vande och gick tillbaka.

Nagon kvart senare kom Bosse giaende forbi oss, pd promenad genom Kkor-
ridoren. Bosse var en aldre patient, som alltid smdég fram med minimala
steg, hasandes, utan att ordentligt lyfta pa benen. Han hade alltid huvudet
vant nedat marken, och han talade aldrig riktigt med nagon av de andra
patienterna. Nar han nu kommit sa langt fram, att han stod rakt under TV:n
vi sdg pa, viande han sig lite snett at oss, och borjade, om dn med vissa sva-
righeter, att mumla till golvet. "Férbannade snorvalpar - ja, det ar vad ni ar,
det. Jaa, ni kan dra dit pepparn véaxer, jaa, dit pepparn vaxer. Hor ni det?
Jaa... aah...” Han vande sedan sakta huvudet rakt ned mot golvet igen, och
fortsatte sin lufsande kvallspromenad. En av patienterna forklarade for en
annan, att Bosse horde roster.

Dagen efter forlopte pa samma satt. Stundvis satt jag i soffan, och vid ett
tillfalle satt dar dven Eva, en inte alltfor gammal kvinnlig patient med ett
snallt men till synes ddmpat ansiktsuttryck. Hon hade vardagliga klader och
var tatuerad pa nacken. Hon verkade ganska blyg, nar hon satt dar och laste
sin bok. Nu sag jag Kjell, ocksa en aldre, manlig patient, komma ut fran sitt
rum i en av korridorens inbuktningar. Han var tamligen vilbyggd, bar en
tunn gron jacka och haret var rufsigt. Han stodde sig mot rullatorn, och gick
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mot mig med blicken fixerad rakt fram. Val framme hos mig, satte sig Kjell,
som av en annan patient kallats "radioapparaten”, i soffan bredvid mig.

"Polisen”, sade Kjell till mig, "de har mycket att gora. 55 utryckningar och
fyra pa stationen. Jag begriper inte hur de hinner med allt. Begriper du det?
Nej, inte jag heller. Gustavsson, kdnner du honom? Hans son ar prast, och
hans bror ar polis. De bor ute pa landet. Vet du vad som finns i skogen? En
kyrka. Jonasson, honom kdnner du? Bjorkgren, da?” Han satt och talade
lange och val: "Det ar bra att prata, men man kan fa huvudvark av det, vet
du det?” sade han till slut. Pl6tsligt gick Lars forbi oss, och sade at Kjell att
prata mindre. "Men datamaskinen d3, den maste ju tommas”, svarade Kjell.
"Han begriper inte att man maste prata”, sade han sedan till mig. "Men du ar
bra, du lyssnar; det ar sa kul att prata med nagon som lyssnar. Nina, vet du
vem det var? Hon som raddade judar...”

Dagarna gick, och jag vande mig vid livet pa avdelning 4. Mitt dagliga tids-
fordriv blev att ldsa i min bok om matematisk analys (P-B); denna studie
blev mycket effektiv, ty det fanns inte mycket annat fér mig att géra pa av-
delningen. Nar veckorna gick, gick ocksa sidorna i boken.

En dag vaknade jag som vanligt vid sjutiden. Sedan jag utfort morgonbesty-
ren, gick jag ut i korridoren, hilsade pa morgonpersonalen, och satte mig i
en av fatoljerna med min bok. Efter att ha last i omkring en halvtimme, kom
Kjell sakta gdende mot mig. Han satte sig bredvid mig, och borjade prata om
poliser, Polen, Nina och kyrkan i skogen. Klockan atta kom personalen ut
med de tva frukostvagnarna. Jag satte mig bredvid Kjell i matsalen, och
avnjot den utsokta frukosten.

Framat halvtolvtiden kom Micke koérandes med matvagnen; lunchen serve-
rades pa avdelningen klockan halv tolv, och en stund fore det kérdes mat-
vagnen upp till avdelningen med hissen, varpa vanligtvis en underskoterska
tog hand om den och rullade in den i koket. Nar Micke rullat in vagnen till
koket borjade personalen packa upp maten och stilla upp den pa vagnens
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ovansida. Efter nagra minuter fick alla patienter stilla sig pa led framfor
koket, for att fa varsin tallrik med mat upphalld at sig. Efter lunchen, fick
man i dag hdmta glass med chokladsas till efterratt. Jag tog mig friheten att
hamta at Kjell ocksa. Nar jag atit klart, satt jag kvar och holl honom sallskap.
"Varfor har alla sa brattom?” fragade Kjell, "de kastar i sig maten. Det ska
man inte gora - jag ater langsamt och njuter av maten.” Jag instimde medan
jag lutade mig bakat pa stolen. Nar Kjell atit klart, hjalpte jag honom med att
stdlla hans tallrik och sked i diskhallaren. Nar Kjell gatt tillbaka till sitt rum,
fortsatte jag att studera matematik.

Klockan tvd samlades vi som vanligt i "stora vardagsrummet” for eftermid-
dagskaffe. P4 vagen dit motte jag Bosse, som jag hejade pa. "Hej, hej. Hej,
hej”, svarade han med ett anstrangt mumlande mot golvet. | dag serverades
skorpor (landstingsbakelsen) med kaffe, saft eller mjolk till. Resten av ef-
termiddagen spenderade jag med att ldsa i min bok, samt med att duscha.

Klockan halv fem serverades middag; i dag fick jag avnjuta en underbar
vegetarisk paj. Kvillen forlopte fridfullt, och jag alternerade mellan att "1dsa
bok” och "prata Kjell”.

Klockan hade nu blivit halv atta pa kvallen, och vi samlades i "stora vardags-
rummet”. Nu var det dags for dagens hojdpunkt: kvallsfikat. Patienterna
vantade med spanning pa att fikavagnen skulle rullas ut fran koket. Kvallsfi-
kat bestod varje kvall av kndckebrod, rankex, palagg samt kaffe, saft eller
mjolk. Sjalv satte jag mig i en av fat6ljerna och avnjot, som vanligt var, fem
eller sex rankex med ost och tomat, samt mjolk. Bredvid mig satt Britta, en
dldre och vanlig dam, samt Eva. Efter en stund gick Eva och satte sig vid
pianot i rummets bortre, hogra hérn. Hon spelade en sddan underskon mu-
sik, som hon sade att hon sjilv improviserat fram, att jag inte kunde gora
annat an att njuta av den. Nar hon spelat fardigt lovordade jag hennes mu-
sik, och Britta bad henne att fortsatta, men forgaves. "Jag ar inte van vid att
spela for publik”, svarade Eva med sin vanliga, monotona stdmma. Halv-
timmen efter kvéllsfikat kom Claudia, som i dag jobbade som kvallssko-
terska, for att dela kvallsmedicinerna till patienterna. Hon gav mig de erfor-
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derliga vitamintabletterna samt min nattmedicin. Efter fikat hjalpte jag
Britta, som hade lite svart att orientera sig pa avdelningen, tillbaka till
rummet.

Négon timma pa kvallen satt jag i soffan i "lilla vardagsrummet” och sdg pa
TV tillsammans med nagra andra patienter. Bredvid mig satt "skogshugga-
ren”. "Valdigt amerikanskt”, beklagade jag mig for honom, och syftade pa
det aktuella TV-programmet. Vi satt darefter och diskuterade och smapra-
tade en stund, tills klockan blev nio, och det var tid for Aktuellt. Eftersom
TV:n i "lilla vardagsrummet” var upptagen med en annan kanal, gick jag och
satte mig i soffan mot balkongen, vid TV:n i "stora vardagsrummet”. Kjell
lag redan i den andra soffan, och nir jag satte pa Aktuellt, beklagade han sig
over TV-inslagen: "Bara krig, det dar ar ju inget man kan skratta at. Jag tyck-
er om program man kan skratta at.” ”Ja, det ar ju roligare”, instimde jag. Jag
fick inte koncentrera mig sarskilt mycket pa TV:n, emellertid, emedan Kjell
underh6ll mig med en historia om polacker. Jag fann det dock tdmligen trev-
ligt, lutade mig tillbaka i soffan, och levde mig in i diskussionen med den
trevlige, humoristiske och kanske nagot forvirrade Kjell.

Strax fore klockan tio rullades vagnen med nattfikat fram i "lilla vardags-
rummet”. Nattfikat bestod av landstingsbakelser och mjélk. Sjalv fann jag
landstingsbakelserna mycket goda, och jag avnjot dem - som jag alltid
gjorde - stadendes i matsalen vid fonstren, tittandes ut 6ver vinternatten.

Tiden flot sa sakteliga fram, och jag trivdes bra pa avdelningen. Kjell blev
utskriven och flyttades till en annan institution. Aven bland de 6vriga pati-
enterna skedde in- och utskrivningar; en "ny” patient som tillkom var Si-
nikka, en trevlig kvinna i sextioarsaldern.

* %k k
Jag och Sinikka satt i "lilla vardagsrummet”; jag satt i en av fatéljerna mot
vaggen, medan Sinikka satt i fatdljen mot tramobeln. "Jag har fatt en strake”,

sade Sinikka, "min dotter kallar det 'fiolstrake’. Fast ldkaren kallar det nagot
annat - ’'strajke’, tror jag.” ”Ja, det ar inte roligt, det, Sinikka”, trostade jag
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henne. Sinikka var en vilbyggd kvinna med ett snillt ansikte; hon kunde
dock knappt ta sig fram sjilv, sedan hon drabbats av sin stroke. Hon beréat-
tade for mig att hon fick "straken” 1997. ”Jag ar arg, jag ar sa arg”, sade hon.
"Vem ar du arg pa?” fragade jag. "Min man”, svarade Sinikka. "Varfor ar du
arg pa din man?” fortsatte jag. "Jag bara ar det - jag ar arg, sa arg”, svarade
hon, latt brytandes pa finska, medan hon visade tinderna och forsiktigt
hotte med nédven. ”"Jag maste ga pa toaletten”, sade hon efter en stund till
mig. Jag hjalpte henne upp och hjalpte henne till hennes rum, som var ett av
enkelrummen med egen toalett med ingang fran huvudkorridoren. Vi gick
forsiktigt fram; jag holl henne bakom ryggen och i ena armen. Sakta, men
sakert, lotsade jag henne fram till rummet.

Efter att jag informerat personalen om att Sinikka var pa toaletten, gick jag
tillbaka till soffan och fortsatte studera fysikaliska tilliampningar av integra-
ler. Jag holl just pa att studera masscentra, nir en kvinnlig patient, som jag
inte sett tidigare, kom gdendes mot mig med sin rullator. Hon sag inte ut att
vara mer an medelalders, men hennes hysteriskt stirrande blick fick mig att
undra, vad hon varit med om i sitt liv. Hon satte sig strax i fat6ljen, som nyss
hallit Sinikka uppe. Efter ndgon minut borjade hon skrika rakt ut i luften:
"Hur lange ska jag sitta har?” Kristine, som just gick forbi, svarade henne, att
hon alldeles strax skulle fa traffa lakaren i samtalsrummet, varpa kvinnan
fortsatte: "Jag orkar inte vanta ldngre.” Kristine forsokte lugna henne, och
gick sedan in mellan viggen och tramobeln och in pa expeditionen. Kvinnan
i fitéljen satt spant och orérligt rakryggad och stirrade rakt fram. "Ar han
inte har snart?” sade hon efter nagra sekunder. "Jag dor snart - jag kan inte
vanta langre.” Jag provade att lugna henne genom att siga, att doktorn all-
deles strax ska ta emot henne, men hon verkade inte sarskilt lugnad. Tio
minuter och atskilliga rop pa hjalp senare, fick hon tréffa doktorn.

* %k k
Nér jag satt och laste min bok, horde jag Claudia prata med en annan patient
om tyska stider. Jag fick intrycket av att hon var fodd i Tyskland. "Ar du
fodd i Tyskland?” fragade jag, varpa hon jakade. Pl6tsligt insag jag att hen-

~ 42 ~



Andreas Rejbrand

nes "utldndska” brytning, var en tysk brytning! "Vad roligt, jag laser tyska”,
svarade jag med osedvanlig entusiasm. "Kan du tala tyska flytande?” fragade
jag, varpa hon svarade: "Ja, jag dr uppvuxen dar. [ sommar ska jag aka och
traffa mina foraldrar. Det ska bli kul - det ser jag fram emot.” Vi talade en
kort stund om Tyskland, och pa sitt och vis forandrades var relation. Nu var
vi inte lingre psykpatient-sjukskoterska, utan tva jamlika personer som
forde en intellektuell diskussion kring lingvistik. "Jag maste bara fraga dig”,
sade jag, "i Tyskland sidger man ’'Sie’ till dldre, och 'du’ till yngre och nara
vanner, medan man har i Sverige nastan alltid sdager 'du’. Vad tycker du om
skillnaden?” Claudia hann inte svara innan hon blev avbruten av en vinter-
kladd Bosse: "Kan vi dka nu?” "Vart vill du aka, Bo?” fragade Claudia beratti-
gat. "Till banken. Posten och banken”, svarade Bosse. "Vi ska inte dka nu. Ta
av dig kldderna; vi ska snart dta middag”, forklarade Claudia och tog Bosse
lite forsiktigt om ryggen for att visa honom at sitt rum. Nar Bosse vant ryg-
gen at Claudia och gatt ivag, vande Claudia sig mot mig igen. "Angaende det
diar med ’'du’ och 'Sie’ sa tror jag att man visar respekt for de aldre och for
folk man inte kdnner genom att sdga 'Sie’. Vad tycker du sjilv?” "Det positiva
med att anvidnda samma tilltal till alla manniskor, dr val att det blir mer
jamstallt d&”, forklarade jag. "Ja, det har du nog ratt i.”

Nar kvallen gjort sitt intdg, blev det tid for det sedvanliga kvillsfikat. Jag
hjalpte Sinikka till "stora vardagsrummet”. Jag hjilpte henne att sétta sig vid
bordets kortsida mot korridoren; sjalv satte jag mig till vanster om henne,
ytterst vid bordets langsida. Claudia satte sig och tog lite kaffe till hoger om
Sinikka, mittemot mig. Jag himtade kaffe och kex at Sinikka, som tackade.
"Hur ar det med dig da, Sinikka?” fragade Claudia. "Jag ar arg”, svarade Si-
nikka. "Vem ar du arg pa?” "Min man” "Varfor ar du arg pa honom?” fragade
Claudia. "Han tycker inte om mig; han sédger att jag ar dum”, férklarade Si-
nikka. "Det tror jag inte han menar; jag tror att han tycker bra om dig, Si-
nikka”, trostade jag henne. "Jag tror att Andreas har ratt; ingen tycker illa
om dig”, tillade Claudia.

* %k k
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Dagen efter siag jag norrmannen, Anders, en medeldlders man med ett an-
sikte som fortdljde om langvarigt drogmissbruk, for forsta gangen. Jag satt i
fatoljen mot tramobeln i "lilla vardagsrummet” och laste om Guldins regler,
ndr han pldtsligt gick fram till mig. "Vad laser du?” fragade han. Nar jag sva-
rat berattade han att han tyckte mycket bra om matematik nar han gick i
skolan; han sade ocks3, att han hade "bra” betyg i amnet, fast sedan hade
drogerna forstort allt. Nar jag fragade vilket betyg han fick, hade jag vantat
mig MVG, men med "bra” menade han uppenbarligen G+. "Har du liten
snopp?” fragade han plotsligt, varpa jag svarade "Vad sa du for nagot?”. Han
upprepade sig: "Har du liten snopp?” och - om jag inte minns fel - sa var
detta hans satt att saga att jag var trevlig.

Efter frukosten var det dags for medicindelning: Claudia rullade fram medi-
cinvagnen i "lilla vardagsrummet”, fillde upp datorskiarmen och boérjade
dela. Forst gav hon norrmannen hans medicinbdgare, men han blev inte
riktigt ndjd: "Var ar min gula tablett?” fragade han. Nar Claudia sade at ho-
nom att han fick lugna sig lite, blev han upprord. “Jag maste ha min medicin
for fan!” utbrast han, "vad ar det har for javla skitstélle!” Han kastade medi-
cinbagaren och vattenbédgaren rakt mot Claudia och medicinvagnen, och
orsakade en vattenflick i min bok i samma veva. Norrmannen gick tillbaka
till sitt rum, och dskadarna atergick till sina sysslor.

Pa eftermiddagen satt jag, Eva och Josefin, en yngre, 6verviktig kvinna i "lilla
vardagsrummet”. Jag ldste i min bok, Eva laste en skonlitterar bok om indi-
aner, och Josefin satt och sov. Nar vi suttit dir - insjunkna i vara egna syss-
lor - ndgon timma, kom norrmannen fram till soffgruppen. Han betraktade
Josefin en stund, och gick sedan fram till henne. "Vakna, nu; du far inte sova
pa dagen. Halld!” Norrmannen drog upp vaxterna som var instuckna i vasen
som stod pa det runda soffbordet och tryckte upp dem i ansiktet pa Josefin.
”S4, lugna ner dig nu, Anders”, sade jag, som tyckte att han var alldeles for
intensiv mot Josefin. Han satte tillbaka vaxterna i krukan och sade till sitt
forsvar att han "kan det har” emedan han "gatt i terapi om hur man ska bete
sig mot varandra”. Jag nickade mot honom, innan han gick iviag. Senare
samma kvall traffade jag norrmannen pa vag till toaletten; han stannade mig
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for att forklara: "Det ar bra att du sager till hur jag ska bete mig. Det ar kul
att unga personer kan siga till gamla ibland. Men jag har gatt i terapi, sa jag
vet vad jag gor.”

Dagen efter satt jag i "lilla vardagsrummet” tillsammans med Sinikka och en
annan kvinnlig patient, en medelalders tidigare missbrukare. Den senare
forklarade for mig, att hon tyckte att jag skulle raka av mig skdgget, men jag
svarade med att jag gdrna ville ha det kvar. Till kvallsfikat den dagen, satte
jag mig tillsammans med norrmannen i det nedre, hogra hérnet i "stora
vardagsrummet”. Vi smapratade lite, och han forklarade for mig att han
saknade vénner, och att han snart skulle bli utskriven. Han gav mig sin e-
postadress, sa att jag kunde skriva till honom om jag ville. Han var lite stolt
over sina interpersonella fardigheter, i och med att han gav mig just sin
adress och inte tvirtom. Han sade ocksa att jag inte skulle vara "snabb” med
att raka av mig skigget, eftersom det var en del av min person: det ar Eins-
teinstilen, forklarade han. Jag tyckte det var tdmligen progressivt sagt av
honom.

Till lunch nastféljande dag serverades jag couscouspytt. Jag satt bredvid
"skogshuggaren”. Plotsligt satte alarmsystemet igang, och pa alla anrops-
skyltar blinkade texten "NOD 47”. Personalen rusade till rum 47. "Det har
oftast hant nagot trakigt nar personalen springer”, forklarade jag for
"skogshuggaren”. "De far inte liv i norrmannen”, sade en annan patient.
Medan personalen sprang fram och tillbaka i korridoren, fortsatte jag,
"skogshuggaren” och de andra patienterna att lugnt dta. Efter ett tag kom
personalen ut fran norrmannens rum; de gick nu lugnt, och nagra av dem

skrattade.

Jag sag aldrig norrmannen igen.

Klockan elva kom min rektor till avdelningen. Personalen laste upp for ho-
nom. Forst fick ldkaren tala ensam med rektorn. Under tiden fick jag vénta
utanfor. Oroligt gick jag fram och tillbaka i korridoren. Jag var ndmligen
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inlagd pa avdelningen med tvang; jag var inte dar frivilligt, &ven om jag som
bekant hade adapterat mig val till ett liv dar, och trivdes bra. Jag hade emel-
lertid ett ljus i tunneln: inom en vecka skulle den arliga Berzeliuskonferen-
sen dga rum, och jag hade via ett stipendium fatt intrade dit. Pa satt och vis,
betraktade jag konferensen som en "revansch”. Ty jag ansag att jag inte var
nagon psykpatient, utan hade formagor och fardigheter, vilka placerade mig
hogre i samhillet 4n sa. Jag sag saledes konferensen som en "aterkomst” till
den plats i samhallet, dar jag horde hemma, och en riktigt rejél aterkomst,
dessutom. Jag var dock radd for att rektorn skulle sitta sig emot min resa.
Till slut knackade jag pa pa expeditionen och bad att fa tala med Claudia.
"Jag tror att allt kommer att ga at helvete”, forklarade jag, utan att tinka pa
att formalisera spraket. "Du far inte tinka s3”, sade Claudia till mig.

Inom trekvart blev jag inkallad till samtalsrummet. "Forst vill jag saga, att
jag betraktar det som en forolampning att jag inte fick vara med fran borjan,
att ni talade om mig, bakom ryggen pa mig”, sade jag, varpa lakaren kom
med en utlaggning, vars kontenta lydde "man gor alltid sa”. Da borjade rek-
torn forklara situationen for mig. Jag fick inte dka till konferensen, och jag
fick heller - till min 6verraskning - aldrig komma tillbaka till skolan mer.
Som 16k pa laxen - eller snarare som influensa pa AIDS - hade han polisan-
malt mig. Jag rusade ut ur samtalsrummet och in pa expeditionen. Patienter
far egentligen inte vistas dér inne, men det hade jag glomt bort. Jag gick nu
langt in i rummet. "Jag vill ha kolmonoxid! Jag vill ta livet av mig! Kol-
monoxid - jag vill ha kolmonoxid!” ropade jag, trots att jag knappast kunde
andas. Strax tog Claudia och Lars tag i mig, och gick ivig med mig genom
korridoren. Claudia bad mig andas lugnt, och ta djupa andetag. Hon tog in
oss i musikrummet. Vi satt dar en stund och pratade. Till slut var jag ensam
dar med en underskotare, som senare skulle byta med en annan. Nar han
var pa vag ut, fragade han mig om det var nagot jag ville ha av sjukskoéters-
korna. "Lite kolmonoxid skulle inte skada”, svarade jag. Underskoétaren, som
uppenbarligen inte besatt ndgon medicinsk allmdnbildning med sjilvre-
spekt, svarade att han skulle be skéterskorna om det.
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Lite senare kom Lars ater in i musikrummet, och forklarade for mig, att de
nu skulle sitta in personal pa bevakning av mig. Jag brydde mig da inte sar-
skilt mycket om vad han sade, utan glomde snart bort det.

Vi gick sedan ut i korridoren igen. Jag gick bredvid Lars. En anstalld var pa
vag in pa avdelningen. Hon laste upp dorren med sin nyckel, 6ppnade dor-
ren och gick in.

Jag tog sats; jag accelererade blixtsnabbt; i ett valdsamt sprang kastade jag
mig mot dorren, men jag kom inte ut.

Jag fann mig liggande pa golvet, pa ryggen, med Lars dver mig. Med sina ben
tryckte han mig mot golvet, och med armarna héll han mina armar ned-
tryckta. Innan jag ens hann reagera - sa snabbt att jag knappt forstod hur
det ens var mojligt - sag jag att en handfull underskotare och skoterskor
hade samlats runt oss, och alla tittade de rakt ned pd mig. Synen av en
massa ansikten som forvanat stod och bldngde rakt ner pa mig, forefoll mig
sa komisk, att jag narapa borjade skratta; jag svalde dock humorn och be-
héll lugnet. "Ar du lugn nu?” frgade Lars. "Var tror du?” blev mitt givna
svar.

”Lilla avdelningen” - sa kallades den allra nedersta avdelningen i korrido-
ren. Denna var utom tilltrdde for vanliga patienter; endast patienter med
extra personalkrav placerades hér; ofta géllde detta stokiga patienter. Nu
fick jag ett enkelrum har. Avdelningen var trakigt inredd; eftersom patien-
terna hir hade en ovana att kasta mdbler omkring sig, fanns det knappt
nagra mobler. Vaggarna var slitna, och den enda mébleringen i "vardags-
rummet” pa denna avdelning, var en slagsack fér boxning. "Lilla avdelning-
en” liknade mer ett fingelse dn ett sjukhus. Vart jag dn gick, dessutom, hade
jag en manlig skotare nagra fa meter efter mig. Nagon timme spenderade
jag med att ga fram och tillbaka i hallen utanfor mitt rum. "Maste du ga efter
mig?” fragade jag skotaren, som jakade. "Du stor mig!” Skotaren och jag
hade tidigare - innan jag den har dagen blivit flyttad hit - snarast haft ett

1”
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respektfullt, sympatiskt forhallande, men nu var han min "6vervakare”.
Situationen kdndes onaturlig. "Jag star inte ut har!” sade jag till slut. Men det
hjalpte inte, ty jag var fangen har. Efter en halvtimme byttes 6vervakaren ut,
den hir gangen mot Lars. Jag provade att ga pa toaletten, men jag fick inte
stdnga igen dorren till den (om inte dvervakaren fick folja med in), vilket
stressade mig, med resultatet att jag inte lyckades utféra mina behov. Till
slut orkade jag inte langre ga fram och tillbaka i korridoren, utan lade mig
pd min sing. Lars satt bredvid. "Tycker ni om att forstora livet for folk?”
fragade jag honom. ”Jag tror inte att vi forstor livet for folk”, svarade han
lugnt, "i sddana fall hade jag inte jobbat har.” Efter en stund, fortsatte Lars:
”"Jag kdnde en gang en pojke som blev mobbad i skolan. Han bérjade sedan
spela fotboll, men mobbarna forféljde honom dit ocksa. En dag orkade poj-
ken inte ldngre - han tog livet av sig. Om mobbarna hade vetat att det skulle
sluta s3, hade de nog latit pojken vara ifred.”

Strax kom Claudia in pd mitt rum. "Hur ar det?” fragade hon hjartligt. "Har,
Andreas, har du nagot som gor dig lite lugnare.” Hon gav mig en liten, vit
tablett, och en liten sedvanlig vattenbdgare. "Vad ar det?” fragade jag.
"Sobril.” Jag tog tabletten och lade mig ner. En stund satt Claudia hos mig pa
sangkanten, innan hon gick. Lars byttes av, och en annan skotare satte sig pa
stolen i mitt rum.

* %k 3k

Micke var min 6vervakare, nir jag at middag. Middagen smakade inte pa
samma satt som den brukade. Jag fick, nar jag atit fardigt, skriva pa ett pap-
per, en ansokan till lansréatten om att fa bli frislappt.

* %k 3k

Tiden gick, och jag blev riktigt lycklig - riktigt glatt éverraskad - ndr Lars
kom till mig och forklarade, att jag skulle flytta ut till den vanliga avdelning-
en igen. Jag fick nu Sinikkas gamla enkelrum, med egen toalett och dusch,
men framfor allt fick jag tilltrade till korridoren, matsalen, "lilla vardags-

rummet”, "stora vardagsrummet”, de andra patienterna! Frihetskdnslan
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upprymde mig. Nar jag senare pa kvillen satt tillsammans med ndgra andra
patienter i en av fatdljerna runt det lilla bordet i ”"stora vardagsrummet”,
kdnde jag mig pa riktigt bra humor. Jag och Ingbritt, en kvinnlig, trevlig och
skarpt patient i 6vre medelaldern, diskuterade datorer. "Sjalv sitter jag for-
visso nastan dygnet runt med min dator, men det ar inte for att jag spelar
datorspel; jag spelar aldrig spel. Jag har en rent praktiskt syn pa datorer,
som ar utmarkta arbetsredskap. Jag anvinder datorn till att soka efter in-
formation, skrivna rapporter och kommunicera med andra manniskor”,
infogade jag i diskussionen.

Min 6vervakare var nu Bengt, en man i medelaldern, som egentligen endast
arbetade natt, men som nu hade blivit extrainkallad just for att 6vervaka
mig. Efter kvallsfikat forklarade han for mig, att jag hade hans fulla fortro-
ende, och att jag verkade "hur stabil som helst, mer som en ur personalen an
en patient”. Han tillade, emellertid, att han &nda var tvungen att vara efter
mig. Om det hande mig nagot, skulle han omedelbart forlora jobbet. Vi kom
overens om att vi bada, for tillfallet, var offer for "byrakratin”. Han lat mig
atminstone stdnga och ldsa dorren efter mig, nar jag gick pa toaletten.

* %k k

Dagen efter, vid middagstid, kom en ny patient till avdelningen, Britta, en
aldre, gladlynt kvinna. "Hej pa er allihop! Jag heter Britta och dr ny har!”
ropade hon till hela férsamlingen. "Intressant entré”, tinkte jag for mig
sjalv.

Senare den dagen satt jag i en av fatoljerna mot véaggen i "lilla vardagsrum-
met”. Bredvid mig satt Britta. Plotsligt hordes en kvinna valdsamt skrika.
Nér jag vande mig om fick jag syn pa Eva i armarna pa ett par vardare. Eva
forsokte med vald slita sig loss, men hon lyckades inte. "Men sa skjut mig da
for fan!” skrek hon, varpa hon brot ihop i kraftig grat. Claudia gick bredvid
vardarna, nar de forde Eva langs korridoren, forbi oss, forbi expeditionen,
forbi samtalsrummet, forbi tva patientrum, till ”lilla avdelningen”. "Blir du
inte berord av sant?” fragade Britta mig. "Jo, det blir vél alla”, svarade jag
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likgiltigt. For Britta var detta kanske nagot nytt. Sjalv visste jag emellertid
precis vad som vintade Eva. "Nu var det hennes tur”, tinkte jag.

En dusch och nog ocksa nagra tabletter senare - lagom till kvallsfikat, dock
- hade Eva kommit ut ur "lilla avdelningen”. Hon satt nu for sig sjalv med en
filt lindad om sig, i soffan langst ner i hoérnet i "stora vardagsrummet”. Jag
gick ner till henne, och fragade om hon ville ha nagra extra kex, vilket hon
ville. Jag gjorde i ordning ett par kex, och gick bort med dem till henne; jag
tyckte sa synd om henne.

Jag blev inte av med min specialbevakning de nirmaste dagarna, utan vande
mig vid att hela tiden ha en skdtare efter mig. Om jag sa endast skulle ga till
mitt rum och hdmta en penna, var skdtaren tvungen att folja efter mig. Varst
var emellertid natterna; jag fick inte ha doérren stangd till mitt rum, utan en
skotare var nodvandigtvis tvungen att sitta i dorréppningen. Ljudet fran
korridoren vackte mig tidigt pd morgnarna.

Jag hade tidigare den har dagen bett om att fa tala med Claudia. Nu kom hon
fram till mig och min 6vervakare, som satt i soffan i "lilla vardagsrummet”.
”"Ska vi prata nu, Andreas?” fragade hon milt. Jakande, reste jag mig ur sof-
fan. Claudia och min 6vervakare hade 6gonkontakt; Claudia nickade at
overvakaren att han inte behdvde f6lja med in. Jag sade till Claudia, att jag
ville hem, att allt skulle ordna sig, om jag bara fick en chans att fa komma
hem. Jag ville inte vara instdngd héar langre. Efter min redogérelse och en
omsesidig diskussion, blev det tyst en stund. ”"Jag onskar verkligen att det
fanns nagot jag kunde gora for dig”, sade Claudia dlskvart medan hon béjde
lite pa huvudet. Vi avslutade samtalet efter ndgon halvtimme.

%k % %k
Mia hette en gymnasieelev som nyligen hade borjat sin praktik pa avdel-

ningen. Forst var jag tveksamt installd till henne, eftersom hon var i min
alder, och paminde mig om att jag var ensam och saknade vanner. Dessutom
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kunde jag inte ra for att spontant kdnna mig lite underliagsen - jag var har
som psykpatient, och hon var hir som elev. Jag lyckades emellertid dra fram
min livsfilosofi ur hjarnan, och lyckades 6vervinna denna negativa kansla.
Mia foljde med den ordinarie personalen, och hjilpte till med diverse prak-
tiska sysslor pa avdelningen.

En dag, nir jag satt och laste min bok i fatdljen mot tramobeln, kom Mia
fram till mig. "Hur ar det med Andreas, da?” fragade hon. "Det ar bara bra”,
svarade jag. Hon fragade vad jag laste, och jag forklarade att jag var klar
med gymnasiekurserna, och darfor laste pd universitetsniva. Sjilv var hon
inte sarskilt intresserad av matematik, dock. "Hur manga mattekurser har
du last?” fragade hon, varpa jag svarade "Matematik A, B, C, D, E och Diskret
- det blir sju stycken.” Jag fragade henne om hon sjilv gick pa gymnasiet,
vilket hon gjorde - omvardnadsprogrammet. "Vad skrev du for projektar-
bete?” undrade jag och fick som svar, att hon skrivit om polisvisendet. "Har
det med omvardnad att gora?” blev min givna f6ljdfraga, pa vilken hon sva-
rade, att hon och nagon kamrat till henne hade fatt amnet godkant, trots att
det var utanfor det tdnkta huvudamnet. "Nej, nu borjar de visst konferensen
utan mig!” utbrast hon medan hon tittade mot konferensrummet. "Det ar
bast du gar, da
”...sd jag inte missar ndgot!” fortsatte hon medan hon gick. Hon var dnnu

1”

svarade jag, samtidigt som hon borjade g& mot rummet.

vand mot mig, och hon log at mig, liksom jag log at henne. Nar hon gatt in
kunde jag analysera mina kanslor - att le mot en van, det var det ldnge se-
dan jag senast gjorde, och jag kinde mig varm och glad. (Jag insdg ocksa den
ofrivilliga humorn i min kommentar om mina matematikkurser!)

Jag slapp snart fran 6vervakningen, och fick det riktigt trevligt under min
sista tid pa sjukhuset: jag hade ett eget rum, med toalett och dusch - och
ingen foljde efter mig, eller vakade pa mig nér jag sov. Dagen jag skulle hem,
traffade jag pa Claudia. "Hur kdnns det nu?” fragade hon, varpa jag svarade,
att det skulle bli bra att fa komma hem, men att jag bara skulle duscha forst.
Efter min sista dusch, i landstingets varma vatten, gick jag med pakladd
jacka och ryggsack ut i korridoren. Jag stotte pa Lars, som forvanat utbrast
"Namen, ska du hem?”. Efter en kortare diskussion om sjukhus, rektorer och
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lakare, 1aste en underskoterska upp dorren till trapphuset. Jag gick igenom
dorren, sag den stingas bakom mig, och gick ner for trapporna.

Mitt liv som psykpatient
Andreas Rejbrand
den 26 maj 2006
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Texten i det hdr avsnittet skrevs 2010 till bokens férsta utkast. Résten ter sig i
dag frimmande odiplomatisk och aningen skrdimmande, men texten ger en
vdrdefull inblick i mina kdnslor under mina férsta dr som vuxen. Lds texten
med denna varning i dtanke.

fter gymnasiet hiande det vid nagra tillfillen att jag akte tag till

Stockholms centralstation, och dar gick jag runt flera timmar och

delade ut sma kort. P4 korten stod det endast en sak: ’rej-
brand.se/van”, en URL, en Internet-adress, en kontaktvdag. P4 webbsidan
som adressen ledde till, beskrev jag min ensamhet, och min féorhoppning var
forstds att en jamnarig kvinna skulle kdnna sig manad att ta kontakt med
mig, och ge mig det jag alltid saknat:

Nar jag var fyra ar, och mina jamnariga knappt visste vad det var, kdnde jag
en extrem langtan efter en livslang partner vid min sida: ndgon som kunde
ge mig vanskaplig narhet, kirlek och trygghet, ndgon som brydde sig om
mig och fanns for och hos mig, och som jag kunde dela allt, hela livet, med.
Samma, 6vervaldigande, langtan, kande jag nar jag blev fem &r, och dven nar
jag var sex, sju, atta, nio, tio, elva, tolv, tretton, fjorton, femton, sexton, sjut-
ton, arton och nitton ar; under hela min barndom kiande jag alltsd detta ex-
trema behov, men aldrig fick jag ens en "vanlig” van. I stdllet tvingades jag
passivt se pd nir mina jamnariga fick allt narmare kontakter; forst handlade
det om kramar, sedan Kyssar och - till slut, tror jag - d&ven om sex. Allt me-
dan jag passivt tvingades se pa.

Mitt enorma och otillfredsstillda behov av vanskap, karlek, narhet och fy-
sisk kontakt, gjorde mig deprimerad, sjukhusliggande och medicindtande -
och allt medan jag fick se pa nar andra talade om sina vanner, och om sex.
Jag har periodvis legat manader péa sjukhus, och &ter i dag sedan fler ar till-
baka antidepressiv medicin (SSRI). Nér jag i dag far syn pd en kvinna i min
alder, far jag nira nog panik, ty hon pdminner mig om min avskildhet; nir
jag far syn pa en kvinna yngre dn mig, far jag nara nog angest, ty hon pa-
minner mig om att jag aldrig kommer att fa uppleva vinskaplig och fysisk
kontakt i hennes alder, for den tiden i mitt liv kan aldrig komma tillbaka. Li-
vet forstors dag efter dag, och saret blir allt storre.
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For de flesta jamndriga ar sex nagot helt naturligt, som dtande och sovande,
men inte for mig. Nar jag i dag tanker pa att personer i min alder, och d4nnu
yngre personer likaval, har sex med varandra, kdnner jag en ofattbar kansla
av extrem isolation, avundsjuka, hat och hemskhet; jag kdnner mig ocksa
lite som det lilla barnet, som av misstag tittat in i férdldrarnas sangkam-
mare, samtidigt som hela mitt liv handlat om min enorma langtan efter just
det jag ser framfor mig, i sdngarna. Jag kan knappt begripa att de kvinnliga
bekanta jag har, har manliga vanner som stoppar in sina penisar i dem. Det
kanns hemskt, inte bara for att det skrdmmer mig, utan for att detta under
nastan hela mitt liv, atminstone delvis symboliskt, varit min allra hogsta,
obesvarade, 6nskan. Jag kdnner i dag ett nistan ohanterbart hat varje gang
jag pdminns om att jamnariga och yngre har sex med varandra; blotta indi-
kationen pa att en jaimnarig eller yngre kvinna har saddan nirhet med en
manlig van dr for mig som ett mycket hart slag rakt i magen. Jag kan inte ga
ut pa stan, sitta pa taget eller bussen, se pa TV eller ens 6ppna en dagstid-
ning utan att bli misshandlad. Sex verkar fér manga jamnariga vara nagot
helt naturligt, ndgot man har "for skojs skull”, men for mig ar det pa liv och
dod.

Speciellt med tanke pé att min barndom aldrig kan komma tillbaka, och att
jag darmed aldrig i den kan fa kanna vanskaplig och fysisk narhet, kianns det
som allt redan ar for sent. Om jag sa fran och med i dag konstant hade sex
med vanner for resten av mitt liv, skulle jag aldrig kunna ta igen det jag for-
lorat. Ofta kdnns det ocksa som om jag skulle kunna ge "vad som helst” for
att fa en van, och ibland kidnns ensamheten som en "tickande bomb” som
kommer att ha ihjal mig.

Nar jag gick pa gymnasiet var min allra storsta fobi, min vérsta skrack, att
nagon i min klass skulle fa en partner, och i vérsta fall ha sex med den. I min
varld kindes det fruktansvart, for sjalv var jag pa ett smébarns niva nar det
géllde sexuella relationer, trots att det (fysisk nédrhet) i princip varit det
enda jag velat ha i hela mitt liv, anda sedan jag var fyra ar gammal, och tro-
ligtvis ingen annan jamnarig ens da visste vad det var. Men forstas visste jag
ju att de holl pd med sddant, men jag forsokte dnda forgaves att intala mig
att de inte gjorde det. P4 detta tema har jag skrivit en tdmligen lang novell,
Utan fortrostan, som kan lasas pd min webbplats.

Varje ging jag i dag ser en kvinna i lamplig dlder kdnns det som om jag ald-
rig tidigare sett nagot liknande i hela mitt liv. Jag skulle kunna titta pd och
fascineras av henne under timmar: hon rér pa handerna, andrar stallning,
forandrar ansiktsuttrycket, lagger vikten pa olika ben, ordnar héret, ror i
vaskan etc. Och hon lever, och andas, och ater och dricker. Sddant som ar
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sjalvklart for de allra flesta (?) kianns som ndgot magiskt for mig. Vid de sall-
synta tillfillen d& jag har talat med en kvinna i min dlder, kan jag dromma
om det i ménader efterdt, ty det kianns overkligt levande. Att jag verkligen
har talat med en kvinna; att en sddan for en stund i tiden, om &n bara nigra
sekunder, enbart haft mig i sitt medvetande! Att hon gav mig hela hennes
uppmarksamhet for en kort stund; for en stund existerade bara hon och jag.

Hela mitt liv har det funnits en enda sak jag velat ha, ver allt annat, men jag
har aldrig ens fatt ndgot i narheten, utan bara fatt titta pa nar andra fatt det,
steg for steg. En person som inte upplevt det kan nog inte ens forstilla sig
vilket helvete livet kan vara, och vilka kdnslor av frustration, hat och en-
samhet det foder. Aven extrema kianslor av orittvisa forekommer, som
namnt ovan: medan jag har ofattbart stort behov av vanskap och nérhet, far
jag inget, medan "alla andra” forefaller dga sadant i 6verflod. Kanske ar det
varsta alla hemska minnen, av ett helt liv (atminstone sexton ar) av lidande,
och upprepade mycket svara besvikelser.

Om du tror att du ar den jag soker, sa tveka inte att hora av dig! Du skulle bli
den absolut viktigaste méanniskan i mitt liv; du skulle fa mer uppskattning
och kérlek dn du nagonsin kunnat drémma om. Du skulle radda mitt liv och
goéra mig lycklig.

Om jag fick valja mellan att fortsatta leva som vanligt tills jag blir 80 och att
under en natt fa kdnna vanskap och narhet av en kvinna, for att sedan bli
avrattad dagen efter, skulle jag utan tvekan vélja det senare. De flesta som
laser den har sidan anser att jag borde fa hjalp av psykolog. Under mitt liv
har jag dock tréffat ett tjugotal lakare, psykologer och kuratorer, men det
har inte hjilpt mig. Jag tror inte det finns ndgon kombination av ord som
skulle kunna f& mig att ma battre. Jag tror att det enda som skulle kunna
rddda mig ar att ndgon kvinna ger mig den narhet jag alltid saknat, om an
bara for en dag.

Naturligtvis var det ingen som horde av sig. Det var véldigt frustrerande, for

jag skrek om hjélp, kdnde mig déende, fortvivlad, utan fortréstan, men ingen

verkade bry sig, och ingen kunde hjalpa mig.

Nar man laser brevet ovan, far man latt for sig att allt jag tdnker pa ar sex.
Den slutsatsen kunde inte vara mer fel! Det jag hela livet har saknat &r en
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kvinnlig vdn, ndgon som alltid finns hos mig, som jag kan ha roligt med, men
som ocksd utgor en trygghet, nagon som jag alltid kan prata med, som alltid
finns hos mig. Varfor maste vinnen da vara just en kvinna? Jag antar att jag
helt enkelt ar programmerad s3, vilket ocksa kanske inte ar helt orimligt ur
en biologisk synvinkel. Den vanskapliga karleken fullindas av den sexuella
attraktionen. Men nér jag siger sa ar det till en forvanansvart liten grad jag
tanker pa sex. Det jag drommer om ar att fa vara nara min unga, vackra, vin,
att fa hélla hennes hand, att fi halla om henne, att fi std intill henne, sitta
och ligga bredvid henne, att fa rora vid hennes fingrar, hander, handleder,
att fa smeka hennes ansikte, hennes hals, hennes axlar. Att fa dela luften
med henne, fa kinna hennes andetag. Det ar jag drommer om ar fantomens
kyss i slutscenen.

Efter gymnasiet var jag ganska forstord, &ven om jag sig en viss ljusning:
min dos Cipralex trappades upp stegvis: 5 mg, 10 mg, 15 mg, 20 mg och
numera ater jag 30 mg per dygn. Och det hjdlper hyfsat. Jag kan inte langre
siga att jag lider av djup depression, och om nagot otdckt intraffar, sa blir
jag forhallandevis (stundom forvanansvart) fort aterstilld. Men jag bar
fortfarande med mig morkret, och vardagslivet ar oftast tungt, ofta valdigt
tungt.

Nar jag skulle soka till hogskolan stod valet mellan ldkarprogrammet och
fysikprogrammet. Jag vagade dock inte riktigt soka till 1akarprogrammet, pa
grund av mitt problem: bara att vidrora en jamnarig kvinnas hand hade da
varit en extremt kidnslosam, rent av erotisk, upplevelse for mig, och jag an-
sag det av den anledningen problematiskt att studera till ldkare.

Jag borjade salunda pa Fysikprogrammet vid Linkdpings universitet, dar jag
gar an i dag (kom ihag: texten skrevs 2010). Utbildningen ar femarig, och
leder till en master of science-examen. Sedan tva ar tillbaka arbetar jag ocksa
deltid som amanuens, larare i matematik, vid Matematiska institutionen.
"Hur kan en sadan som du bli ldrare?” kanske du undrar. Men da vill jag
paminna dig om det jag skrev i inledningen av boken: jag har fler sidor, och
jag lever mer eller mindre ett normalt liv. Jag anser sjilv att min undervis-
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ning praglas av en hog grad av professionalism, och mitt beteende av en hog
grad av vardighet och integritet. De forsta aren pa min utbildning erholl jag
hogsta betyg (5) pa samtliga kurser jag laste. Pa fritiden utvecklade jag ett
omfattande datorsystem for matematiska berdkningar och visualiseringar
samt fysikalisk simulering (AlgoSim II). En tidig testversion av det presente-
rade jag for en anstindig mangd professorer, universitetslektorer, adjunk-
ter, doktorander och andra studenter vid universitetet. Den fardiga version-
en kommer att vara tillganglig gratis via Internet. Sa det finns ljuspunkter i
mitt liv, &ven om morkret lever kvar dolt inom mig. Dolt tills nu, vill saga.

Morkret yttrar sig fortfarande varje dag. Till exempel pa ICA Kvantum: Gar
jag in i en livsmedelsaffar, mots jag oundvikligen av en mangd tidskrifters
framsidor. Dar kan man ldsa om hur kdnda personer har sex, man kan fa
tips om hur man far "liv” i sexlivet, och till och med barn- och ungdomstid-
ningar skriver om sexuella relationer mellan pojkar och flickor. Hur tror du
jag kianner mig nar jag ser sddant? Och overallt, pa bussar och tag, ser man
ocksa unga par tillsammans, som haller hand, haller om varandra, kysser
varandra. Ibland ser man till och med gymnasieelever som visar dmhet
offentligt. Det bryter ner mig.

Sa fort jag gar utanfor huset ser jag unga kvinnor, 6verallt. Om jag vistas pa
”"stan” i ndgon timme, s3 hittar jag "latt” ett tjugotal mycket lampliga "kandi-
dater”: vackra, sota, charmiga, mysiga, glada, impulsiva unga kvinnor; om
det ar god genomstromning av manniskor kan jag mycket val hitta ett fem-
tiotal. Men varje gang jag identifierar en god matchning, sd ar jag tvungen
att spela oberord och bara ga vidare. For om jag skulle ga fram till en helt
okidnd ung kvinna och fraga om hon vill bli min van, ... Det skulle inte fun-
gera. Dessutom skulle jag absolut inte kunna gora ndgot sadant i Linkoping,
eftersom jag dar kdnner att jag dven utanfor tjanstetid representerar Mate-
matiska institutionen. Det hdr ar valdigt jobbigt. Daremot kinner jag mig
ofta valdigt, valdigt stark och makta n6jd med mig sjilv nar jag lyckas ga
forbi helt oberord. Fragan ar bara om alla undantryckta kdnslor en dag
kommer att explodera inom mig.
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Négot jag pa senare ar upptackt ar djupet. Pa gott och ont. Till exempel sag
jag Titanic (1997) for ett par ar sedan. Efter filmen vaknade jag mitt i natten
och kinde en fortvivlad sorgsenhet. Det var som att all lycka och gladje i
varlden sjonk med Titanic, och allt som aterstod i min varld var tomhet.
Filmen var ndmligen sa vacker: det var vackra miljder, och den beskrev en
valdigt praktfull karlek. Inget sddant finns i min varld, s efter filmen hade
jag svart att anpassa mig till mitt eget liv igen. Det tog ndgra dagar, eller rent
av veckor.

Som samst brukar jag ma nir terminerna slutar: i borjan av vinter- och
sommarledigheterna. Det dr da jag riskerar att bryta ihop. S3 var det inte
minst féorra sommaren. Jag brukar alltid se pa en langfilm innan jag gar och
lagger mig pa kvillarna (nitterna). Filmerna spelar min dator in fran det
marksinda digitala TV-natet. En dag i slutet av varterminen hade datorn
spelat in The Phantom of the Opera (2004) at mig. Jag tvekade forst om jag
skulle se filmen, for beskrivningen 1at inte sarskilt lockande, men jag tror
inte att jag hade nagon annan osedd film i biblioteket just d3, sa jag valde
anda att se den under den kvillen och natten. Inte visste jag da att mitt liv
aldrig skulle bli sig likt igen.

Det har gar kanske inte ens att beskriva med ord. Musiken i filmen kan
doda: den ar sa stark, pa grund av sin skdnhet och sammanhanget, att denna
sirenernas sang, rusets, fortvivlans, den dndlosa langtans budbérare, for
evigt kan fangsla ens sjil. Filmen ar som en biografi éver mitt liv, pa iso-
morfi ndr. Jag ma inte ha ett vanstillt ansikte, men min sjal dr det oaktat
mitt fingelse, och mina kanslor gar ej att skilja fran fantomens. Slutscener-
nas kinslomassiga realism ar obarmhartig; varje detalj ar sann. Visst bar jag
ocksa pa den kéanslan, att det enda man kan gora, for att fa den dkta lyckan,
ar att tvinga sig till det, att dra at snaran sa hart att man bara maste fa det.
Men dndd misslyckas man; man kan inte vinna. Allt ar hoppldst, utan for-
trostan. P4 maskeraden véarnar Christine om att halla fdrlovningen hemlig
och att inte visa d6mhet offentligt. Det ar precis sa jag skulle vilja tvinga min
omgivning att anpassa sig efter mig. Och Christine vet nog att forlovningen
skulle fordarva fantomen. Pa kyrkogarden, dar fantomen sjunker till tillva-
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rons botten, till forédmjukelse, visar Christine honom barmhartighet. "Not
like this.” Men ar det allt han kan f&? Ar det allt han 4r vird? I slutscenerna
staller fantomen Christine till svars for varldens alla orattvisor. "Why?” Alla
kanslor koncentreras till en och samma plats i tid och rum; jag rads denna
realism mer dn tusen bomber. Raoul fragar om deras kirlek inte betyder
nagot, en given fraga, men ocksa en dum fraga, en fraga med ett givet svar.
Varlden hade inte visat ndgon barmhartighet mot fantomen. Och han, som
foljt och adlskat Christine under hela hennes uppvaxt, har ingen annan vag
att gd i livet, ingen annan chans till ett liv. Den givna fragan om det koéttsliga
begiret ar en typisk missuppfattning av sexualiteten, som snarare ar det
yttersta beviset pa den kdnslomassiga intimiteten. Till slut dras snaran at sa
hart, att fantomen bara maste fa det han atrar, det han behover for att leva.
"Save me”, reciterar han. Christine ar den enda som kan rddda honom, som
kan omvandla helvetets forbannade lagor, som trasar sonder sjilen och
valdtar sinnet, till en himmelsk drom dar det inte finns nagot annat an
gladje, dar lyckan skulle svimma 6ver. Christine ger honom sa det han alltid
saknat, och for en stund far han uppleva himmelriket, som han inte trodde
fanns, men som han alltid hoppats pa. Denna klimax, detta mote med sjalens
innersta vasen, gar inte att beskriva i ord. Men dnda misslyckas han; han
kan inte vinna. Allt dr hoppldst, utan fortrostan. Det slutar med att han for-
soker halla sig vid liv med sang. Han forsoker leva i en fantasivarld, dar han
gang pa gang, om och om igen, ser himlen sa nira, men dnda utom rackhall.
Han kommer inte ur sin dndldsa ldngtan, ty Christine och Raoul seglar till-
baka tillsammans, och de skall dela en kirlek - en livstid - tillsammans.

Jag sag operan varje kvall under hela sommaren. Jag kunde inte fly fran den.
Dessutom beskrev den en varld sa mycket vackrare, och med ett kédnslo-
massigt djup sa langt mer tillfredsstéllande, &n vad som finns i den verkliga
varlden. Detta gammeldags franska operahus ar givetvis ordentligt elegant,
robust och storslaget. Och de som arbetar dar, lever dar, i gemenskap med
varandra och med musiken. Hela deras liv gar ut pa att skapa underskona
forestallningar.
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Pa dagarna gick jag ut och sprang runt sjon. Da kunde jag fly fran verklig-
heten, och dromma om meningens ljuva berusning. Vigen runt sjon var lang;
jag sprang den forsta biten, sd langt jag av ren viljestyrka formadde, tills jag
madde illa och ndrmast f6ll ihop av utmattning. Da borjade jag ga i skogen,
vid dngarna, intill sjon. Jag sjong sangarna fran operan for mig sjilv, oftast
samma refranger om och om igen, och forsokte leva i min fantasivarld, dar
jag gang pa gang, om och om igen, drommer om himlen. Jag grat. Till slut
satte jag mig pa en sten, ensam pa den otillgiangliga sidan av sjon. Dar kunde
jag sitta lange. Jag ville inte tillbaka till min varld, den trakiga, graa varlden,
utan nagot djup, utan nagra vackra kanslor, och dir min dndldsa langtan
inte skulle bli férpassad till historien férran jag dog.

Hur mycket ar egentligen ett manniskoliv vart? Inte oandligt mycket. Jag
ville satta mig i skogen, och aldrig komma tillbaka. Jag ville sitta dar, tills
Emmy Rossum kom till mig, och gav mig en mening som skulle ldka alla
mina sar, en mening om dkta och éndlos kirlek. Men varje dag gick jag trots
allt hem till slut. Jag gick hem och tog min medicin. Varje dag nar jag laser
min e-post, hoppas jag pa ett brev med meningen. Varje dag jag kommer
hem, hoppas jag att Emmy star dar och vantar pa mig. Men sa mycket ar inte
ett méanniskoliv vart, att om jag sa pa fullaste allvar skulle deklarera att jag
skulle ta mitt liv om jag inte fick Emmy, s skulle jag inte fa henne. Jag kan
inte vinna. Allt ar hopplost, utan fortrostan. Det gor heller inte saken battre
att operan ar fran 2004. I skrivande stund heter aret 2010. Att det snart gatt
ett decennium sedan inspelningen ger mig latt panikangest, vilket ar bland
det otdckaste man kan uppleva.

Under varen sneglade jag nagra ganger pa Emmys webbplats. Jag vagade
inte ldsa sarskilt mycket pa den, emellertid. Jag hade inte klarat av att lasa
om en partner. Radsla for information ar en otack form av radsla, ty inform-
ation kan komma smygande ndr man minst anar det, och det ar praktiskt
taget omojligt att skydda sig mot den.
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Jag undrar om det i dag finns unga kvinnor som Christine, sa oskuldsfulla, s&
varma, sa forsynta, och som kan dansa balett, och med sin sang bringa tar i
var mans 6gon. Det skulle val vara Emmy sjalv, i sddana fall.

De filmer som paverkat mig under langst tid dr nog dnda Harry Potter-
filmerna, som jag sett hundratals ganger pa kvéllarna/natterna. Den vérld
som beskrivs dar forefaller ocksa sa vacker: det ar en sadan klass pa det
storslagna, och manskligt mysiga, slottet. Och bast av allt dr den néarhet till
vanner som foreligger bland studenterna och lararna pa Hogwarts: de bor,
lever, och arbetar tillsammans. Man ar alltid omgiven av en mycket stor
mangd manniskor, varav manga ar nara vanner, och kanske till och med
karleksvanner. Tag till exempel Hermiones leende nadr hon uttalar con-
fundusbesvirjelsen: det leendet skulle kunna smalta ett isberg. Aven denna
varld ar helt olik min varld, med det kulna vardagslivet, ensam pa pendeltag
och bussar i gradisiga och smutsiga svenska smastader i Sodermanland och
Ostergétland, fjirran fran djupet. Det verkar ocksid som om ménniskor i
allmanhet inte upplevt djupet, som om de inte upplevt kanslor starkare dn
de man upplever, da man ater en pase godis. I varje fall syns det inte. Det ar
alltfér mycket larv och trams, for mycket ytligheter och onddiga konflikter, i
varlden.

Jag har saledes ocksd funnit det svart att tdnka pa Emma Watson. Jag vore
inte jag om jag inte ocksa drabbades av den bordan. Jag brukar tdnka som sa
att livet ar ett datorspel, och nédr Gud lade till mig, sa satte han "difficulty”
till "hardest”. Det far salunda inte vara for latt. S for att gora en svar situat-
ion dnnu svarare, finner jag det smartsamt att sdvil Emmy som Emma, vars
namn gor sig val bredvid varandra, lever helt andra liv dn mig. De ar bada
valdigt kdnda, rika pa framgang och pengar. Troligtvis ocksa rika pa det jag
alltid saknat. Jag fann ju blotta atanken av England smartsam nar det géllde
Klara, som dnda var en genomsnittlig svensk kvinna. Jag hoppas da du for-
star hur smartsamt det hér kan vara. Vi kan lagga till mindervardeskomplex,
rent av avundsjuka. Pd en kdnslomaéssig niva. For intellektuellt kinner jag
mig inte mindre vard, mindre moraliskt begavad, mindre intellektuellt be-
gavad, eller ens mindre rik (pa icke-ekonomiska saker). Men det hjilper
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inte. Utover dessa komplex har vi forstds dven otillgangligheten. Sa nej, det
ar inte latt, och ja, Ronald, jag exploderar.

Pa nitterna drommer jag om att jag vaknar upp i en sing i operahusets
kallare. Nar jag tittar ut 6ver vattnet, ser jag Christine/Emmy. Och jag har en
evighet att dela med henne.

* %k k

Varfor skrev jag den har boken? Vad har den for syfte? Det ar en bra fraga.
Det finns flera tdnkbara anledningar och syften. Forst noterar jag att ménni-
skor i allmédnhet har svart att forsta min situation. Det dr inte bra. Alla kan
inte forsta alla, men varje manniska borde ha atminstone en handfull per-
soner som fullt ut forstar henne. Jag hoppas att den har boken gor sa att fler
personer kan ana min problematik, och forstd andra manniskor battre. Att
ma daligt, men inte bli trodd, dr oerhort frustrerande. Personer som sjilva
inte upplevt djup depression eller angest kanske inte ens kan forstd hur
hemskt det ar, och personer med "normal” uppvaxt, full med vanner av bada
konen, kanske inte kan forsta hur jag kdnner mig. I vilket fall som helst ar
det hemskt ar att inte bli trodd, att inte bli forstddd. Alldeles for ofta kan det
kdnnas som om man maste bevisa hur daligt man mar, men tyvarr finns det
fa konstruktiva sitt att gora det pa.

Sedan tycker jag att det moderna samhallet i allmdnhet saknar djup. Det
finns sa mycket onddiga konflikter, ytlighet, och dumheter i vérlden, att jag
hoppas att den hir boken ocksd kan fa manniskor att bredda sina vyer.
Kanske kan de till och med uppticka saker i livet, de aldrig tankt pa tidigare.
Om inte annat kan boken vicka fragor och diskussion. Bokens blotta ex-
istens antyder att varlden inte ar perfekt, sa fragor och diskussion kan
mycket val leda till férbattring. Fér mig, for dig, kanske for ndgon annan.
Kanske finns det fler &n jag som drommer om mer djup, mer gemenskap.

Och sa vicker boken hopp for mig. Kanske nar den anda till Emmy eller
Emma? Kanske véljer hon att skriva eller sdga meningen till mig. Om jag
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lever pa hopp, om &n sa ohyggligt 1angsokt, sa fyller den har boken pa hop-
pet, likt en flaska vatten i 6knen.

Vad jag sjalv tycker om boken, och dess syften, varierar med tiden. Sinnes-
tillstdnd kan vara som bergochdalbanor. Sjilv dker jag upp och ner mellan
paverkade tillstdnd av escitalopramoxalat, koffein, langpromenader och
lyckad matematisk bevisforing, till apatiska, sdngliggande tillstand. Det ar
som jag skrev i min artikel Livsfilosofi II:

Lycka ar som en vind, som stundom blaser genom med-
vetandet och uppfyller individen med gladje och inspiration
att leva. Det giller att fanga denna vind, att hitta dess killor,
och att soka méngfaldiga dessa. I morker kan de sedan 6pp-
nas, och individen genomstrémmas av upprymdhet.

Ett storre problem med att skriva en bok som denna, ar subjektiviteten. Jag
forsoker formedla, eller i varje fall beskriva, kdnslor. Men det ar inte 1att att
gora det med ord. Ord betyder olika saker for olika personer. Det ar inte
minst avgérande vad man har for associationer. Tag det faktum att jag sjalv
ar sa fortjust i stora, gamla, slott, girna i brittisk stil. Visst, dessa ar fina, de
ar storslagna, robusta, ménskliga, mysiga. Men jag skulle svarligen vara sa
fortjust i stilen, om det inte vore for att jag till den associerar den vanskap-
liga narhet som finns i Harry Potter-varlden, pa slottet Hogwarts. Eller, for
den delen, om det inte vore for det franska operahuset.

Ytterligare en anledning till att jag skrev boken, var att jag inte kidnde for
nagot annat, att jag inte orkade gora nagot annat. Jag dr utmattad av mitt
enformiga, isolerade, liv, fullt med arbete, men ingen riktig gladje. Just nu
sitter jag och funderar pa om jag skall se operan i kvall eller inte. Det vore
lite som att leka med elden, men samtidigt kdnns det tomt utan den. Alter-
nativt skulle jag kunna se pa Harry Potter och halvblodsprinsen, och ater
igen dromma om Hermiones/Emmas leende.

Du kanske ocksd undrar varfor jag klagar sa mycket, nér jag egentligen har
det sa bra. Om sa ar fallet, bor du ldsa boken en gang till. Daremot kan jag
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inte forneka, att jag har mycket jag borde glddjas éver. En familj dar alla
fortfarande ar vid god hélsa (forutom min sedan manga ar bortgdngna mor-
far), en fin utbildning, ett bra jobb med en bra chef, framgangar med mina
projekt, och sa vidare. Men det kan inte hjalpas, att det inte racker. Uppen-
barligen saknar jag nagot, sa mycket, att de goda sakerna inte racker till att
vaga upp det. Sa fungerar jag. S ar min (biologiskt betingade) programme-
ring. Filmen Broarna i Madison County (1995) med Clint Eastwood och Me-
ryl Streep skildrar denna aspekt pa ett utomordentligt tydligt satt.

Man kan ocksa undra varfor jag har sa brattom - trots allt kanske jag kom-
mer att leva i 60 ar till, och da har jag ju bara avklarat 27 % av livet. Men
27 % é&r inte sa lite, i synnerhet inte som de dldre dren kanske gér snabbare
an de yngre, och i synnerhet inte om man betdnker hur praglad jag ar av
min uppvaxt. Men dnnu viktigare ar att jag har liditi 17 ar nu, kontinuerligt.
Och det ar lang tid att lida. Dessutom, att fa uppleva fysisk kirlek under
barndomen (t.ex. tondren) dr ju nagot jag aldrig kommer att fa gora. Den
tiden kommer aldrig igen.

Sedan kan man ju ocksd, om man vill, se mitt problem som en ren kemisk
obalans i hjarnan. Det ar ett opoetiskt men rimligt sitt att se pa det, men
bara delvis fordelaktigt.

Nar man skriver en bok av den hér arten, maste man beakta lasarens poten-
tiella reaktioner pa ett lite speciellt sitt: det far inte verka som om forfatta-
ren ar alltfor psykiskt sjuk, eller brottsbendgen. Det skulle ndmligen, féru-
tom att framstélla forfattaren i dalig dager, kunna leda till polisanmélningar,
tvangsvard och annat som jag faktiskt inte kdnner for just nu.

Jag tror att jag har lyckats i det avseendet, for jag tror inte att den har boken
motiverar en sadan reaktion, hos en nagorlunda varldsvan och litteraturbe-
vandrad méanniska. Jag har ju betonat att jag ar formdgen att klara mitt var-
dagsliv, med familj, studier och arbete. Det ma vara tungt och stundom oer-
hort smartsamt, men jag kan hantera det. Vidare, att jag identifierar mig
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med, och i allt hans agerande forstar, fantomen, betyder inte per automatik
att jag sjalv skulle gora nagot av det han gor.

Slutligen maste jag tacka lektor Engstrom for idén att skriva en bok. Jag har
lange velat berdtta om det som den hir boken handlar om, men jag hade
ursprungligen tinkt mig en slags foreldsningsturné. Det var nir jag hos
lektor Engstrom beklagade mig 6ver hur pass svart det vore att anordna en
sadan, som han forslog att jag skulle skriva en bok i stillet, vilket ju var en
utmarkt idé. Dels kan jag med en bok nd ut till en storre publik, dels tende-
rar bocker att vara langre an foreldsningar. Men pa en punkt hade faktiskt
en forelasningsturné varit battre: da hade jag kunnat forstirka budskapet
med vilregisserat tal och kroppssprak. Det ménskliga talet 4r ndmligen ett
mycket kraftfullt vapen. Framfor allt hade jag kunnat forstarka styckena
som handlade om operan; dessa hade jag féormedlat med stérsta mojliga
intensitet och affekt. Och bara med en sddan inlevelse har dessa stycken ens
en mojlighet att gora kdnslorna de beskriver rattvisa.l

1 Fast ndr jag i dag, ar 2018, laser den hir texten, ar jag inte langre lika 6vertygad om den
saken. Jag blir ndstan radd sjalv av den intensitet jag hade i sprakbruket!

~ 65 ~



Andlés lingtan

Tredje utkastet till boken skrevs 2011. Jag tillade da féljande tankar.

Mitt problem praglar hela mitt liv. Det gér inte en dag - séllan ens en timme
- utan att jag trycks ner av det. Varje gang jag ser en ung kvinna (eller, annu
varre, ett ungt par) paminns jag. Bland det varsta ar att ga pa IKEA, dar unga
par kdper in mobler till deras forsta lagenhet. Valdigt "gulligt” tycker sdkert
manga. Sjalv vill jag skjuta dem.?

Jag kan inte se pa TV, lasa tidningar, eller lasa nyheterna pa Internet utan att
slas av det. Overallt talas det om sex och férhallanden, och alla tycks tro att
alla tonaringar och vuxna har sex och férhallanden. I synnerhet tonaringar.
Det ar politiskt korrekt att forutsatta det. Hiromveckan laste jag pa Norges
public service-TV:s webbplats att "[a]lle har jo sex!”. Danmarks motsvarig-
het tipsar om hur man som "tjej” ger sin pojkvan ett skont "blowjob”: ”Giv
ham det bedste blowjob” Intill rubriken ar en bild pad en (mycket) ung
kvinna.

Jag kdnner mig djupt krankt av samhaéllets osynliggérande av personer som
mig. Inte nog med att hela mitt liv varit - och ar - en valdigt tung resa, utan
sedan s3 latsas samhéllet som om mitt problem inte ens existerar.

Jag har flera ganger fatt tipset om att prova att finna en partner via ndgon av
de Internet-baserade tjanster som finns for &ndamalet. Det har jag provat,
under langa perioder. Jag har faktiskt svarat pa atskilliga tusentals annon-
ser, men i princip utan ndgon som helst framgang. Oftast slutar det med att
jag skriver till nagra tiotal personer, och sedan sitter och trycker pa F5 (el-
ler Ctrl+R) var tredje sekund, timme in och timme ut, medan jag har blicken
last pa lanken till "Inkorgen”, som inom parentes indikerar antalet nya
meddelanden (dock alltid ”0”). Ogonen blir mer blodspringda for varje
timme som gar. Att spendera pengar pa dessa Internettjanster ar som att
kopa och skrapa trisslotter (de allra flesta forlorar), fast besvikelsen ar tu-
sen ganger sa stor vid varje forlust.

2 Inte bokstavligt talat.
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Det ar klart att jag haft (och har) tankar pa att "ge upp”. Hur ett eventuellt
sjalvmordsbrev skulle se ut 4r ndstan uppenbart:

"Det fanns en enda sak jag ville ha. Jag fick det aldrig.”

Aven om allt ofta kdnns helt hopplést, och jag minga dagar kinner att jag
inte ens star ut, sa vill jag emellertid inte ge upp (riktigt dn). Jag hoppas
fortfarande hitta en sddan van som jag alltid saknat. Men det finns flera
problem:

= En eventuell flickvdn maste forstd mig, och min uppvaxt gor mig
olika de allra flesta. Till exempel vore det for mig en extremt (nast-
an obegripligt) kidnslosam (och erotisk) upplevelse att "bara” fa
halla en jamnarig kvinna i handen.

* Aven om jag fir den vin jag alltid saknat, s& kommer det formodlig-
en ta manga ar for mig att bearbeta den forsta tredjedelen av mitt
liv.

Den har boken kan ses som ett sitt pa vilket jag arbetar med den andra
punkten. Jag hoppas ocksa skapa en debatt om hur samhaillet kan bli battre
pa att ta hand om fall som mitt. (Min erfarenhet ar att samhallet inte forstar
eller ens bryr sig ett dugg om min situation.) I stéllet for att "ge upp”, valjer
jag att berdtta min historia, och forsoka paverka samhallet. Det ar en del i
min terapi.
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nder tredje aret som student pa fysikprogrammet vid Linkopings

universitet borjade jag arbeta som ldrare (amanuens) pa Matema-

tiska institutionen (MAI) vid samma larosate, och fick da undervisa i
manga av institutionens kurser. Det visade sig vara ett perfekt jobb for mig.
Arligt talat var jag sjilv inte néjd med min insats under forsta ret som la-
rare (dven om kursutvarderingarna lar ha varit bra), men alla bérjar nagon-
stans. Efter ett par ar gick det emellertid otroligt bra, och jag tyckte det var
fantastiskt roligt att undervisa.

Det normala pa MAI var att larare och studentgrupper blandades hej vilt,
men jag brukade insistera pa att fa folja en och samma civilingenjorsklass
genom hela deras inledande matematikutbildning (matematisk grundkurs,
envariabelanalys del 1, envariabelanalys del 2, linjar algebra, flervaria-
belanalys och vektoranalys). Jag tyckte det var battre; bland annat larde jag
kdnna mina elever bittre. Det verkade ocksd som om studenterna sjilva
tyckte om det upplagget.

Som amanuens arbetade jag 50 %, och min enda arbetsuppgift var under-
visning. Gud, vad jag dlskade det jobbet (dven om lénen var 1ag)! Ordet
"amanuens” har olika innebdrd i olika sammanhang. Vid Matematiska in-
stitutionen var en amanuens emellertid en "riktig” larare med eget ansvar
for sin klass. Det fanns alla mojligheter i varlden att anpassa undervisningen
till sina egna och till studenternas preferenser samt att verkligen lagga ner
sin sjal i arbetet. Och det gjorde jag.

Jag adlskade matematikundervisning pa hogskoleniva, och forfattande av
texter i det sammanhanget. [ och for sig dlskade jag matematik och naturve-
tenskap 6ver lag, men det var matematikundervisning pa hogskoleniva som
passade mig bast. Som undervisare fick man kontakt med stora delar av
matematiken (i stéllet for att som forskare fokusera pa ett litet, avgrénsat
omrade), och jag trivdes mycket bra i rollen som larare. Dels var arbetet
valdigt fritt och sjalvstandigt, dels skedde det i ett socialt sammanhang.
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Jag brann verkligen for mitt jobb, och prioriterade undervisningen och mina
studenter hogt. Till exempel var jag mycket noggrann med att beratta for
mina studenter att de fick "stéra” mig precis hur mycket de ville med fragor
via e-post. Jag hade som mal att alltid svara inom en timme, dven pa kvallar
och helger, oftast med en utforlig forklaring i en PDF-fil, ibland med vackra
illustrationer (som jag gjort i AlgoSim). Ju mer de "stérde” mig, desto gla-
dare blev jag. Jag tyckte bara det var roligt att skapa dessa PDF:er.

Jag "brann” fér matematikundervisning i ordets egentliga betydelse. Frasen
"brinna for” tycks emellertid i dag ofta missbrukas, rent av i en sddan om-
fattning att den riskerar att forlora sin egentliga innebord. I jobbannonser
soker foretag efter manniskor som "brinner for” forsaljning, att ge god ser-
vice at kunder, lokalvard o.s.v. Det finns sjalvklart manniskor som ar otro-
ligt duktiga pa sadant, och som verkligen tycker om att halla pa med det,
men "brinner de” verkligen for det? Nar jag skriver att jag "brann fér” ma-
tematikundervisning menar jag att det var min i siarklass storsta gladjekalla
i livet, nagot jag ville arbeta intensivt med varje dag och nagot jag aldrig
hade velat sluta med. Pa helger och kvallar forberedde jag lektioner, och da
kunde jag knappt barga mig tills jag fick ga till jobbet och ga igenom 6v-
ningsuppgifterna med studenterna.

Okej, sa jag trivdes att arbeta som larare. Men vad tyckte studenterna om att
ha mig som larare? Det ar inte helt latt att svara pa - och jag ar kanske inte
ritt person att svara pa det - men sa gott som all information jag sjalv kan-
ner till tyder pa att studenterna var (vdldigt) néjda med att ha mig som
larare. Till exempel brukade jag fa mycket goda omdémen pa kursutvirde-
ringarna, jag brukade fa tartor och blommor och tavlor nar jag skildes fran
en klass jag haft en langre tid och det hande att studenter privat berattade
att jag t.ex. var "den bésta larare [de] haft”; vid de tillfdllena hade jag svart
att halla tdrarna tillbaka. Aven nu efter att jag slutat pA MAI hinder det att
personer kommer fram till mig och beréttar att de har bekanta som haft mig
som larare, och som varit mycket glada 6ver det.
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Varen 2010 kom jag pa andra plats for Y-sektionens lararpris (med moti-
veringen "Riktigt bra lektionsledare, mycket pedagogisk och hjalpsam”), och
2014 vann jag samma lararpris med motiveringen "For att alltid finnas till-
ganglig till att besvara studenternas fragor med tdlamod, glddje och dedikat-
ion samt att genom en stor repertoar av alternativa forklaringsmodeller
lyckas formedla det vackra och intressanta i matematiken och ta undervis-
ningen till nya nivaer.”

Aven pé fritiden hann jag ha en del roligt under mina &r pa MAL Till exem-
pel skrev jag under hosten 2013 de forsta 160 sidorna i en bok om matema-
tisk analys, och under sommaren 2014 ett ungefar lika langt (fardigt) kom-
pendium om flervariabelanalys. Daremellan blev det ett par lite kortare
kompendier om vektoranalys och numeriska serier. Att skriva laromedel i
matematik, pa hogskoleniva, var nog det roligaste jag visste! Da fick jag
utlopp for min kreativitet, och kunde skapa nagot riktigt vackert.

Jag skrev ocksa nagra hundra sidor om fysik, skapade ett mindre uppslags-
verk 6ver kurvor och ytor i planet och rummet, skrev en artikel om sprak-
vard, startade en kampanj mot felaktigt bruk av tecknet semikolon (semiko-
lon.info), skrev ett antal artiklar om semantiskt rika hypertextdokument
med HTML5 och CSS3, skrev en lang artikel om korrekt anviandning av
Microsoft Word, skapade en mjukvara fér bokkatalogisering med funktion
for semantiskt rik HTML5-export (via mikrodata) och gjorde ett antal fri-
stdende datorprogram (klassiska Win32-applikationer) som visualiserar
matematiska system. De senare anvidnde jag for att skapa ett galleri med
matematisk konst.

Jag hade alltsd - i ndgon mening - hittat min plats i virlden. Jag dlskade mitt
jobb, och det passade mig riktigt bra. Jag var fortfarande ensam och led av
mitt sociala utanférskap, men matematikundervisningen var en gladjekalla
som passade mig som handen i handsken.
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essvarre fanns det en regel som sade att man bara fick arbeta som

amanuens i sammanlagt tre ar, sa jag blev till slut tvungen att sluta.

Detta intraffade ungefar i samband med att jag blev klar med min
femariga masterutbildning i fysik (och matematik). Jag behovde saledes
soka ett nytt jobb, bland annat for att det ar svart att leva i dagens samhalle
utan inkomst. Pa grund av omfattande mental ohélsa - och en mycket stor
oférmaga att armbaga mig fram i samhallet nar det kommer till saker som
jobbsokande - sokte jag det férsta utannonserade jobbet jag stotte p3, vilket
var en femdarig doktorandtjanst vid Matematiska institutionen.

Jag var forstds ocksd medveten om att man nistan behdvde vara disputerad
for att kunna fa en fast tjdnst som undervisare. Efter ndgra ar som dokto-
rand hade jag sdlunda eventuellt haft en mojlighet att soka en tjanst med
bara undervisning.

De da utannonserade doktorandtjénsterna vid institutionen var alla knutna
till specifika forskningsomraden. Man fick alltsa inte sjilv vilja vad man
ville forska om. Jag var inte intresserad av nagot av dem, men det jag tyckte
minst illa om var ett projekt om matematematisk modellering av vattenva-
gor. Det blev darfor den tjansten som jag sokte.

Men pa forsta dagen pa den nya tjansten fick jag utan forklaring veta att jag
skulle forska om ndgot helt annat, ndmligen blodkarls elastiska egenskaper.
Detta var ett annat av de utannonserade forskningsdmnena, men jag ville
inte alls ha det. Den framsta anledningen till detta var att jag var radd for att
jag genom att arbeta med det dmnet skulle padminnas for mycket om min
forlorade drom att bli ldkare. Jag hade dock varken ork eller mod till att
ifragasatta min handledare, sa jag protesterade inte.

Som doktorand hade jag 20 % undervisning, 40 % matematikkurser pa
forskarniva och 40 % forskning. Naturligtvis dlskade jag undervisningen
och till stor del dven de egna matematikkurserna, dven om jag var valdigt
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trott pa den press man hade pa sig som student. De allra flesta av dessa
kurser var faktiskt valdigt roliga, och examinationerna gick valdigt bra.

Vanligtvis fordelades undervisningen jamnt under forskarutbildningens fem
ar, men studierektor (som jag tyckte valdigt bra om) lit mig lagga all under-
visning i borjan, sa att jag fick géra som jag ville, d.v.s. f6lja en och samma
klass under hela deras inledande matematikutbildning. Jag gick ocksa en
massa doktorandkurser de forsta tva aren, sa framat slutet av 2014 var jag
mer eller mindre klar med bade undervisningen och de egna doktorandkur-
serna, och det var darfor mest forskningen som aterstod. Och den var jag ju
inte sardeles fortjust i.

Jag hade vél egentligen inget emot forskning i sig: jag hade nog kunnat bli en
bra forskare om jag bara fatt vilja forskningsomradet sjalv.lV Jag kunde
namligen arbeta otroligt effektivt med sddant som jag sjalv var intresserad
av. Men det hiar damnet var jag inte intresserad av. Alls. Dessutom hade jag
lite svart att satta mig in i det, bland annat pa grund av att min handledare
och jag hade kommunikationsproblem; vi var inte riktigt pa samma vag-
langd, och forstod ofta inte varandra.

Jag led under den har tiden ganska mycket av utbrandhetsliknande proble-
matik. Troligtvis var mitt "huvudsakliga problem” en av de storsta bovarna
bakom min mentala ohilsa. Under 2013-2014 madde jag ibland sd pass
daligt att jag bara kunde arbeta i ett par minuter med forskningen; sedan
var jag tvungen ta en paus. Jag var helt slut.
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Backen

Livet ar som en uppforsbacke utan slut. Man f6ds langst nere vid
bergets fot, pa randen till ingenting, med en outgrundlig drivkraft
att klattra uppat till stindigt hogre hojder. Lutningen gor farden
svar - man snavar pa kvistar och halkar i gyttjan; vedermédan for-
starks av plotsliga anfall av sorgsenhet, radsla, hat och fortvivlan.
Men man fortsatter alltid.

Den tillryggalagda striackan svarar mot den kunskap, ekonomiska
rikedom och sociala status man erhéller genom livet. Efter en lang
men andlig vandring tappar man sa fotfastet, och faller ned, till-
baka till intets avgrund. Liksom en dators arbetsminne gar forlorat
nar strommen bryts, sd tillintetgors ndr doden intraffar alla erfa-
renheter och minnen.

Innan dess, under firden uppfdr berget, anar man alltid en battre
plats hdgre upp - man soker efter den bergstopp som inte finns.
Trots det ar backen inte dverallt sig lik; den forandras sakta, nast-
an omarkbart pa kort sikt, men med tiden marker man att man
inte langre befinner sig dar man var i gar. Kanske minskar ter-
rangens elandighet, kanske finner man trdd med de finaste frukter.
Kanske lite hogre upp. Kanske kommer man aldrig dit.

Men man fortsatter alltid. C4
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En trost var emellertid utsikten fran dar jag stod i backen. Jag tror att en
betydande kalla till tillfredsstillelse (om an inte glddje) under mina sista ar
pa MAI var att jag hade "kommit nagonstans” i varlden och hittat "min
plats”. Efter atta ar pa universitet och mycket, mycket arbete pa fritiden, var
jag riktigt bra pa det jag gjorde, och jag dlskade delar av mitt arbete (d.v.s.
undervisningen). Jag tror ocksa att jag gjorde nytta. Det var tillfredsstal-
lande, och jag var valdigt stolt dver att vara larare. I min varld var det ett
riktigt "hogstatusjobb” att vara larare, speciellt pa hogskoleniva. Det var
bara sd synd att jag inte fick arbeta 100 % med undervisning. Nar man lider
av mental ohdlsa och utbridndhet ar det inte sa kul att utdver detta ha ett
pafrestande jobb som man inte tycker om och som sliter ut en.

Det var inte bara den patvingade forskningen som jag ogillade med mitt
jobb - jag hamnade ocksa i en konflikt med den administrativa avdelningen
pa institutionen.

Som amanuens hade jag inte ndgot eget rum pa institutionen - inte ens ett
delat rum - utan jag fick féorbereda lektioner, ratta skrivningar o.s.v. hemi-
frdn. Nar jag borjade som doktorand uttryckte jag ett starkt 6nskemal om
att fa ett eget rum; normen var annars att nya doktorander delade rum tva
och tva, och forst efter ett par ar fick egna rum, som alla andra anstillda. Jag
tinkte att jag formodligen kunde fa ett eget rum redan fran borjan, dels
eftersom jag hade en sddan personlighet att jag helst satt ensam och arbe-
tade, dels eftersom jag faktiskt redan arbetat i flera ar pa institutionen med
mycket goda resultat. Dessutom stod det flera rum tomma.

Den har rumsfragan var valdigt viktig fér mig pa ett kdnslomadssigt plan. Sa
hér i efterhand tror jag mig veta varfor: jag identifierade mig inte med mina
jamnariga forskarstuderande, utan med de seniora ldrarna pa institutionen.
Alla dessa hade egna rum. Darfor blev min rumssituation en katalysator for
de mindervardeskomplex jag hela livet brottats med.

Jag fick traffa en administrativ chef for att diskutera rumsfragan. Under
samtalet upplevde jag en kdnslokallhet och fyrkantighet i chefens resone-
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mang. Regler var till for att foljas, och enskilda anstilldas personliga 6ns-
kemal och behov hade mycket 1ag prioritet i jamférelse. Om det inte fanns
mycket starka medicinska skal for att jag skulle fa ett eget rum, sa skulle jag
troligtvis inte fa det i forvag. (Det var for mig nagot oklart vad sddana
"mycket starka medicinska skal” egentligen innebar.)
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Den svenska bussen

Ake ar 96 ar och bor ensam i centrala Stockholm. Eftersom han
inte har bil brukar han alltid ta bussen nar han ska ut pa drenden.

I dag ska Ake handla, s han gar till busstationen utanfor hyreshu-
set i god tid innan 10.57-bussen gor sitt stopp dar. Efter fem minu-
ters vantan kommer sd buss 403. I dag ar den full - det finns inga
(ordinarie3) sittplatser lediga. Aldern har tagit ut sin ratt och Ake
har svara smaértor i lederna, och behover i storsta mojliga man fa
en sittplats. Dessvarre ar detta inte mojligt, eftersom bussens po-
licy kraver att man maste ha vantat pa en sittplats i minst 45 mi-
nuter innan man tillats byta till sig en.

Det finns emellertid majlighet att kringga dessa regler om starka
medicinska skal foreligger. Man kan alltsa fa en sittplats direkt vid
pastigning - 4ven om bussen ar full - under sddana omstandighet-
er. Ett av kraven for att detta skall vara mojligt ar att déden med
atminstone 90 procents siakerhet maste intriffa inom 30 minuter
fran ombordstigningen ifall sittplats inte erbjuds reseniren. Vi-
dare maste ett skriftligt lakarintyg bekrafta detta, och detta intyg
maste utfirdas av en ldkare som varit legitimerad utan uppehall
under de senaste 30 dren. Dessutom maste intyget godkdnnas av
Lansstyrelsen, och handlaggningstiden ar fér narvarande mellan
fem och sju ar.

Ake har inte nagot lakarintyg och far darfor std under hela resan.
Nar han val kommer fram har han svart att ta sig fram pa egen
hand pa grund av kna- och ryggproblemen. Men han 6verlevde, sa
systemet fungerar. Och det ar tur att vi har system som det har i
Sverige, for vi vill inte ha ndgon orattvisa, och lika villkor skall
gilla for alla - oavsett deras individuella behov. ¢

3 Det finns tva lediga reservsittplatser, men dessa far inte nyttjas utan skriftligt tillstdnd fran
Transportstyrelsen.

~76 ~



Andreas Rejbrand

Eftersom jag madde valdigt daligt redan fore den hir incidenten, tog jag
motet mycket hart.

Faktiskt kunde jag nastan inte vistas i institutionens lokaler under flera
manader efterat, an mindre se ndgon annan anstéalld i 6gonen. Mina minder-
vardeskomplex var for tunga.

Men tiden ldker de flesta sar, och ett halvar senare var allt normalt igen,
atminstone nastan. Jag kiande dock inte lidngre att jag trivdes pa institution-
en.

Mot slutet av 2014 orkade jag inte arbeta som doktorand langre. Jag valde
darfor att saga upp mig; hade jag inte gjort det hade jag kanske blivit avske-
dad lite senare, eftersom jag inte orkade arbeta med forskningen. Men in i
det sista fragade jag (forgaves) studierektorn om jag inte kunde fa ett fast
jobb som larare. Sa har skrev jag i samband med att jag sade upp mig fran
MATI:

Jag tycker det ar “synd”. Vad? Jo, jag tycker det dr synd att man inte far
jobba med det man vill. Det jag tycker ar roligt och det jag ar bra pd ar ma-
tematikundervisning, men jag far inte jobba med det. Som det ar i dag finns
det personer som vill undervisa (och ar fortréffliga undervisare), men som
tvingas forska; det finns ocksa (betydligt fler?) personer som vill forska,
men som tvingas undervisa (och arligt talat inte gor ett alltfor bra jobb som
larare). Det vore battre om man sjélv fick vélja vad man ville géra. Detta
vore inte bara bra for den enskilda anstéllda, utan dven for arbetsgivaren
och samhallet i stort, eftersom man férmodligen gor ett battre jobb om man
jobbar med det man ar bra pa och tycker ar roligt.

Sjalv dlskar jag matematikundervisning och det verkar som om jag ar bra pa
det. Ndgot som daremot ar sikert ar att min passion for det gor att jag som
undervisare ligger mycket mer energi pa att gora ett sd bra jobb som moj-
ligt 4n vanligt. Min arbetsgivare var naturligtvis medveten om att jag ons-
kade ett jobb med 100 % undervisning, och jag hade foreslagit att jag skulle
kunna arbeta 150 % med undervisning till 80 % av en heltidslon. Fér min
del skulle det ha kidnts som en ren betald semester, och arbetsgivaren hade
fatt en anstilld som skotte sitt jobb med osedvanlig entusiasm och nog-
grannhet.
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Men sa fungerar det inte. Det spelar ingen roll hur pass bra man ar pa ma-
tematikundervisning - det enda som rédknas ar vilka formella kvalifikationer
man har. Vill man undervisa pa hogskoleniva maste man nistan ha en dok-
torsexamen (minst). Det dr egentligen lite dumt. Visst, jag hade kunnat ar-
beta for en doktorsexamen de aterstdende tva dren av doktorandtjansten,
och sedan jobbat tvd ar som postdok, och sedan sokt en tjanst som universi-
tetslektor. Efter det hade jag - om jag haft riktig tur - inte behovt halla pa
med forskning langre, utan hade kunnat arbeta enbart med undervisning.

Vilket resurssloseri! Ovan ndmnda strapatser hade inte pd nagot sitt gjort
mig till en béttre undervisare (och inte heller hade jag blivit battre pa ma-
tematik). Det 4r som om malare skulle tvingas att utbilda sig till juridiska
radgivare i fem ar innan de far borja mala hus pa heltid. Som larare hade jag
gjort ett mycket bra jobb, kravt lite i 16n och kant mig valdigt tillfreds med
mitt jobb. I stéllet var jag tvungen att gora ett halvdant jobb som forskare.
Och detta samtidigt finns det folk som vill forska, och som inte tycker om
undervisning!

Ett drygt halvar innan jag sade upp mig, d.v.s. under varen 2014, fick jag ett
erbjudande om att fa sluta som doktorand och arbeta tva ar (men inte
langre) som larare pa heltid (med eget rum, for det far man direkt om ens
tjanstetitel stavas “universitetsadjunkt”). Efter att ha radfragat nagra be-
kanta valde jag emellertid att tacka nej till erbjudandet. Detta kan ha varit
mitt livs storsta misstag: jag tackade alltsa nej till tva ars betald semester
(med skyhog* 16n och eget rum!). I och for sig skulle inte erbjudandet ha 16st
mitt "huvudsakliga problem”, det sociala utanférskapet, men jag hade i varje
fall fatt ett jobb som jag dlskade, och som inte pa nagot sitt hade slitit ut
mig. Jag hade ocksa fatt tid till att skriva klart min larobok i matematik un-
der dessa tva ar. Jag hade helt enkelt fatt tva forhallandevis bra ar. (Sedan
hade jag blivit arbetslds, men det finns en nackdel med allt. Det hade varit
vart det.)

De personer jag radfragade menade att jag atminstone borde ta ut en licen-
tiatexamen (omkring ett ars arbete) innan jag slutade som doktorand. Men
jag forstod sjalv inte riktigt vad poangen med det hade varit. Jag hade

430 000 kronor per manad fore skatt. Som doktorand hade jag omkring 25 000 kronor per
manad fore skatt, vilket "bara” det var mer dn vad jag egentligen behovde.
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kanske orkat med det, om jag sedan hade blivit lovad en tjanst som univer-
sitetslektor med 100 % undervisning. Men det hade aldrig hadnt! Jag hade
blivit informerad om att man i praktiken behdver en hel doktorsexamen +
postdok + annat trams + ytterligare annat trams innan man kan séka en
sadan tjanst. Och det hade jag aldrig orkat, sa daligt som jag madde.

Nej, det var nog mitt livs storsta misstag att tacka nej till det erbjudandet.
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Man maste nastan ha ett arbete, framfor allt for privatekonomins skull. Re-
dan innan jag sade upp mig borjade jag darfor leta efter jobb och utbild-
ningar som leder till jobb. Fyra alternativ stod ut: kassor pa ICA, lokforare,
pilot och lakare.

Jag sokte tva ganger jobb pa ICA, men fick inget. Att jobba i kassan pa ICA
var kanske inte mitt dromjobb, men att ha ett fast jobb med stabil (om &n
begrinsad) ekonomi ar i sig 4nda en trygghet, i synnerhet som jag alltid
hade varit valdigt stressad 6ver min ekonomi, dven nar jag arbetade som
doktorand och gjorde en stor vinst varje manad (jag visste ju att anstall-
ningen var tidsbegransad och dessutom att jag kanske skulle bli tvungen att
sdga upp mig pa grund av min mentala ohilsa). Utover detta hade ett del-
tidsjobb pa ICA gett mig mycket fritid till att gora det jag egentligen vill gora
i livet, som t.ex. att skriva larobocker i matematik.

Annars kom jag efter mycket funderande fram till att pilot var lite av ett
dromyrke for mig. Det var nog det enda yrke — utéver universitetslektor i
matematik - som jag verkligen "dreglade” 6ver. Men jag var inte optimistisk
om mina chanser att komma in pa trafikflyghogskolan (TFHS) i Lund med
tanke pa min historik av mental ohalsa. Jag hade nog blivit diskvalificerad
direkt, eller kanske dnnu nagot tidigare.

[ stéllet sokte jag lokforarutbildningen. I samband med ansékningsproces-
sen var man tvungen att genomga en ganska lang rad tester, och jag klarade
ndstan alla av dem (vissa med god marginal, som t.ex. tester for matema-
tisk-logisk intelligens och rumsuppfattning), men psykologintervjun gick
mindre bra. Dels presterade jag suboptimalt pa ett datoriserat test av simul-
tanformaga och korttidsminne, dels var psykologen mindre imponerad av
min historik av mental ohalsa. Jag blev darfor inte antagen till utbildningen.
Jag tog det beslutet mycket hart, och hamnade i en djup kris som varade i
ungefir en vecka, med aptitloshet, somnsvarigheter och allt annat som hor
till.
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Jag sokte ocksa till lakarprogrammet i Linkdping; det 1ag inte sd onara till
hands att soka dit, bland annat eftersom jag last mycket medicin (framst
fysiologi) pa fritiden under tiden pa MAI sedan jag borjat arbeta med blod-
kérlen, och dessutom hade ett stort intresse for all naturvetenskap. Inte helt
ovantat kom jag in; har var det bara gymnasiebetyg som raknades. Jag tack-

ade "ja” till utbildningsplatsen, trots att jag visste att jag inte hade mdojlighet
att finanisera en sa lang utbildning.

Som doktorand tjanade jag 25 000 kronor per manad fore skatt, och det var
mer dn jag behovde, sa jag gjorde under den tiden en stor vinst varje manad.
[ slutet av 2014 hade jag samlat pa mig 6ver 200 000 kronor (och jag hade
100 000 kronor i CSN-skulder), men jag var vidl medveten om att denna
summa inte skulle ricka till att finanisera en fem och ett halvt ar lang ut-
bildning. I sjdlva verket insag jag att pengarna skulle ta slut bara inom ett
par-tre ar, sa for att klara lakarutbildningen hade jag behovt ldna flera
hundratusen kronor. Jag forstod ocksa att det skulle bli svart for mig att fd
lana s& mycket pengar. Jag hade namligen bara lite studiestéd kvar, och
banker brukar inte vilja Idna ut pengar alls till personer utan inkomst.
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januari 2015 borjade jag sd pa lakarprogrammet vid Linkopings uni-

versitet. Jag var langt ifrdn entusiastisk infor terminsstarten. Efter

manga ar av mental ohalsa och utbriandhet hade jag behovt lugn och ro
och ekonomisk trygghet, och en vardag med mycket rutiner i. Darfér var
tanken pa att i stillet sadla om helt genom att paborja en ny, lang utbildning
med en finansiering som saknade manga hundratusen kronor inte sarskilt
tilltalande.

Stora livssituationsférandringar hade alltid varit jobbiga for mig. Jag tyckte
det var pafrestande och otickt att byta skola till hogstadiet och att byta
skola till gymnasiet. Och kanske utgjorde den oundvikliga, och med néd-
vandighet mycket stora, livssituationsférandringen som lurade runt hérnet
framat slutet av gymnasiet en av de bakomliggande orsakerna till min full-
standiga kollaps vid den tiden?

Det verkar som om min hjarna foérvisso klarade av stora férandringar i livs-
situationen, men att varje sddan férandring kostade extremt mycket mental
energi. Det handlade kanske till stor del om forlorad trygghet och forlorad
identitet. I vilket fall som helst madde jag inte bra av sadant.

Och den har gangen kidndes forandringen extra tung, eftersom jag i matema-
tikundervisningen hade hittat en livssituation som faktiskt passade mig
riktigt bra. Nar jag nu lamnade matematiken, insag jag att jag kanske aldrig
skulle komma tillbaka till den igen.

For det forsta skulle ju en sddan hypotetisk framtida aterférening innebéra
ytterligare en stor livssituationsférandring. For det andra forstod jag att jag
som ldkarstudent inte ldngre skulle arbeta med matematik dagligen (eller
ens manatligen), och da ar det klart att man med tiden glommer bort mate-
matisk kunskap. Och antagligen skulle jag ocksa tappa "gloden” jag kdnde
infér matematikundervisningen. Dessa tva forluster kanske var irreversibla,
kanske inte.
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Jag var alltsa fruktansvéart ledsen dver att jag nu lamnade matematiken, och
radd for att jag for alltid skulle forlora den identitet och formaga jag hade
och som betytt sd mycket for mig (och som formodligen hade kunnat ta mig
valdigt langt).

Infor terminsstart fick jag ett formular fran universitetet, dar jag skulle be-
ritta lite om mig sjilv och mina forvantningar infér den forsta tiden pa
lakarprogrammet. Jag berattade da valdigt 6ppet om hur daligt jag madde,
och hade hoppats att universitetet skulle ta kontakt med mig och erbjuda
nagon form av stod. Men de horde inte av sig.

* %k k

Terminen borjade den 19 januari 2015. Den dagen var hemsk.

Det varsta under formiddagen var chocken som uppstod nar jag for forsta
gangen pa riktigt forstod vad som hade hant. Jag drabbades av en svar iden-
titetskris, sa svar att jag knappt kunde fora mig.

Fran att ha varit "nagon” var jag nu "ingen”, vad det nu betyder. Jag tror,
som namnt tidigare, att en betydande kalla av tillfredsstéllelse (om &n inte
gladje) tidigare hade varit att jag hade "kommit nigonstans” i viarlden och
hittat "min plats”. Jag dlskade lararjobbet, och jag tror ocksa att jag gjorde
nytta. Det var tillfredsstédllande, och jag var valdigt stolt 6ver att vara larare.
Jag tror att jag till viss del sdg det som en kompensation for de (livslanga)
enorma besvikelserna och frustrationerna i mitt sociala liv att jag hade ett
riktigt bra jobb, dar jag ocksd kidnde att jag gjorde ett riktigt bra jobb. Pa
bekvamlighetsfronten hade jag vidare ett tjdnsterum pa institutionen, om
an delat. Det var otroligt bekvamt att pa campus ha nagonstans att vila och
férdriva tiden och en plats att férvara sina ytterklader och sin vaska. Det var
inte heller helt fel att ha arbetskamrater som ocksa dlskade matematik.

Under formiddagen insag jag att jag hade forlorat allt det har. Jag var i stal-
let student igen och det var "Dag 1” pa en mycket lang utbildning. Jag hade
ramlat ner fran backen jag s modosamt bestigit de senaste atta aren och
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var tvungen att klattra upp igen fran botten. Allt jag hade var borta: jag var
inte langre larare, jag hade inget jobb, jag gjorde ingen nytta, jag var inte
"bra pa det jag gjorde”, min ekonomiska situation var mycket svar, jag hade
inget eget rum pa universitetet, jag hade inga rutiner.

Men varst av allt var att jag inte ldngre visste vem jag var. Hela min identitet
var kopplad till matematiklararjobbet.

Dessutom drabbades jag av en social kalldusch. De senaste sju dren hade jag
forstds i egenskap av larare haft mycket kontakt med studenter. Nu var jag
sjdlv student. Det kdndes mycket konstigt; det var en chock. Sedan var jag
mycket battre pa relationen larare-student dn student-student; i praktiken
saknade jag helt naturlig forméaga att skaffa vanner i symmetrisk relation till
jamnariga klasskamrater.

Faktiskt gick jag pa morgonen fram till en grupp studenter (fér mig okénda,
och inte i min klass) som satt och arbetade med nagot och frdgade hur det
gick for dem, bara for att fa kinna mig lite som en larare igen. Det verkade
inte som om de tog illa upp. Det var en surrealistisk och mycket obehaglig
kénsla som praglade min tillvaro under férmiddagen. "Vad sjutton gor jag
har?” undrade jag. Jag var i chock.

Ytterligare forvirrande var det att dven Campus US hade ett café med
"smooth operators”. Det var precis pa ett sadant stille jag brukade kopa
cappuccino fore mina matematiklektioner. Till rdga pd allt fanns det pa
Campus US ocksa en talande varuautomat som lat precis som den jag bru-
kade kopa choklad ur nir jag satt pa MAI och rittade skrivningar sent pa
kvallarna. Varlden var alltsa bekant, men d4nda helt annorlunda.

Men om férmiddagen var hemsk, sa vet jag inte hur jag skall beskriva efter-
middagen. Eftersom jag riaknade med att ha skulder pa narmare 700 000
kronor nar jag blev klar med lakarutbildningen, om jag inte vidtog nagon
atgard, overvagde jag till en borjan att flytta till ett billigare boende. Under
den ndmnda eftermiddagen skulle jag titta pa en liten lagenhet. Efter att ha
stressat dit i sndovadret (och efter att ha gatt vilse, blivit forsenad och hal-
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kat i en gyttjepol) mottes jag av en lagenhet som forvisso var fin, men den
var extremt liten. Bara tanken pa att flytta skramde mig, och tanken pa att
jag skulle vara tvungen att bo ddr i flera ar orsakade en kraftig akut kris.
Den mentala hilsan nadde efter visningen kritiska nivaer och jag bestamde
mig for att inte anmala mitt intresse for l1agenheten - jag orkade bara inte.

* %k 3k

Den akuta krisen varade bara ndgot dygn, kanske tack vare escitalopramox-
alatet. Inom ett par veckor insdg jag emellertid att lakarutbildningen vid
Linkdpings universitet formodligen var den ldkarutbildning i landet som
passade mig (min personlighet, mina styrkor och mina svagheter) i sarklass
samst, och anledningarna hette HEL och PBL.

HEL (Haélsa, etik och larande) var namnet pa den sjuveckorskurs som ut-
gjorde terminens borjan. Kursen handlade om teoretisk etik, om hur man
lar sig och om olika aspekter av begreppet "hilsa”.

Jag upplevde kursen som extremt idiotforklarande. Etikbiten var ungefar
som en nedbantad och mindre engagerande version av den etik jag sjilv
utvecklade under hogstadiet, och hilsobiten inneholl mest fullstindiga
sjalvklarheter. Och en av de fa saker jag verkligen varit bra pa i livet var ju
just att lara mig vetenskap, sa jag kinde minst sagt inget behov av nagon
introduktion till hur man studerar pa "hogre” niva.

Mitt mentala hélsotillstand var sd pass illa att jag inte alls kunde hantera
HEL-frustrationen pa nagot konstruktivt satt, utan jag var mest pa konstant
daligt humor under hela kursen och hade ytterst svart att inte uttrycka mitt
ogillande pa forhallandevis fargstarka satt. Jag ar inte stolt 6ver den negati-
vitet jag spred, jag skdms 6ver den.

En vecka in i HEL hade jag foljande att sdga:

Den hir veckan var forsta veckan pd HEL-kursen. Och den kursen tycker jag
inte alls om. Kursen kidnns mest "idiotférklarande”; det kinns mer som om
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jag borjat sexarsverksamheten, och skall forbereda mig infér grundskolan,
4n som om jag borjat pa lakarprogrammet vid ett svenskt universitet.

Hittills har jag bara "lart” mig trivialiteter: antingen observationer som &r si
enkla att jag kant till dem sedan grundskolan, eller observationer som ar sa
triviala att de knappt ar vérda att tas upp. ("Man kan mena olika saker med
’hélsa’. Det finns olika satt att mata 'hdlsa’. Man kan rita linjediagram for att
visualisera data. For att 16sa ett problem maste man forst veta vad proble-
met dr. For att veta om en metod ger bittre resultat maste man mata nagot
pa nagot sitt...”) Visst, jag kommer inte direkt frdn gymnasiet som manga
andra studenter, men dven om jag hade gatt direkt till lakarprogrammet
fran gymnasiet sa hade jag formodligen reagerat negativt (om dn med lite
mindre ackumulerad mental ohalsa).

De diskussioner vi haft i basgrupp har gett mig absolut noll vad galler ny
kunskap. Allt som sagts i gruppen hade jag kunnat tinka ut sjalv pa nagon
minut (utan ndgon storre stolthet, for det ar bara "sjdlvklarheter”). Visst
finns det sma korn av relevant kunskap i litteraturen och pa féreldsningarna
(framst vad galler lagstiftning inom héalso- och sjukvarden), men all denna
information hade jag enklare kunnat inhdmta genom att ldsa ett koncentre-
rat kompendium pa en sida eller tva!

Det verkar sdlunda som om min inlarning efter kursens slut skulle vara
identisk om hela sjuveckorskursen ersattes med 30 minuter ldsning i ett
kompendium! Hér talar vi alltsd om extrem ineffektivitet, lite ironiskt i en
kurs dar vikten av effektivitet (i samband med "férbéattringskunskap”) be-
tonas.

For att vara rattvis innehaller kursen emellertid mer an vad jag namnt ovan:
vi har projektet i "forbattringskunskap”. Det kdnns valdigt onodigt for mig,
for jag vet redan att man kan forbattra saker! Och jag har alltid sjalv varit
extremt systematisk i mina fritidsprojekt (t.ex. i samband med mjukvaruut-
veckling som innehallet manga moment med prestandaanalys), och darmed
anvant de metoder som namns i kompendiet om ”férbattringskunskap”.
Fast i min vérld dr dessa metoder sa sjalvklara att jag blev férvanad 6ver att
nagon gett ett namn till det hela ("forbattringskunskap”). Jag har ocksa all-
tid varit pedantisk med planering och uppf6ljning av min egen ekonomi. Sa
momentet om "forbattringskunskap” kdnns ocksd bara "idiotférklarande”
for mig.

Visst later jag som en rattshaverist med OCD. Men mina reaktioner bor ses i
sitt sammanhang av en extrem personlig kris.
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Den nya livssituationen tirde rejilt pa mig, och trostitandet pa Pizza Hut
och Espresso House slog i taket, kanske med konsekvenser bade for hilsa
och for ekonomi. All stress tog fram de allra simsta egenskaperna hos mig,
och jag var inte nagon trevlig person under den har tiden.

* %k k

Négra veckor in i kursen hade jag och nagra andra studenter ett langre sam-
tal med en larare pa lakarprogrammet i samband med ett studiebesok pa en
vardcentral. Jag passade da pa att dven for henne beritta min historia, och
hoppades att hon skulle kunna hjalpa mig, eller hanvisa mig till studenthal-
san. Men hon svarade inte pa mitt brev.

* %k k

Efter HEL-kursen blev lakarutbildningen betydligt battre, men jag kom ald-
rig riktigt att komma oOverens med PBL-metodiken. Lakarprogrammet i
Linkdping foljde namligen denna metodik (problembaserat larande) valdigt
strikt. Det var valdigt viktigt hur man larde sig, inte att man larde sig.

Jag hade alltid lart mig allra bast genom att sitta hemma i min fatélj och lasa
vackra larobocker fran parm till parm. Jag lamnade inte en sida forran jag
forstatt den fullstindigt, och memorerat allt pa den. Nar jag laste matematik
kunde det darfor ta en stund per sida, men medicin var betydligt enklare
eftersom det var mer fakta och mindre logiska resonemang.

Under tiden som doktorand pa MAI liste jag en hel del medicin pa fritiden,
bland annat for att jag ansag att jag borde vara val fortrogen med medicin
om jag skulle forska om blodkarl (dven om forskningen var rent matema-
tisk). Jag bestéllde darfor litteratur for omkring tiotusen kronor, inklusive
en nordisk fysiologilarobok (Sand) och en amerikansk bibel i fysiologi (Guy-
ton-Hall). Jag laste forst ut Sand, och sedan Guyton-Hall, med en takt pa
omkring 50 sidor per dygn, och jag memorerade i princip allt.
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PBL-metodiken innebar dock att man tréaffades i en liten grupp (s.k. bas-
grupp) tva ganger per vecka. Man avslutade varje mote med att paborja ett
nytt "fall”, som skulle "inspirera” till medicinska studier. Till nista bas-
gruppsmote skulle man ha last pd om de dmnen som berdrdes i fallet, och
under nasta mote skulle man sedan forklara fér varandra vad man lart sig.

Detta blev valdigt frustrerande for mig, eftersom jag redan kunde all fysio-
logi sedan tidigare! Jag tyckte tempot var pa tok for 1agt och kunskapskra-
ven alldeles for 1agt stillda, och det kan inte ha varit roligt for de andra i
basgruppen heller, att hela tiden bli rattade och undervisade av mig. PBL-
metodiken passade helt enkelt daligt ifall en av studenterna redan behérs-
kade stoffet. Hela forsta aret, och storre delen av andra aret, bestod av
material som jag redan var mycket val fértrogen med. Oftast kunde jag fore
basgruppen mer om dmnena dn vad som forviantades av lakarstudenterna
efter basgruppen.

Dessutom var lite av podngen med PBL att inspirera studenter till 1dsning,
men jag som alltid brunnit for naturvetenskap behdvde ingen "inspiration”.
En annan poiang med PBL var att underlétta for studenter, sa att studierna
blev ndgot annat dn strackldsning av Kurslitteratur. Men att lisa stora,
tjocka larobocker fran parm till parm var det satt jag sjalv larde mig allra
bast pa!

En av de stora fordelarna med klassisk undervisning ar att alla far vara som
de &r, och pa sin egen niva. De som klarar av att nd maxresultat genom att
bara lasa boken och tenta av far gora det (eller far extrauppgifter, om de sa
onskar), medan de som har behov av extra stéd kan fa det vid sidan om.
(Som larare pa MAI var jag mycket tydlig gentemot mina studenter att de
kunde fa precis hur mycket extra hjalp av mig som de ville. Det fanns ingen
begrinsning.) Lite av det gar forlorat vid PBL, ndr man tvingar pa en viss
metod pa alla.

En av mina kommentarer fran 2015:
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Jag har hort PBL-foresprakare papeka att PBL-metodiken ger studenterna
mer frihet att 1dsa som de sjdlva vill, bland annat eftersom det inte finns na-
gon obligatorisk kurslitteratur. Nonsens! Jag har aldrig gatt en kurs dar jag
varit mer ofri att planera mina egna studier! Eftersom basgrupperna ar tva
ganger per vecka, och varje nytt "fall” kraver att man laser in sig pa det som
fallet handlar om, 4r man tvungen att lasa kursens innehall i precis den ord-
ning och takt som basgruppsfallen dikterar. Detta medf6ér bland annat att
man tvingas hoppa i bockerna, d.v.s. ldsa dem pa fel satt.

Sjalv drabbades jag inte sd hart av detta eftersom jag redan kunde fysiolog-
in, sa dven om jag tvingades hoppa in i kapitel 7 i en bok, sa hade jag ju tidi-
gare i livet redan lart mig det som stod i de tidigare kapitlen. Men andra i
klassen rakade riktigt illa ut vid minst ett tillfalle, som vi kommer till senare.

Det vérsta for egen del var att jag under forsta terminen fick fér mig att lasa
(den alldeles underbara) Cellboken fran parm till parm. Jag var pa god vag,
och jag var pa kapitel 6, nar ett basgruppsfall tvingade mig att hoppa till ka-
pitel 17. Detta tyckte jag var mycket irriterande, eftersom jag inte kunde
forsta alla detaljer i kapitel 17, som byggde pa ett eller flera tidigare kapitel.
Efter basgruppsfallet kunde jag dock fortsétta pa kapitel 6, och under varen
och forsommaren laste jag ut boken hemma.

Den stora "Cellboken” (Molecular Biology of the Cell av Alberts et al.) ar for
ovrigt den basta larobok jag nagonsin stott pa. Jag laste den som pornografi
under forsta terminen och sommarlovet:

This is an amazing book. The cover is very beautiful, as is the typography
inside the book. I love the blue headings. The text is divided into small, very
easy-to-read sections that are skilfully summarised by their (long) headings.
The subject of molecular cell biology is extremely fascinating and this book
presents it wonderfully. The book contains a large amount of excellent illus-
trations, 3D renderings, and real micrographs, often large and very colour-
ful. More often than not, you can review a chapter only by looking at the
headings and the images.

Bra for att ndimna en detalj sa minns jag hur otroligt fascinerad jag var av
cellskelettets molekyldra uppbyggnad, och inte minst den karaktaristiska
9+2-strukturen av mikrotubuli i cilier och eukaryota flageller. Denna fasci-
nation forsokte jag under resten av min tid pa lakarprogrammet att sprida
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till mina klasskamrater. (Dessa kunskaper har ocksa en viss praktisk rele-
vans ndr man kommer till cytostatika.)

Eftersom jag var "ganska” ensam i klassen om att dlska den biologiska
grundvetenskapen, var jag emellertid "ganska” ensam om att dlska den har
boken.

* %k k

Jag minns att vi alldeles i boérjan av utbildningen, férmodligen till och med
fore HEL-kursen, hade ett moment dar klassen delades in i sméd grupper.
Varje grupp fick ett forhallandevis specifikt medicinskt d&mne att nosa lite
pa, for att sedan gora ett kort teaterupptradande pa temat, vilket skulle
exekveras infor resten av klassen. Lararna var dock noga med att poangtera
att vi inte skulle ga in pa medicinska detaljer.

Min grupp fick temat anemi, och jag kdnde mig frustrerad 6ver att de andra
i gruppen inte verkade ta till sig mina rad om att ldsa de relevanta avsnitten
i Sand och Guyton-Hall. Jag ville sa klart g igenom allt om t.ex. erytropoes,
parietalceller, intrinsic factor, kobalamin (och kobolt!) och perniciés anemi i
detalj, men det fick jag inte.>

Jag var daremot glad 6ver att min grupp inte fick damnet "binjure”, for da
hade jag fatt en hjarnblédning. Binjurarna ar ndmligen, om man fragar mig,
precis i mitten av ménniskans fysiologi, och utifrdn detta organ kan man
forstd nastan hela manniskokroppen!

Hade min grupp fatt det &mnet hade jag sjalvklart inte kunnat lata bli att
prata om de tre lagren i barken (zona glomerulosa, zona fasciculata och zona
reticularis), och jag hade da kommit in pa mineralkortikoider, glukokorti-
koider och androgener.

5 Nu maste jag varna for att de kommande sidorna innehéller en del utliggningar om medicinsk
grundvetenskap. Jag tar med dessa utlaggningar i boken eftersom jag tycker de tillfor nagot for
boken som helhet, men om ldsaren inte dr road av medicinsk grundvetenskap kan han eller
hon med fordel hoppa 6ver dessa och i stéllet fortsatta lasa pa sidan 98.
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Pa tal om mineralkortikoider hade jag kommit in pa aldosteron och renin-
angiotensin-aldosteronsystemet och de feedbackmekanismer som ar aktiva
i njuren och i binjuren. Jag hade da oundvikligen ocksd kommit in pa det
autonoma nervsystemet och kroppens natrium-kaliumreglering och blod-
trycksreglering. Alltsa hade dven storre delen av njurens fysiologi behand-
lats. Jag hade ocksa behovt ta in baroreceptorer, hypotalamus, osmorecep-
torer och neurohypofysen i bilden (p.g.a. ADH/vasopressin), och torstregle-
ring. Ja, vi behover ocksa sdga nagot om de tolv kranialnerverna, inser jag.
Forresten hade jag vidare namnt kemoreceptorerna som paverkar andning-
en, eftersom jag tycker dessa bor ndmnas tillsammans med baro- och
osmoreceptorerna (dessa utgor en triad som ar latt att memorera).

[ samband med glukokortikoiderna hade jag kommit in pa kortisol, Addison
och Cushing. Givetvis hade jag inte kunnat lata bli att introducera adenohy-
pofysen och dess sex huvudhormoner (ACTH, TSH, FSH, LH, GH och prolak-
tin), deras reglering fran hypotalamus (inklusive det spdnnande specialfal-
let med dopamin!) och deras effekter pa mélorganen, och de allminna nega-
tiva feedbackmekanismer som rader.

Reproduktionsfysiologi hade aldrig varit mitt favoritimne, sa jag hade nog
klarat av att hdlla mig ndgot mer kortfattad angdende androgenerna.

Men sedan har vi forstds binjuremirgen, ocksd, och da hade jag behovt
prata om katekolaminer och mer allmidnt om det autonoma nervsystemets
uppbyggnad och om acetylkolin, noradrenalin och adrenalin, pre- och post-
gangliondra nervceller o.s.v.

Nar jag nu i efterhand (2018) skriver om detta, inser jag med sorg hur
mycket jag faktiskt dlskade den fysiologiska vetenskapen. Jag tror att jag
"brann” for den ocksa, och jag minns hur otroligt entusiastisk jag var nar jag
fick prata om fysiologiska samband ned pa cellular och molekylar niva. Jag
inser ocksa hur pass mycket jag faktiskt redan glomt bort. Sddant som jag
for bara ett par ar sedan kunde som rinnande vatten, maste jag nu tdnka till
for att komma ihag.
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Mot slutet av termin tva var jag upprord over den bristfélliga kvaliteten i
den fysiologiska undervisningen pa lakarprogrammet. Det var pa ett satt
inte nagot problem for mig, eftersom jag redan kunde ménniskans fysiologi,
men jag storde mig nagot enormt pa det faktum att mina klasskamrater
formodligen inte skulle bli sa pass fortrogna med fysiologin som jag hade
hoppats.

Varje foreldsning gavs av en ny forelasare, sa nagon rod trad fanns inte. Det
hade varit bra med en (1) kurs i fysiologi, med en (1) forelasare som verkli-
gen brann for dmnet och som férklarade allt i en sammanhangande helhet,
med ett fokus som varierade mellan 6verblick och detalj. Men i Link6pings
PBL-modell hade man inte en kurs i anatomi, en i fysiologi, en i patologi
0.s.v., utan hela programmet var som en stor kurs i vilken allt blandades
huller om buller. Varje ny férelasning gavs av en ny foreldsare. Dessutom
kom flera mycket fundamentala fysiologiska begrepp, som man behéver ha
kdnnedom om redan fran dag 1, inte forrén i slutet av forsta aret.

Jag skrev i slutet av 2015 en artikel i vilken jag sammanfattade min kritik:

For att forstd universum behovs sa klart fysik. For att forstd de &mnen och
material som finns i universum, t.ex. pa jorden, beh6vs kemi. For att forsta
jordens biosfar (som préglar hela planeten!) behovs organisk kemi, biokemi
och cellbiologi med nyckelingredienser som DNA, proteiner, genetik och
evolution.

Givet en grundforstdelse for livet pa jorden i storsta allmédnhet, enligt ovan,
vad kravs for att forsta Animalia?

Tank dig en utomjording som kommer till jorden for férsta gdngen. Troligt-
vis skulle vederborande forst och framst fascinerad av djuren, som verkar
vara de allra "coolaste” livsformerna: de ar stora, har formaga att dndra
form och forflytta sig snabbt och effektivt, inhdmta information fran omgiv-
ningen, bearbeta denna (aven med tecken pa hog intelligens) och anpassa
sina handlingar efter inhdmtad data. Och vad &r grunden for detta: jo, nerv-
systemet och skelettmusklerna. Och vad ar grunden for hela nervsystemet:
jo, membranpotential och aktionspotentialer. Darfor tycker jag att aktions-
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potentialer och mekanismen for muskelkontraktion dr bland det mest fun-
damentala nar det giller att forstd Animalia. (Men sjalvklart ar andra sy-
stem, sdsom cirkulationssystemet och det endokrina systemet, ocksa av av-
gorande vikt. Dessa system ar dock i hogre omfattning bekanta for de flesta
sedan grund- och gymnasieskolan.)

Det dr dessutom sd att dessa tvd moment behdvs for att forstd nastan alla
organsystem i (t.ex.) manniskokroppen. Forutom skelettmusklerna har vi
ocksd (glatt) muskulatur genom (nastan) hela matspjalkningskanalen och i
blodkéarlens vaggar, hjartat ar en muskel och andningen sker med hjalp av
muskler, bara for att ndmna nagra exempel. | dnnu hogre omfattning ar
neurofysiologin (membranpotential, aktionspotentialer, nervledning, ...) en
nodvindig ingrediens i forstaelsen for nastan varje del av kroppen eftersom
motoriska och sensoriska nerver forekommer i princip éverallt och i mang-
der av olika sammanhang. Kunskap om koncentrationsskillnader mellan cy-
tosol och vdvnadsvatska och om membranpotentialen, som ar grunden fér
neurofysiologin, krdvs ocksa for att forsta grundlaggande celluldra trans-
portmekanismer, i synnerhet sekundér aktiv transport (typexempel: natri-
umsymportern som tar upp glukos fran tarmen).

Det ar salunda foga férvanande att de flesta larobdcker i fysiologi tar upp
membranpotential, aktionspotentialer, den neuromuskuldra synapsen och
mekanismer for muskelkontraktion tidigt eller valdigt tidigt, i de forsta ka-
pitlen. Notera att detta forfarande dven pa ett mycket naturligt satt introdu-
cerar den kemiska synapsen.

Detta upplagg, som t.ex. foljs av Sand et al. och Guyton-Hall, tycker jag om.

Dels far lasaren tidigt lara sig om nervledning och muskelkontraktion, tva
av de mest fundamentala fenomenen hos manniskokroppen, dels kommer
lasaren under resten av boken - i kapitlen om matspjalkningssystemet, cir-
kulationssystemet och sa vidare - att verkligen forstd exakt hur saker fun-
gerar, anda ner pa cellular och molekylar niva.

En av de saker jag inte tycker om med ldkarprogrammet i Linkdping ar att
de missar att tidigt introducera enkel neurofysiologi och muskel-
kontraktionsmekanismer. Faktiskt kommer momentet med aktionspoten-
tialer allra sist under forsta liasaret, och muskelkontraktionen far nastan
ingen tid alls i rampljuset.

Detta tycker jag ar fel. Under forsta terminen behandlades matspjalknings-
systemet, och da spelar den glatta muskulaturen i GI-kanalen en framtra-
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dande roll. Om jag inte hade kunnat fysiologi sedan tidigare, hade jag tyckt
att det var trakigt att inte forstd hur musklerna faktiskt fungerar. Hade jag
sedan i larobockerna stott pa diskussioner om Gl-kanalens pacemakerceller
hade jag inte forstatt nagot alls och blivit stressad, frustrerad och kanske
tappat motivationen/intresset. Om man i stéllet kan membran- och nervfy-
siologi och muskelkontraktion sedan tidigare kommer man troligtvis i stal-
let att tycka att det ar kul att ha "koll pa laget” och ocksa fa se praktiska ex-
empel pd dessa grundldggande fenomen.

Sedan kommer vi ner i tunntarmen, dar det ar dags for absorption av na-
ringsdmnen, och sekundar aktiv transport kommer in i bilden. Samma sak
géller har: sjalv hade jag blivit frustrerad, nedstdmd och stressad av att inte
forsta de begrepp som man tydligen "maste” forstd innan man ldser om
matspjalkningen. A andra sidan, om man kan sina cellulira transportmek-
anismer sa dr det bara roligt att ha "koll pa ldget” och se praktiska exempel
pa dem.

Det finns fler exempel fran forsta terminen, men det blir 4nnu vérre under
andra terminen. Introduktionen till hjartat och cirkulationssystemet gavs
nu utan att studenterna kunde nagot om aktionspotentialer och muskelkon-
traktion. Och det dr naturligtvis fullkomligt omojligt att forstd hjartats
funktion med sinusknutan, AV-knutan, His bunt, purkinjefibrerna och
hjartmuskelcellerna utan att forst vara fortrogen med membranfysiologi,
aktionspotentialer och mekanismen for hjartmuskelkontraktion. Hade jag
inte kunnat detta sedan tidigare, hade jag tyckt att det var lite trakigt att jag
inte alls forstod hur saker och ting fungerade i grunden, och hade jag dessu-
tom 6ppnat ndgon fysiologilarobok och sett hur mycket fundamental kun-
skap det faktiskt var som jag saknade, hade jag blivit mycket frustrerad och
stressad.

Sedan har vi glatt muskulatur i blodkarlens vaggar, och autonoma nervfib-
rer innerverar hjarta och blodkarl. Andningen styrs fran centra i hjarn-
stammen och vi har kemo-, baro- och osmoreceptorer i kroppen, vilket dis-
kuterades under terminen. Aterigen: tminstone jag hade blivit valdigt fru-
strerad om jag fatt 1asa om det har utan att forst ha lart mig hur nervceller
faktiskt fungerar. Argumentet "det ar inte viktigt just nu” koper jag inte, ef-
tersom studenterna dnda kommer att stéta pa begrepp sasom “aktionspot-
ential” i litteraturen som de dndd maste ldsa. Om man kan gora studierna
antingen roliga och behagliga eller frustrerande och stressande for studen-
terna, tycker jag att man som utbildningsansvarig skall vilja det forra.
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Neurofysiologin kom alltsd alldeles fér sent forsta aret. Amnet presentera-
des under tva forelasningar som holls av tva olika forelasare: den enda pra-
tade om membranpotential och aktionspotentialer och den andra pratade
om synapser. Bada forelasningarna var bra, men ingen av dem nidmnde na-
got om hur nervsignaler faktiskt leds i nervfibrer (axoner), som ju kan vara
over en meter langa. Denna "detalj” ar forstas extremt viktig, och borde ha
namnts av nagon av foreldsarna. Betriaffande muskelkontraktionen var det
annu varre: Sa vitt jag forstar framhavdes mekanismen for muskelkontrakt-
ion inte alls under nagon foreldsning, vilket ar mycket underligt. Icke desto
mindre utgar jag ifran att kontraktionsmekanismen i skelettmuskelceller
ingdr under aret - nagot annat vore tragiskt.

Daremot verkar glatt muskulatur inte alls ”ingd” rent formellt under forsta
aret, vilket jag tycker ar trakigt. Jag tycker att man bor lara sig hur glatt
muskulatur och hjartmuskulatur fungerar i samband med (eller direkt ef-
ter) skelettmuskulaturen, sa att man kan jamfora dessa olika typer av musk-
ler, och identifiera likheter och skillnader. Dessutom utgdr glatt muskulatur
givetvis en mycket fundamental del av kroppen - i synnerhet i de organsy-
stem som diskuteras under forsta aret - sa deras funktion borde vara en
sjalvklar del av forsta aret.

Vart att papeka ar att de genomgangar jag tycker borde ha kommit valdigt
tidigt i utbildningen inte alls ar tidskravande eller sardeles svara. Kan man
t.ex. skelettmuskelcellernas funktion sa tar det inte mer dn ndgon minut att
forklara hur glatt muskulatur skiljer sig fran skelettmuskulatur.

[ storsta allmanhet tycker jag att lakarprogrammet under forsta aret kunde
ha varit béttre pa att formedla den stora helheten inom fysiologin. Ytterli-
gare ett exempel pa detta ar behandlingen av det autonoma nervsystemet,
som nastan bara niamns i samband med effekter pa enskilda organ (t.ex.
hjartat). Att bara kortfattat forklara var de autonoma nerverna utgar fran
CNS och hur systemet dr uppbyggt med pre- och postganglionara celler (in-
Kklusive de olika neurotransmittorerna och receptorerna) skulle ge sd myck-
et for studenterna (gissar jag), och skulle ta s3 lite tid i ansprak.

Andra omraden som jag tycker atminstone borde ha introducerats under
forsta dret ar zona fasciculata och ACTH-Kortisol-systemet, endokrina
pankreas (i samband med matspjalkningen och metabolismen) samt para-
tyreoidea och PTH. Att sammanfatta de tre effekterna av PTH tar knappt en
minut. Nar jag val tinker efter vore det ocksa trevligt med en kort beskriv-
ning av corpus pineale och melatonin i samband med endokrinologin, for
fullstindighetens skull. Angdende sinnesorganen sa ingick kinsel och noci-
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ception. Helst hade jag ocksa sett att syn, horsel, smak och lukt hade ingatt
efter neurotemat, dir det hade passat perfekt. Detta hade tagit fyra "bas-
grupper”, d.v.s. tva veckor, i ansprak, med utbildningens PBL-modell. [ sam-
band med orat och horseln hade man ocksa kunnat introducera balansor-
ganen, d.v.s. bdggangarna och otolitorganen.

Lakarutbildningen vid Linkdpings universitet ar som bekant PBL-baserad
(d.v.s. speciellt anpassad for ... smd barn med motivations- och inldrnings-
svarigheter?) och dessutom ér inte fysiologin, anatomin, histologin o.s.v.
forpackade i separata kurser, utan i stillet ar specifika organsystem for-
packade i olika "kurser” (sa att man t.ex. laser hjartats fysiologi, anatomi och
histologi tillsammans vid ett tillfille, och sedan byter organsystem). Jag
misstdnker att de problem i utbildningen som jag papekar ovan faktiskt
skulle minska ifall utbildningen var mer klassisk, d.v.s. utan PBL-trams och
med en fysiologikurs, en anatomikurs, en histologikurs o.s.v. Framfér allt
"en fysiologikurs” (gdrna ledd av en och samma ldrare med stort engage-
mang for dmnet och stor pedagogisk skicklighet) ldter som nagot bra néir
det gdller mojligheten att ge en god helhetsbild av kroppens normala funkt-
ion.

(For personer som liknar mig ar i och for sig forelasningarnas upplagg inte
avgorande, eftersom jag anda lar mig bast genom att lasa valskrivna laro-
bocker fran parm till parm, d.v.s. pa ratt satt, sa jag far lasa allt i ratt ord-
ning. Tyvarr framjar PBL-metodiken ett mer hoppande (felaktigt, olampligt)
lasande i bocker. Jag ar pd ett sdtt valdigt glad att jag kunde fysiologi innan
jag borjade pa lakarprogrammet; annars hade jag blivit mycket stressad och
frustrerad 6ver upplagget. I praktiken hade jag lost det problemet genom
att fore terminsstart eller s snart som mojligt lasa igenom laroboéckerna
frén parm till parm. I sddana fall hade obligatoriska moment sdsom "bas-
grupper” bara stort mig i min inldrningsprocess.)

N3ja, i vilket fall som helst hade en tidig och tillfredsstillande introduktion
till grundlaggande neurofysiologi och mekanismerna for muskelkontraktion
(med tillbehor) suttit fint.

Anmarkning: Den har artikeln ar skriven med grundvetenskapliga glaso-
gon.

Som vanligt later jag som en tjurig gammal gubbe med begynnande demens
som sager varje sak tio ganger. Daremot haller jag fortfarande med mig sjalv
om att lakarutbildningen i Linkdping var bristfallig nir det héllde grundve-
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tenskaplig forstaelse. Det jag kanske borde ha forstatt lite battre, emellertid,
var att lakarutbildningen inte var en naturvetenskaplig utbildning, dar malet
var att studenten skulle forsta i detalj hur manniskokroppen fungerar, utan
en yrkesutbildning, dir malet var att studenten skulle gora bra ifran sig i sin
kommande yrkesutévning i det moderna svenska samhallet. (Min anmark-
ning i slutet visar emellertid att jag redan da hade en viss forstaelse for den
aspekten.)

Ur ett rent psykologiskt perspektiv ar det mest relevanta det faktum att min
frustration over utbildningens uppligg bidrog till den konstanta stress jag
gick runt och bar pa. Jag hade behovt prata med en psykolog om alla tusen
saker jag var stressad over.

Pa samma tema kinde jag mig oroad 6ver de andra ldkarstudenternas kun-
skaper i grundlaggande organisk kemi. Organisk kemi ar ju det sprak som
all biologi ar skriven i. For att undersdka kunskapsldget skapade jag ett
frageformuladr’ som jag hade tinkt dela ut i nagra olika arskurser, med fyra
fragor:

Fraga 1. [ metabolismen spelar mjolksyra en viktig roll. Det rationella
namnet pa mjolksyra dr a-hydroxipropansyra, som ocksa
kan skrivas 2-hydroxipropansyra. Rita strukturformeln for
mjolksyral

Fraga 2. Mjolksyran ér till sin struktur mycket lik pyrodruvsyran, en
annu mer central aktor i metabolismen. Pyrodruvsyrans rat-
ionella namn ar a-ketopropansyra, som ocksd kan skrivas
2-ketopropansyra. Rita strukturformeln for pyrodruvsyral!

Fraga 3. De korresponderande anjonerna (som ar baser) till mjolk-
syra och pyrodruvsyra kallas laktatjon respektive
pyruvatjon. Rita strukturformlerna fér dessa joner!

Fraga4. [ det centrala nervsystemet ir GABA en viktig neuro-
transmittor. GABA star for gammaaminobutansyra
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(y-aminobutansyra, 4-aminobutansyra). Rita strukturfor-
meln for GABA!

Jag ville vara snill sa jag gav de rationella namnen pa alla ingdende moleky-
ler. Att rita en strukturformel fran ett rationellt namn &r en av de saker som
krévs for att erhalla det ldgsta godkanda betyget i gymnasieskolans kemi-
kurs, sa rimligtvis borde lakarstudenter (som vanligtvis fatt hdgsta betyg i
de flesta kurser pa gymnasiet) tycka att detta ar fullstandigt trivialt! Men jag
misstiankte att sa inte var fallet. Nu blev det aldrig av att jag utférde under-
sokningen, men en lirare pa programmet som jag pratade med forklarade
for mig att utfallet formodligen skulle bli mycket déligt.

Jag var valdigt frustrerad 6ver den svenska skolans brister.

Jag haller i dag fortfarande med mig sjalv om att lakarstudenter "borde”
kunna den organiska biologins absoluta grunder, men jag har svart att mo-
tivera den aggressivitet med vilken jag klagade p4 bristerna. Aterigen be-
rodde detta pa den stora stress jag kdnde.

Det forefaller ocksa troligt att jag kande mig valdigt ensam om att 4ga en
sadan passion for grundvetenskap bland ldkarna och lakarstudenterna. Det
ar ovanligt i dag. S3 ovanligt att folk inte ens vet om att det finns sddana
manniskor. Kanske var det detta jag pa ett undermedvetet plan ville be-
ratta?

* %k k

Jag hade ytterst lite kontakt med mina klasskamrater, forutom pa basgrup-
perna och pa vardcentralen. Eftersom vi hade minst fyra timmar basgrupp
per vecka och en halvdag pa vardcentralen varannan vecka, hann jag dock
lara kdnna de andra gruppmedlemmarna under varje termin forhallandevis
val.

Det jag framst slogs av var hur trevliga och sympatiska manga av dem var.
Riktigt hérliga manniskor, som man blev pa bra humér av att spendera tid
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med. De verkade empatiska och bekraftande under alla gruppaktiviteter. De
var nog trevligare dn vad jag var, eftersom jag ndstan hela tiden kdnde mig
stressad av allt jag ndmnt tidigare.

Emellertid rorde sig detta om en forhallandevis ytlig form av snéllhet. Det ar
trots allt inte svart att vara social, trevlig, uppat och bekréftande i en be-
kvam, vardaglig situation om man sjalv mar bra i sjdlen. Faktiskt ger denna
trevlighet kanske minst lika mycket at den som utévar den som at motta-
garna.

Det finns en annan form av sndillhet, och det ar snallheten i att, nir man
identifierat att en annan ménniska hamnat i en mycket svar situation, se till
att gora allt som star i ens egen makt for att hjalpa henne, dven om det kos-
tar for en sjalv. Och &ven om man maste sta emot grupptryck och radslor.

Sjalv var jag som ndmnt en GG (grinig gubbe) en stor del av tiden, men jag
var bittre pa den hir andra sortens snéllhet. Anda sedan hégstadiet hade
jag kant valdigt starkt med manniskor (och andra djur) som var utsatta och
for illa. Nar jag sag att en person i min omgivning madde valdigt daligt,
glomde jag allt annat jag hade i huvudet, och lade all min energi pa att hjalpa
henne. Jag sag det som mitt ansvar. (Den som ser, har ansvar.) Jag var ocksa
sedan négra ar tillbaka medlem och manadsgivare i Amnesty.

Vetskapen om att jag var "snall” pa det sattet gjorde att jag orkade leva med
mig sjalv, trots den ytliga otrevligheten jag visste att jag uppvisade.

Hade man fragat mig da, hade jag hdvdat att den sorts snallhet jag sjalv var
bra pa var den viktigaste sorten. I dag ar jag mer tveksam, eftersom den
ytliga sorten ar den som syns storre delen av tiden, och positiv "energi”
smittar av sig och férokar sig.

* %k 3k

Efter forsta aret borjade jag trivas battre som lakarstudent. Det fanns flera
naturliga anledningar till detta. For det forsta hade det da gatt lite tid sedan
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den patvingade livssituationsandringen, och tiden ldker ju de flesta sar. For
det andra sa borjade vi nu komma in pa patologi och andra &mnen som jag
inte kunde lika vil sedan tidigare, och da férsvann ocksa manga av de PBL-
relaterade stressorer jag tidigare namnt, tillsammans med frustrationen
over undervisningens kvalitet. Nar man borjar prata om enskilda sjukdomar
och patientfall passar PBL-metodiken mycket battre.

Jag uppskattade i synnerhet utbildningens praktiska moment, sdsom mikro-
skopering, dissektioner och obduktioner, som alla ar oersattliga moment i
en medicinsk utbildning. Dessa erfarenheter hade jag heller aldrig kunnat
skaffa mig pd egen hand hemma i min fatolj.

Fran termin tva hade vi regelbunden patientkontakt med patientsamtal pa
vardcentral. Vi hade ocksa enstaka sessioner med skadespelare som patien-
ter. Aven detta uppskattade jag, eftersom jag trivdes vildigt bra i rollen som
lakare, precis som jag tidigare hade trivts valdigt bra i rollen som larare.

Jag ma ha varit vardelds pa att skaffa vanner med jaimnariga ungdomar i
informella sammanhang och symmetriska relationer, men nar det kom till
ansvarsfulla ledarroller och det professionella samtalet, dar allt handlade
om att enligt basta formaga och enligt konstens alla regler hjilpa en annan
manniska, da kinde jag mig helt plotsligt véaldigt sdker och trygg i mig sjalv.

Min grundidé nar det gillde patientsamtal var valdigt enkel: kom till pati-
entmotet helt utan forutfattade idéer om patenten och utan ndgra memore-
rade formuleringar. Frdga patienten om varfor hon sékt, och ta det darifran.
Ha alltid ett genuint intresse for patienten som manniska. Se till att skapa en
tydlig bild 6ver problematiken, och vid behov, patientens livssituation. M-
tets enda mal ar att hjalpa patienten att ma battre. I manga fall utgor sjalva
lakarbesoket den viktigaste terapeutiska atgiarden, nar ldkaren lyssnar,
bekraftar och trostar - och aldrig ndgonsin kommer med férdomar eller
elakheter och hardhet.

Tag alltid patientens oro och sorger pa allvar, forringa aldrig en upplevd
smadrta. Svara pa alla fragor med arlighet och tydlighet, men alltid pa mild-
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ast mojligt satt. Man kan inte vara for varsam och forsiktig nar det galler
formuleringar. Visa empati med ord och mimik. Det finns inget som ar tabu
att prata om, pinsamt att latsas om eller omdjligt att férlata. Om en patient
sa hade berattat for mig att hon begatt den hemskaste handling, hade jag
dnda inte blivit chockad och tagit avstand fran henne. Hennes lycka hade
varit vard precis lika mycket dnd3, och jag skulle dnda gjort allt i min makt
for att hjalpa henne att bli lycklig.

Det hinde att jag fick patienter eller skadespelare som var i chock 6ver na-
got som intraffat. Jag brukade lyssna pa dem noggrant och lugnt, bekrafta
och varsamt och sakligt utforska situationen. Jag brukade till slut saga "vi
skall gora allt vi kan for att hjalpa dig”. Jag lamnade aldrig ett samtal innan
jag kiande att patienten var nojd, trygg och kiande sa mycket tillférsikt som
bara mojligt. (P4 vardcentralen och med de simulerade patienterna var
detta mal aldrig svart att uppna. Jag ar naturligtvis medveten om att verk-
ligheten innehaller svarare fall. Men jag hade aldrig gett upp hoppet om att
hjalpa en patient och hade betraktat det som ett enormt personlig misslyck-
ande ifall en patient lamnat ett samtal med mig utan att kdnna "han var
fantastisk, han finns verkligen dar for mig”.)

Jag fick valdigt mycket berém for mitt patientbemotande, bdde av andra
studenter i gruppen och av handledare. En student i gruppen lar ha sagt att
hon tyckte att jag var "bast” i gruppen, och pad mitt sista patientmote fick jag
ett valdigt fint betyg av en annan klasskamrat, en tidigare sjukskoterska
som var ny i var grupp for terminen, som sade att mitt senaste patientsam-
tal var det forsta som kéndes "dkta” (och inte som ett 6vningssamtal).

Jag berittar inte detta for att skryta, utan for att varja mig mot den massiva
artillerield av fordomar jag senare har beskjutits med fran lakare som aldrig
ens sett mig med en patient.

* % 3k

Till fjarde terminen bodrjade jag nastan trivas som ldkarstudent. Nu var det
mest patologi i undervisningen, och jag tyckte basgrupperna var ganska
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trevliga. Jag tog alltid med mig min vackra, tjocka amerikanska patologibok
till basgruppsmotena och sag till att ingen vardefull kunskap "missades”.
Ibland skrev jag ut sma "affischer” som sammanfattade biokemiska feno-
men och delade ut i gruppen. Nagon av mina basgruppshandledare note-
rade vid en utvirdering att jag oftast bidrog positivt till bade det dmnes-
massiga och det sociala i basgruppen.

Mina lyckligaste minnen fran tiden pa ldkarprogrammet kommer fran de fa
tillfallen dar jag kdnde mig som "en av dem” bland klasskamraterna, nar jag
kande mig accepterad av dem. Till exempel fick jag en gang pa vardcen-
tralen folja med tva klasskamrater, en manlig och en kvinnlig, och kopa
kaffebrod. En annan gang fick jag sitta bredvid en annan i klassen pa ett
hypertoniseminarium. Det tyckte jag var valdigt roligt. (Ndstan det basta
som hande mig den terminen.)

Jag saknade forstas fortfarande matematiken, och var ledsen 6ver att jag
tvingats ldmna den vdgen. Men min plan var nu att bli ldkare och sedan
anvanda fritiden till att skapa matematik: larobdcker, datorprogram, mate-
matisk konst.

Jag hade en del fritid &ven som lakarstudent, och den anvande jag bland
annat till att skapa en ny version av min texteditor (som faktiskt blev riktigt
bra, om jag far siga det sjalv), skriva ndgra tusen medicinska ordboksartik-
lar och skapa matematisk konst.

Jag hade ocksa bestamt mig for vilken typ av lakare jag vill bli: allmanlakare.
Som allméinlidkare far man arbeta med hela det medicinska spektret, vilket
tilltalar mig mycket mer an att fokusera pa ett litet specialomrade. Dessu-
tom har man som allmanldkare mycket mer personlig kontakt med patien-
ter, vilket jag trivdes med.

Devisen att man som lakare ”alltid skall trosta, ofta lindra, ibland bota” sa-
ger allt om vilken sorts lakare jag ville bli.
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Men under termin fyra jag var fortfarande vil medveten om att mina pengar
inom kort skulle ta slut, och jag hade ingen aning om hur jag skulle kunna
hantera det.vi
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Den 24 augusti 2016 skrev jag ett langt brev'i till Centrala studiestdds-
ndamnden (CSN) i vilket jag utforligt forklarade min situation, och bad om att
fa forlangt studiestdd sa att jag kunde slutfora lakarutbildningen.

Jag hade beh6vt nagra hundratusen kronor extra i studieldn. Som ensamsta-
ende overldkare utan dyra fritidsintressen hade jag senare i livet inte haft
nagra som helst problem med att betala tillbaka detta extra lan.

Den 19 september svarade dock CSN Kkortfattat att det inte forelag tillrack-
ligt speciella omstiandigheter for att myndigheten skulle kunna bevilja for-
langt studiestod. Det kom inte som en férvaning, eftersom jag lart mig att
det svenska systemet bygger pa den heliga principen om att man aldrig gor
undantag fran regler och normer.

Jag hade emellertid inte tid att bli upprord 6ver detta, eftersom en mycket
varre kris fanns i min narhet vid den har tiden.

En sldktkonflikt hade namligen blossat upp mellan en gruppering och en
ensam slakting (bada i min allra ndrmsta familj). Den ensamma slaktingen
sag ut att befinna sig i en valdigt utsatt situation; hon verkade helt fortvivlad
och ropade intensivt pad hjilp. Hennes lidande var tungt att bevittna. Vad
som om mojligt var dnnu tyngre att bevittna var dock den kyla och orubb-
lighet som grupperingen sag ut att visa gentemot den ensamma slaktingen.
Fran min synvinkel var det "uppenbart” att de med forhallandevis enkla
medel hade kunnat géra en enorm skillnad fér den ensamma slaktingen,
men hur intensivt jag dn forsokte fa in dem pa ett sadant spar, s gick det
inte.

Jag forsokte ta mig igenom en betongvdgg genom att banka huvudet mot
den.

Jag holl pa att bli lika fortvivlad som den ensamma slaktingen genom mina
forsok att hjalpa henne, och det hér tirde pa mig. Nar man tar stillning for
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den (till synes) mest utsatta och ensamma parten i en konflikt blir man sjalv
- av naturliga skal - valdigt ensam.

Jag hade aldrig kunnat agera annorlunda. Ser jag en utsatt manniska som
intensivt ropar pa hjilp, sd kan jag inte bara titta bort. Problemet blir per
automatik mitt till 100 %. Min hjarna ar kopplad sa.

Den till synes lite "starkare” grupperingen var min allra narmsta familj, sa i
praktiken forlorade jag pa grund av konflikten ocksa den mer kdnslomass-
iga kontakten med dem. Hade jag inte tagit lite distans till dem hade det
kints som om jag stallt mig pa deras sida mot den till synes "utsatta” parten,
och det hade jag aldrig kunnat gora.

For att ventilera skrev jag - som alltid - texter som jag publicerade pa min
webbplats. (FTP-servern lyssnade alltid pa mig nar jag hade nagot att siga.)
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Nolltolerans

Om vi manniskor skall kunna leva i harmoni tillsammans pa den
har planeten sa dr det nagra grundlaggande regler vi alla maste
folja.

Bland annat handlar det om att respektera att folk ar och tycker
olika.

= En del manniskor alskar att festa, medan andra foredrar
att sitta hemma med en god bok.

=  En del méanniskor vill ldgga sina pengar pa resor, medan
andra foredrar att ldgga dem pa heminredning.

=  En del manniskor ater kottbullar, medan andra dter vege-
tariskt eller veganskt.

= En del minniskor ar intresserade av kandisskvaller, me-
dan andra foredrar att begrunda den otroligt fascinerande
9+2-strukturen av mikrotubuli i cilier och eukaryota fla-
geller.

= En del manniskor ar heterosexuella, medan andra ar
homo-, bi- eller transsexuella (eller ndgot annat).

=  En del manniskor vill bilda familj, medan andra vill leva
ensamma.

= En del manniskor tycker inte alls om sex, medan andra
tycker mycket om sex i manga olika former, med olika
partners och med olika leksaker.
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Det ar vanligt att folk medvetet eller omedvetet ser ned pa folk
som ar eller beter sig pa ett sitt som kinns frammande och
skrammande. Men jag vill ha nolltolerans mot sadant. Folk far
tycka och gora precis vad de vill, sd Idnge de inte skadar ndgon an-
nan.

Anledningen ar att inget gott kommer ur intolerans. Det finns ing-
en som helst rimlig anledning att se ned pa nagon subjektiv prefe-
rens (som personerna som har den ofta inte ens kan "ra for”). I
stillet leder sadant till konflikter och lidande. Kanske mar man
inte ens sjilv bra i langden av att g och sura 6ver andras satt och
intressen.

Det kan hdnda att en del manniskor ar programmerade att ogilla
nagot, och att de egentligen inte kan ra for det. I sddana fall kan en
borjan vara att atminstone pa ett intellektuellt plan notera det ir-
rationella i intoleransen. Formodligen kan man anpassa sig sa att
man sjalv mar bra, utan att det behover ga ut 6ver ndgon annan.
Man kan inte ra for vad man kinner, men man kan (i nagon me-
ning) ra for vad man gor. €
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VIII. Nervus vestibulocochlearis

Det sdgs att "tala ar silver, tiga ar guld”. Jag skulle hellre siga att
"tala ar silver, lyssna ar guld”.

Det ar namligen alltfor 1att hdnt att man inte lyssnar pa sina med-
manniskor. Och da &r det inte latt att forsta dem. I den situationen
uppstar konflikter fortare dn 16sningar, samforstand och harmoni.

Det racker forresten inte med att lyssna. Man maste ocksa forsoka
forstd. Det kan vara svart att forsta, men man kommer langt med
att bara férsoka. (Om man verkligen forsoker pa riktigt, vill siga;
det ar det kanske inte s manga som gor.)

Manniskor vill bli sedda och horda. De vill bli bekraftade. Man mar
battre ndr man blir sedd och bekrdftad. Som medmanniska kan
man girna tanka pa detta. Lyssna pa dina vanner och bekanta, och
kom ihdg vad de sdger om sig sjalva, sina liv, sina egenheter, sina
radslor och passioner. Lagg bade det viktiga och det till synes tri-
viala pd minnet. Bekréfta att du har lyssnat (och kommer ihag) ge-
nom att sjalv ta upp det som du uppfattat vid senare tillfallen.
Fraga hur det gar med det som personen sjilv bryr sig om.

Det ar bra om man kan forutse hur folk kommer att reagera i olika
situationer. Man bor forsoka att inte saga eller gora saker som kan
sara, irritera eller stressa en medmadanniska. For att lyckas med
detta maste man ha lyssnat pa manniskan, och begrundat det som
hon har sagt.

Ibland kan man behdva stilla en kanslig fraga. Det dr da bra om
man i forvag ar medveten om att fragan ar kanslig. Sedan bér man
stélla fragan pa ett sa uppriktigt och 6dmjukt satt som mojligt. Nar
man stéllt frigan maste man lyssna extra noga pa svaret. Om man
uppfattar ett tydligt svar - och kanske dven en signal om att fragan
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var obehaglig - bor man lamna omradet. (Och komma ihag svaret,
sa man inte behover stilla samma fraga igen nasta dag.)

Kéanselsproten och tentaklerna dr kanske méanniskans viktigaste
perifera organ.

Om man 3 andra sidan inte lyssnar, gor man sina medméanniskor
en otjanst. I forlangningen gér man aven sig sjalv en otjanst.

Om en person berattar fér dig om en sak som ar mycket viktig eller
kanslig for personen, och du sedan inte kommer ihag det en vecka
senare, hur paverkas da personens fortroende for dig? Kommer
personen vaga anfortro dig sina innersta kdnslor ndgon mer gang?

Ett par manniskor har olika asikter i en fraga. Dessa manniskor al-
tar denna frdga om och om igen, ar ut och ar in, och berattar for
varandra vad de tycker, och varfor. Precis samma historia och ar-
gument varje gang, som om det varje gang var forsta gangen de
pratade med varandra om saken. Kanske skulle skivan sluta haka
upp sig om de borjade bekrifta varandra. ¢
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Kommunikation

Det finns flera anledningar till varféor manniskor kommunicerar
med varandra. Inte sillan handlar det om att de vill férsta nagot,
lara sig ndgot eller komma fram till en gemensam standpunkt.

I sddana fall ar det mycket viktigt att kommunikationen sker pa
ratt satt. Nar den ena personen pratar, maste den andra lyssna.
Den som lyssnar maste ocksa tolka det som sags, och i sin hjarna
skapa sig en tydlig bild av och forstaelse for det som siags. Om den
som lyssnade inte fullt ut férstod vad som sades, kan hon stélla
fragor i syfte att forsta. Inte forran hon ar helt sdker pa att hon for-
stitt vad samtalspartnern menar, ar det hennes tur att komma
med en replik, som i allmdnhet beror pa det som den forra perso-
nen nyss sade. Om till exempel en fraga stilldes, s maste repliken
svara pa precis den fragan, pa ett korrekt och tydligt satt.

Det maste alltsa finnas en logisk korrekthet genom hela samtalet.
Vidare ar det en klar fordel om bada parterna undviker att spon-
tant och utan férvarning byta samtalsdmne.

Dessa "regler” kan tyckas sjalvklara, men alltfor ofta far jag kans-
lan av att de inte foljs.
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Ganska ofta (inte minst i politiska debatter) hor man repliker som
inte alls besvarar den fradga som stélldes, som inte alls bemoéter
den kritik som togs upp eller som inte alls belyser den undran som
fragestallaren hade. Svaren kan handla om nagot helt ovidkom-
mande.

Ibland kdnns det som om samtalspartnern bara statt och vantat pa
att fa siga sin replik, som var bestimd redan i forvag. I sjilva ver-
ket tycks politiska debatter vara upplagda s3, att de medverkande
bara har for avsikt att 6vertyga lyssnarna om sin egen agendas rik-
tighet och motstdndarnas dumbhet, vilket gar emot allt som har
med arlighet och sanningssékande att gora.

Da tycker jag inte att det dr konstigt att vi inte kommer nagonstans
med problemen i samhaéllet och i varlden.

Anmarkning: Det finns andra skal till att manniskor pratar med
varandra. Ibland vill personerna t.ex. bara trdna sina stdmband,
och i sddana fall behover reglerna ovan inte foljas. ¢
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Etikkritik

Det viktigaste jobb man har som maéanniska ar att vara en god
medmadnniska, och se till att alla madnniskor i ens omgivning - och
alla andra ménniskor och djur - har det sa bra som mojligt.

Om nagon Kritiserar ens agerande pa ett etiskt plan bor man
salunda stanna upp och ta kritiken pa storsta mojliga allvar. Man
maste se till att man forstar precis vad motparten menar, och se-
dan maste man sjalv resonera sig fram till hur det forhaller sig. Har
man faktiskt agerat pa ett satt som ar etiskt fel? I dessa analyser
maste man begrunda de moraliska axiomen och leta efter eventu-
ella tankefel man begatt. Man bor leta efter fragor dar det kan ga
att se saker ur olika perspektiv. Kanske finns det alternativ till ens
eget perspektiv, ur vilka allt ser helt annorlunda ut?

Nar tva manniskor brékar ar det sillan bara ena partens fel, dven
om bdda parterna tycks 6vertygade om detta. Det senare ar sorg-
ligt och orsakar lidande for bada parterna och andra som har otu-
ren att befinna sig i narheten. €
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Narvaro, harvaro, darvaro

En gava av odndlig tid som gick till spillo,
karlek som aldrig uppskattades
innan det blev for sent,
for ingenting.

Det forgangna ar borta for alltid.

Bedrovelsen over att ha forsovit sig och
vaknat upp precis till slutet och sorgen,
alldeles fore den andlésa tomheten.

Den bestialiska grymheten hos
mojligheternas dvermatt.

Varfor finns det fortfarande tid kvar?

(Den utsatta personen i slaktkonflikten hade uppnatt véldigt hog alder. Det
kdndes sd hemskt att vi som var hennes narmaste slikt inte tog tillvara pa
hennes sista ar i livet. Hon fanns dér, ar(tionde) ut och ar(tionde) in, som en
gava fran Gud, men vi uppskattade inte tiden vi fick med henne. Det gjorde
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Pa grund av den hér slaktkonflikten var jag extra skor under hostterminen

2016. Det faktum att jag nu efter CSN-beslutet bara hade nagot ar kvar till
en saker ekonomisk katastrof underlattade inte heller.
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Kanslan

Kénslan av att sakta fortaras av ensamhet medan klasskamraterna
obekymrat gar forbi tillsammans.

(Ingen ser den som sticker ut.)

Kénslan av att vilja alla vél och samtidigt blir ett fokus for deras
radsla och hat.

(Ingen tror pa den som ar 6vertydlig.)

Kénslan av att traffa lakare som unisont sager "det ar dig det ar fel
p4, det finns ingen plats for dig i var varld”.

(Ingen har mod att ifrdgasatta de etablerade forestall-
ningarna.)

Kénslan av total maktloshet.
(Lakare och svenska staten kan inte ha fel.)
Kéanslan av att ha livet bakom sig.

(Ingen sorjer den som ingen férstod.) ¢
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en tilltagande skorheten gjorde att mitt standigt otillfredsstillda
behov av vinskap okade. Jag forsokte sdlunda att fa vanner i klas-
sen.

Till exempel hade jag innan sommarledigheten fragat tva av mina klasskam-
rater, som jag haft mycket kontakt med, ifall inte vi tre kunde traffas och
hitta pa nagot roligt ndgon dag under sommaren. Men de hade inte "tid”
med det.

Under hosten fortsatte jag att soka vanskap. Bland annat skulle en av de
klasskamrater jag haft mest kontakt med under hela utbildningen flytta in i
en ny lagenhet, och skulle ha en invigningsfest. Jag hintade ganska tydligt att
jag ville bli bjuden, men blev det inte.

Allteftersom mitt tillstdnd forsdmrades blev jag mer och mer uppgiven.
Framat september hinde det att jag gick och satte mig vid bord som mina
klasskamrater uppehdll sig vid mellan féreldsningarna. Jag hade dnskat mig
reaktioner i stil med "Hej! Vad kul att du kommer och satter dig har! Hur ar
det med dig i dag?”, men de verkade i stillet valdigt hAmmade. Det kdndes
ibland som om jag inte ens var synlig.

Det blev till slut jobbigt for mig bara att vistas i klassen. Fore foreldsningar-
na, under foreldsningarna och efter forelasningarna satt jag ensam. Vart jag
an tittade sag jag hur klasskamraterna pratade med varandra, skojade, log
och skrattade, tog pa varandra, kramades.

For att gora det dnnu varre var dmnet under den tiden sexuellt éverférbara
infektioner, och da blev det en del konstanterande av det faktum att ung-
domar (som de i klassen) var de som hade flest sexuella partners. I samband
med en foreldsning delade darfor en klasskamrat ut kondomer i klassen.
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Dodstoten var att ndgon hade satt upp en stor affisch pa campus, med tex-
ten "Ligga ikvall?”. Affischen riktade sig till studenter och propagerade for
sikert sex. Jag drabbas av en stark angestkénsla varje gang jag fick syn pa
den.

Jag borjade nu fa stora problem med att ga hem fran campus pa eftermid-
dagarna. Jag kdnde ett extremt behov av vanskap, och jag visste att sa lange
jag befann mig pa campus sa fanns det en liten chans (kanske nagon pro-
mille per dag) att jag skulle stota pa nagon klasskamrat som ville prata med
mig eller vara med mig. Men nar jag hade gatt hem till min lagenhet var
chansen att ndgon klasskamrat skulle ringa pa dorren lagre dn sannolikhet-
en att vinna hogsta vinsten pa lotto. Jag levde pa hoppet, och drojde darfor
kvar lange pa campus pa eftermiddagarna. Jag hade emellertid inget annat
att gora dn att ga promenader i korridorerna.

Jag drabbades av angest under dessa promenader, och visste att det skulle
bli virre om jag gick hem till min ldgenhet, dar ensamheten var garanterad
och hoppet darmed avlivat.

Varje eftermiddag slutade dndéa med att jag gick hem. De dagar jag gick hem
tidigt, utan att uppehalla mig i korridorerna, brukade klasskamrater cykla
forbi mig under min hempromenad, néstan alltid utan att géra nagon notis
om mig. Under resten av promenaden hem sag jag hur andra yngre manni-
skor umgicks i par och grupper. De kramade om varandra och verkade ha
roligt tillsammans. Ibland stannade jag till vid sittbanken mellan domkyr-
kan och Pitcher’s. Jag satt dar och hoppades att ndgon skulle se mig och
hjalpa mig. Men alla bara gick forbi. Jag satt och tittade pa alla taxibilar som
stod och vantade pa kunder.

Det hdnde att jag satt pa denna bank efter morkrets infall, och jag upptackte
da att Agatan, helt ovantat, fylldes med liv (annars brukar folk ga hem och
lagga sig nar det blir morkt, atminstone i min varld). Langs hela gatan fanns
namligen mangder av pubar och barer.
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Forsta gangen jag upptackte detta blev jag nastan chockad. Jag hade ju alltid
tidigare gatt hem direkt efter skolan eller arbetet, bade nir jag bodde hos
mina fordldrar i Katrineholm och nir jag bodde sjilv i Linkdping. Sa det
svenska nattlivet hade jag bara hort talas om, och knappt det. Att jag nu
befann mig i ett myller av uppsluppna manniskor som sprang in och ut ur
barer med hég musik och mycket sprit gjorde ett starkt intryck hos mig. Det
var sannerligen en helt ny varld for mig, en lite skrammande varld. Jag var
inte alls radd for att nagot skulle hinda mig, men varlden kindes sa fram-
mande. Jag var som ett litet barn som bara kénde till Nalle Puh och hans
vanner, och som nu plétsligt hade hamnat mitt i en nattklubbsmiljo.

[ denna miljo fanns det ocksa massa unga manniskor - till och med i ggymna-
siedldern - som kramades, kysstes och kanske "raggade”. Det var forstas
extra fraimmande (och obehagligt) for mig.

* %k k

En av alla kvillar nar jag satt pa banken pa Agatan provade jag att skicka ett
nddrop via sms till mina basgruppskamrater. Jag skrev att jag inte orkade
leva langre.

Till min stora gladje fick jag snart svar fran tva kvinnliga basgruppsmed-
lemmar, Ellen och Malin, och de fragade var jag var och om jag ville att de
skulle komma till mig. Jag blev valdigt glad, och efter ndgon timme méttes vi
pa stan. Vi gick en promenad i morkret och pratade om vad som hant och
hur jag madde. Jag forklarade att jag tyckte det var konstigt att "ingen” i
klassen verkade bry sig om att jag madde sa daligt som jag gjorde, och Ellen
podngterade att klasskamraterna kanske helt enkelt inte visste om det.

Efter en halvtimmes promenad hade vi kommit upp till en cirkulationsplats
dar mitt hem lag at hoger och deras at vanster, och det var darfor lage att
skiljas at. De fragade hur det kdndes, och jag svarade att det kdndes béttre,
men att jag var valdigt radd att det skulle bli sdmre snart igen. Jag sade
ocksa att det betydde extremt mycket for mig att jag nu hade dem som
"vanner”, men att jag var radd for att de skulle "tréttna pa mig” och sluta
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vara mina vanner i framtiden. Ellen antydde dock att det inte var ndgot som
jag behovde oroa mig for.

Jag fragade lite forsiktigt om jag kunde fa en "halv” kram av ndgon av dem,
och jag fick en snabb kram av Ellen. Jag blev valdigt forvanad, men glad. Jag
vande mig sedan till Malin, och fick en kram av henne ocksa. Den kramen
varade mycket ldngre tid, och hon klappade mig ocksa pa ryggen samtidigt.

Sedan skildes vara vagar. Pa vagen hem till min lagenhet kinde jag mig nas-
tan lycklig.

* %k k

Det hir var borjan pa ndgot nytt men ocksa nagot ofattbart skort.

De kommande veckorna fick jag ndmligen vara lite grand med Ellen och
Malin och deras gemensamma van Lisa mellan foreldsningarna i “skolan”,
och ibland fick jag ga tillsammans med nagon av dem en bit pa vagen hem.

Detta medforde ocksa att jag fick vénta lite efter sista forelasningen pa att
Ellen och Malin var redo att ga. Det hade jag aldrig gjort tidigare, utan jag
hade alltid gatt direkt hem néar foreldsaren avslutat forelasningen. Under
dessa nya vintemoment fick jag nu vara med nér klasskamraterna sade adjo
till varandra pa eftermiddagen, och da borjade d4ven andra personer i klas-
sen att sdga "hej da” till mig. Klasskamraterna brukade ocksa krama
varandra innan de gick, och nu hiande det att dven jag fick en kram, dven av
andra kvinnliga klasskamrater dn Ellen och Malin.

Jag minns att jag nagon vecka fick inte mindre &n tre kramar under bara
nagra dagars tid. Detta var helt ofattbart for mig, och jag 1ag och tinkte pa
alla kramar jag fatt hela nitterna. Det var fantastiskt, och lite chockartat,
men jag kidnde ocksd pa mig att det har inte kunde vara sarskilt lange. Det
kdndes som om allt detta skulle tas ifran mig bara jag trampade en millime-
ter snett. (Och det ar 1att hiant ndr man ar sa otroligt skor som jag var da.)
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* %k k

En dag berattade Ellen och Malin att de dagen darpa skulle ga pa konsert
med nagra andra i klassen, och de fragade om jag ville f6lja med. Jag fragade
vilka "de andra” var, och det visade sig att det var nagra manliga klasskam-
rater.

Jag forstod att det forelag en maojlighet att dessa var pojkvénner till Ellen
och Malin, och att det fanns en risk att de fore, under eller efter konserten
skulle kramas och pa annat sitt visa 6mhet offentligt. Det hade jag inte kla-
rat av vid det tillfallet, och jag berdttade min farhaga foér Ellen och Malin.

Det slutade med att jag inte foljde med.

Naturligtvis kan man tycka att det var exceptionellt korkat av mig att tacka
nej nir jag sa desperat behovde vanskap (och en explicit inbjudan som
denna), men jag tror dnda det var klokt att ta upp farhagan, for det hade
formodligen inte varit bra vare sig for mig eller for ndgon annan ifall jag
hade brutit ihop fullstandigt.

I en perfekt varld hade Ellen och Malin varit trygga nog i sig sjilva att be-
svara min farhdga genom att séga "nej, det blir inget sddant” eller "vi lovar
att du far en kram av oss var for varje kram vi ger ndgon annan!”. Det hade
varit fantastiskt fint av dem, det hade varit stort av dem! D3 hade jag vagat
félja med.

Men sjalvklart klandrar jag dem inte for att de inte svarade sa. Det hade
inneburit orimligt hoga krav.

%k % %k
Ellen, Malin och Lisa betydde nu precis allt fér mig. De var de enda vannerna

jag hade och vanskap saknade jag ju som vatten i en 6ken - jag kunde inte
leva utan vanskap.
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Detta gjorde att jag hela tiden ville vara med dem, och jag férstod att det har
skulle bli for pafrestande for dem i langden. Jag ville darfor ordna ett mote
med dem och forklara min neuropsykiatriska diagnos, personlighet och
problematik, sa att de skulle férstd vad allt handlade om. Min férhoppning
var att de skulle kunna hjalpa mig utan att det blev jobbigt eller kravande
for dem. Till exempel hade det riackt for mig om jag "bara” fatt en kram i
korridoren nér vi traffades forsta gangen pa en dag. (Jag kan forestilla mig
att manga tycker att citationstecknen pa "bara” utgér en mattlés underdrift.
Men det finns ocksa perspektiv ur vilka underdriften ar hogst mattlig. Jag
lovar.)

* %k k

Kvallen den 28 augusti satt jag aterigen pa banken utanfor Pitcher’s och
kdnde hur angesten kom emot mig. Den hir gangen provade jag att ga in pa
puben.

Det var forsta gangen i mitt liv jag satt min fot pa en pub. Jag gick fram till
baren och bad bartendern ge mig nagot "jag aldrig smakat forut”. (Jag kunde
ha underlattat hans arbete genom att fortydliga att han d&d kunde ha gett
mig precis vad som helst med en ndmnvard méngd etanol i.)

Den erhallna drycken smakade hemskt illa. (Ge en drink till valfri 28-aring
som aldrig tidigare druckit ndgot med sprit i, och du kommer antagligen att
fd hora samma recension.)

Jag hade emellertid en plan. Min angest den kvillen var hog, och jag ville
prova att dranka den i sprit. Jag bestdllde darfér om den toxiska 16sningen
flera ganger, och jag markte att jag efter ndgra omgangar borjade ma betyd-
ligt battre, lite som nar en episod av svara buksmartor bestimmer sig for att
ge upp. Min sorg och hopploshet ersattes av en varm och omfamnade
kéansla.

Bara en sddan sak som att tomma blasan pa toaletten kdndes plotsligt roligt.
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Efter nagon eller ett par timmar lamnade jag puben, och bérjade ga mot
campus, eftersom jag inte ville gd hem. Det hir ir en vag jag gatt manga
ganger tidigare, men trots det lyckades jag ga vilse, och jag hamnade i en del
av LinkOping jag inte sett tidigare. Jag madde egentligen ganska bra, och
sjong operan for mig sjalv dar jag gick pa gatorna. Det var lite som att sova,
och jag hade morkret som técke.

Efter nagra timmar hade jag hittat fram till campus. Jag kunde inte lasa upp
entrédorren med mitt studerandekort, sa i stallet lade jag mig vid ingdngen
och forsokte somna. Halva poangen var ett rop pa hjalp: jag ville att ndgon
skulle uppticka mig och forstd hur desperat jag behévde stod.

Det var omgjligt att somna. Dels var det kallt och elandigt, det smédregnade,
dels hade jag entréns starka lampa riktad rakt mot mig. Efter bara nigon
timme bestdmde jag mig darfor for att gd hem.

Val hemma forsokte jag aterigen somna in, men da hade angesten kommit
tillbaka. Jag gick darfor tidigt pd morgonen tillbaka till campus (och da kom
jag forstds in med mitt kort). Sedan promenerade jag i korridorerna i flera
timmar tills det var dags for férelasning.

% % %k
Under férmiddagen traffade jag Malin, och jag berittade vad som hant un-
der natten. Hennes reaktion var ganska avtrubbad och kall.

%k % %k
Eftermiddagens sista schemalagda pass var den s.k. etikstrimman, dar man i

basgrupp diskuterade etiska fragor. Malin och jag tillhérde samma bas-
grupp, sa vi var pa vag till samma lokal.

Jag uppfattade da att hon pratade om att hon inte skulle vara med pa motet
(som var obligatoriskt), och da kopplade jag direkt. Jag forstod att hon inte
ville vara med pa momentet pa grund av min narvaro, vilken forstas var
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jobbig for henne (i synnerhet som hon visste att jag efterat skulle vilja ha en
kram av henne, dven om jag inte skulle sdga nagot om det).

Jag insisterade da valdigt bestamt pa att fa prata med henne i enrum, vilket
hon gick med pa.

Jag sade att jag forstod varfor hon ville g hem, och hon bekriftade delvis,
aven om hon tillade att det ocksa fanns "annat” som var tungt for henne vid
det tillfallet. Men vi var bada 6verens om att jag var en del av hennes be-
kymmer.

Jag sade att jag var hemskt ledsen for allt jag orsakat henne, och lovade att
inte nagot mer vara "pa” henne och Ellen. Jag sade ocksa att jag kunde ga
hem, sa att hon kunde vara med pa motet. Hon ville dock inte det. Jag insi-
sterade emellertid flera ganger pa det, men till slut gav jag med mig. Hon

ville gd hem.

Motet kdndes fint, och jag fick intrycket av att hon kdnde sig lattad dver att
jag forstod vilken tyngd jag lagt pa henne, och att hon trodde pd mig nér jag
berattade att jag ville gora vad jag kunde for att inte belasta henne nagot
mer.

% % %k
Efter etikstrimman var det anyo dags fér mig att ga hem fran campus. Som
vanligt ville jag inte det, och kidnde att angesten inte var langt borta. Det

slutade med att en annan medlem i basgruppen, Jesper, foljde med mig till
den psykiatriska akutmottagningen pa sjukhuset.

%k % %k
Efter ndgra timmars vantan pa psykakuten fick jag traffa en ung AT-lakare.

Néar han kom in i rummet och satte sig pa stolen framfér mig var det mycket
ndra att jag (med mild och lugn rost) fragade "hur kommer det sig att du har
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sokt hos oss i dag?”, som jag var van att géra under mina egna patientsam-
tal.

Jag kom dock i tid pa att det nu var jag som var patient. Jag hade da inte
sovit pa nastan tva dygn, och det méarktes i mitt tal, som formodligen aldrig

hade varit simre. Jag kom pa mig sjilv med att hela tiden sdga "assa”. Det ar
ett ord som vanligtvis inte forekommer i min vokabular.

Efter vart samtal, dar jag fick dra en bit av min historia, konsulterade han
bakjouren, och sedan fick jag sova dver pa ett rum pa avdelning 38.

* %k k

Dagen efter fick jag traffa en sympatisk kvinnlig 6verldkare i psykiatri. Efter
ett bra samtalviii skrev hon ut mig med planen att vi skulle métas igen
samma fredag. Fram till dess ville hon fundera lite pa tdnkbar medicinsk
behandling.

Pa fredagen triffade jag lakaren igen. Den hir gangen var det bara hon och
jag. Hon skrev ut ett lugnande medel till mig (Atarax, hydroxizin) som jag
skulle ha for att vaga vistas i klassen. Dessutom hade hon ordnat en psyko-
logkontakt till mig, som jag skulle fa traffa férsta gdngen inom nagra veckor
eller manader.

* %k 3k

Vi hade forstds flera basgruppsmoment kvar under terminen, och infor
nagra av dem fragade jag, via e-post, Malin om det var okej for henne att jag
kom. Annars hade jag kunnat skippa dessa moment. Jag forsokte formedla
attjag var beredd att gora allt for att inte tynga ner henne mer.

Inom nagra veckor var det dags for ett viktigt praktiskt, kliniskt moment, i
mindre grupper. Det var faktiskt ndgot jag hade sett fram valdigt emot. Har
hade jag hamnat i samma grupp som Ellen och Malin. Jag sidg darfor till att
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byta till ett senare tillfille i en annan grupp, med hansyn till de bada klass-
kamraterna.

* %k k

Efter en basgrupp sag Jesper att jag madde daligt, och han fragade om vi
skulle ta en kopp kaffe nagon dag. Gud, vad bra av honom! Han sdg och han
agerade.

Men Gud vad ledsen jag blir 6ver min sjukdom. Jesper var man, och jag
kunde inte kdnna nagon trygghet eller trost i manlig vanskap, atminstone
inte nar jag madde som samst. Min hjirna regerade, atminstone under sad-
ana omstandigheter, helt olika pa manlig och kvinnlig omtanke.

Jag tackade darfor nej till hans erbjudande, eftersom det inte hade hjalpt
mig pa nagot satt. Hade en kvinnlig klasskamrat kommit med samma forslag
hade jag blivit 6verlycklig. Det ar hemskt, vidrigt, sorgligt - men jag kunde
inte rd for det. Lika lite som en ménniska med en svar medfédd somatisk
sjukdom kan ra for sitt tillstand, kunde jag ra for mitt. Jag vet att det har ar
valdigt svart att forsta, och jag kan inte gora annat dn att forsoka forklara sa
gott jag formar.

* %k k

Nu, i november, var jag helt ensam igen. Jag hade inte langre Ellen, Malin
och Lisa som vanner, trots att jag dagligen sag dem fore, under och efter
foreldsningarna. De verkade ha det bra tillsammans med varandra och sina
egna vanner, som jag kunde observera pa avstand. Jag kidnde mig valdigt
ledsen att jag inte kunde vara med dem léngre.

Néar jag nu var ensam igen gick jag ocksa miste om alla vintemoment jag
tidigare varit med pa. I och for sig hade jag val kunnat stilla mig utanfor
foreldsningssalen efter sista foreldsningen och hoppats pa att nadgon skulle
ga fram och krama mig, men det kdndes inte naturligt langre.
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Jag forlorade i praktiken all kontakt med klasskamraterna.

Det var tortyr att sakna vanskap sa som jag gjorde, men dnda under hela
dagarna pa avstand se hur alla klasskamrater hade det trevligt tillsammans.
De var med varandra fore, under och efter férelasningarna. De pratade med
varandra, skojade och skrattade. Att jag satt ensam i ett horn i foreldsnings-
salen verkade inte bekomma dem.

For att underlatta for mig sjalv borjade jag ta en lite hogre dos Atarax infor
varje foreldsning, och sa satte jag mig langst fram i foreldsningssalen, sa att
jag inte kunde se klasskamraterna. Efter forelasningen skyndade jag mig ut
ur salen.

% % %k
Pa lunchen, mellan tva forelasningar, gick jag runt pa campus och letade
efter studentpastorn. Jag hade hort gott om honom. Men jag kunde inte hitta

honom, och ingen visste var han var. Jag fick tag pa hans telefonnummer,
men ingen svarade pa det.

* %k k
En foreldsning, nar jag néstan satt och sov pa grund av en latt 6verdos Ata-

rax, kom klasskamraten Steve och satte sig bredvid mig. Han verkade bry
sig om mitt maende, och han gav mig sitt telefonnummer.
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Jag satt hemma och kallsvettades. Jag kdnde att jag inte kunde fortsatta leva
sa har. Jag visste att mina klasskamrater var goda och fina ménniskor, och
bestdmde mig for att skriva ett brev till dem och forklara hur utanfor jag
kinde mig. Arlig kommunikation med enbart goda avsikter “borde” aldrig
skada.

Jag insdg dock att det fanns ett stort problem: skulle jag ha skickat ett sa-
dant brev till hela klassen, hade jag nastan sikert fatt svar fran en handfull
manliga klasskamrater, vilket jag visste inte hade hjilpt mig pa nagot satt,
hemska sanning. Jag hade da fatt "hjalp”, men inte blivit hjalpt, och hade inte
kunnat ropa pa hjalp igen.

Darfor valde jag att bara skicka brevet till kvinnliga klasskamrater, av natur-
liga skal foretradelsevis sddana som jag tidigare haft kontakt med. Det blev
salunda 22 stycken mottagare (i en klass pd hundra studenter, varav halften
kvinnliga).

Jag forklarade i brevet att jag madde fruktansvart déligt och kidnde mig ut-
anfor, nastan utfryst, i klassen. Jag forklarade att jag saknade vanner, och av
nagon konstig neurologisk anledning néistan bara var intresserad av kvinn-
liga saddana. Jag forklarade ocksa att jag saknade fysisk narhet i form av t.ex.
kramande, klapp pa axeln o.s.v.,, d.v.s. sddant som vanliga vinner mycket
ofta haller pa med.

Jag var dock mycket, mycket noga i brevet med att betona att jag skickade
det till mdnga personer, sd att ingen skulle behéva kidnna sig utpekad eller
tvingad att bry sig om brevet eller mig. Jag skrev att jag absolut inte ville att
nagon skulle ma daligt 6ver det:

Jag skickar medvetet det har brevet till en valdigt stor men inte fullstindig
del av klassen. Anledningen ar att jag inte vill att ndgon skall kdnna sig ut-
pekad (vare sig som mottagare eller inte) eller tvungen att hjilpa mig. Jag
vill absolut inte att ndgon skall ma daligt 6ver det har. Om du inte alls vill
hjalpa mig sa ar det alltsa helt okej att fullstindigt ignorera det har brevet.
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Jag bara hoppades att nagon eller nagra skulle vilja sldppa in mig, eller ge
mig en kram i korridoren da och da. Det kan lata som oacceptabelt mycket
begart, men det hade kunnat radda mitt liv.

Jag forstod att brevetix var extremt politiskt inkorrekt - och skulle kunna
tolkas som sexuella trakasserier. Jag insag att jag mycket val kunde bli av-
stangd for det.

Men jag visste ocksa att jag inte pa langa vagar hade nagra elaka avsikter,
och jag hoppades att mottagarna, som trots allt var lakarstudenter, skulle se
manniskan bakom beteendet, och kanske forsta att jag bara var en socialt
handikappad person som aldrig fatt den hjélp jag behovt, och nu i en djup
kris behovde stdd. Den kanske viktigaste delen i en ldkares jobb ar trots allt
att forsta sig pa manniskor. Jag tankte, att i en perfekt varld hade samtliga
22 personer gett mig lite, lite omtanke var: en liten mdngd omtanke ganger
22 kan man leva otroligt lange pa.

Innan jag tryckte pa Ctrl+Enter, for att skicka brevet, dubbelkollade jag att
jag verkligen var 6vertydlig med att jag inte ville ndgon nagot illa, och att jag
inte forviantade mig ndgot av nagon. Jag ville absolut inte att ndgon skulle fa
nagra men av brevet.6

Dagarna gick, ingen svarade.

* %k k

Det var morkt ute nar jag satt pa Pitcher’s och drack sprit. Telefonen ringde.
Mannen presenterade sig som Urban, det var studentpastorn pa medicinska
fakulteten. Kanske hade Ellen beréttat for honom om mig.

Jag berattade kortfattat min historia, om ensamheten som holl pa att ha ihjal
mig, om min sjukdom som gjorde att jag bara kunde tillgodogéra mig den

6 Rent konsekvensetiskt “gar” det att motivera att en mangd ménniskor utsatts for en mindre
mangd besvar var for att hjalpa en annan person ur en sits med stort lidande. Faktiskt ar det
mycket svarare att motivera det motsatta scenariot.
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medmanskliga varmen i relationer till jimnariga kvinnor. I stillet for att
ifragasatta eller reflexmissigt utga ifran att jag var en psykopatiskt lagd
man som anvinde ohederliga trick for att sexuellt utnyttja ofdrsiktiga unga
kvinnor, sa smakade han pa berattelsen och verkade uppriktigt fundera pa
de psykologiska och emotionella mekanismer som kan ligga bakom en sa-
dan "1aggning”.

Jag vandrade fram och tillbaka pa Agatan utanfér puben med telefonen intill
orat. Jag berattade att jag forsokte dranka angesten i sprit, och Urban berat-
tade att dngesten tenderar att flyta pa ytan.

* % %

Jag fick en dag ett e-postbrev fran den terminsansvarige lararen. Han ville
traffa mig for att diskutera min studiesituation. Vi bestdmde en tid veckan
darefter.

* %k 3k

Jag traffade Urban pa hans rum nagra dagar senare. Jag fick dar berétta mer
utforligt om mitt liv. Jag beradttade att jag kinde mig utanfor i klassen, och
att jag inte minst saknade den fysiska bekraftelsen: en omfamning som
halsningsakt, en vanskaplig smekning pa armen vid behov. Saddan bekraf-
telse som de andra i klassen varje dag gav varandra.

Urban berattade att han tog det har pa stort allvar, och att han skulle prata
med nagra i klassen om situationen, och forsoka fa dem att slappa in mig i
gemenskapen.

%k % %k
Nar jag kom hem samma dag sag jag att jag en av klasskamraterna hade
svarat pa mitt brev. Det var Mia. Hon berittade att hon och hennes kamra-

ter brukade &ta lunch tillsammans pa campus, och hon sade att jag var val-
kommen att sitta med dem. Brevet var kortfattat och mdjligtvis lite torrt
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skrivet. I mina drommar hade jag 6nskat mig att mdnga skulle svara, och i
stil med "Gud, vilket liv du levt, stackars dig! Men nu ar det slut med din
ensamhet - nu har du oss! Vill du félja med oss hem efter skolan i morgon?”.

Mia skall dock ha en stor eloge for att hon ens vagade svara nar ingen annan
gjorde det. Jag blev glad 6ver inbjudan, men kinde dnda pa mig att allt anda
redan var for sent, sa jag vagade inte bli lycklig.

Dagen efter hittade jag Mia och hennes kamrat vid lunchen, och jag fick sitta
med dem medan de at. Jag hade sjalv ingen mat med mig - det hade jag ald-
rig, utan jag brukade kdopa mat pa ett café - sa jag satt med utan att ata. Situ-
ationen var delvis naturlig, delvis anstrangd. Vi pratade inte om elefanten i
rummet - min situation - och Mias kamrat hade jag knappt traffat forut. Jag
kunde ana att hon inte dlskade att jag satt med dem.

Efter en halvtimme var jag dock tvungen att ldmna dem for ett inplanerat
lakarbesok, en uppf6ljning pa min inldggning nagra veckor tidigare. Den har
gangen, som nastan alltid, med en helt ny lakare jag aldrig traffat forut.
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Torsdagen den 24 november, klockan 12:30, triffade jag den terminsansva-
rige lararen och en studievagledare i ett konferensrum.

Lararen borjade med att fraga hur jag madde och jag svarade att jag inte
madde bra. Sedan boérjade han prata om mitt brev till klasskamraterna. Han
verkade forvanad och chockad éver det jag hade gjort: "Har ingen berattat
for dig att man inte kan gora sa har?!” Han forklarade att jag hade krankt
mina klasskamraters integritet och att detta var fullstindigt oacceptabelt.
Bara idén att klasskamraterna skulle krama om mig som en del i nagon
slags "terapi” for min del var "helt otdnkbart”. "Det kommer aldrig att
héanda! Det finns inte pa varldskartan!” skrek han. "Du kan inte kranka deras
integritet!”

Jag tror aldrig jag hort en larare vara sa 6vertydlig och bestimd. Han hade
antagligen reagerat pa ungefir samma sitt om jag hade foreslagit att uni-
versitetet skulle ldta avratta alla studenter med utldndskt ursprung. Den
anmarkningsvarda enleksparigheten i hans resonemang kindes som ett
resultat av langvarig indoktrinering.

Eftersom jag befann mig i en akut kris och var extremt skor tror jag inte att
det hir var det mest lampliga bemdtandet fran universitetets sida. Det
gjorde att jag kdnde att universitetet hade noll forstaelse for min situation,
och bara ville mig illa.

Han fortsatte med att universitetet bestamt att jag inte langre skulle fa ga pa
gruppmoten med mina klasskamrater. Till exempel fick jag inte langre ga pa
basgrupper, laborationer och praktiska moment.

Jag var helt forstord efter motet. Jag lamnade campus direkt, och gick rakt
over en trafikerad gata sd att bilarna tvirnitade och tutade pa mig. Jag
brydde mig inte ens om att titta pa dem.

* % 3k
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Pa kvillen satt jag pa Pitcher’s och drack sprit. Min mor eller far ringde, men
jag orkade inte prata med dem, sa jag gav telefonen till en bartender och
gick ivag. Kvillen slutade med att jag hamnade pa den psykiatriska akuten
igen, dar jag fick beritta min historia for annu en ny AT-ldkare som sedan
lat mig sova over.

* %k 3k

Kvallen efter satt jag ocksa pa Pitcher’s och drack sprit. Den har gadngen kom
klasskamraten Steve och gjorde mig sallskap efter att jag berattat for honom
via sms om vad som hant. Min mormor ringde, jag lat Steve ta samtalet at
mig. Han fdljde mig sedan till sjukhuset.

Pa sjukhuset fick jag efter den sedvanliga vantetiden traffa ytterligare en ny
AT-ldkare. Hon valde dock att ringa in bakjouren, och efter ndgon timme
fick jag traffa en manlig 6verldkare med utldndsk bakgrund.

Han var valdigt sympatisk och forsokte att lugna mig med att universitetet
inte skulle stdnga av mig, och att terminsledningens agerande mest var ett
uttryck av osdkerhet. Han berattade ocksa att det fanns nagot som heter
"kontaktperson”. Han sade att jag hade klarat mig bra pa egen hand sa har
langt i livet, men att jag nu antligen skulle fa hjalp. Han sade att han skulle
ringa och ordna en sddan "kontaktperson” at mig.

De kommande veckorna hade jag mycket kontakt med klasskamraten Steve
via telefon. Han brydde sig verkligen och gjorde allt han kunde for att stotta
mig. Han var verkligen en fantastisk médnniska. Han var den enda som jag
hade regelbunden kontakt med, och en av de extremt fa klasskamrater som
horde av sig till mig éver huvud taget.

Han var emellertid man, sa mitt medfédda hjarnfel gjorde att hans stod inte
gav mig nagon kidnslomassig lindring. I stillet kidnde jag kdnde jag mig fru-
kansvart ledsen over att ingen av de som jag tidigare haft mycket kontakt
med i klassen (i synnerhet kvinnliga klasskamrater) nu ens horde av sig till
mig.
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Jag gick aldrig mer till undervisningsrelaterade moment pa campus efter
motet med den terminsansvarige ldkaren. Gruppmotena fick jag ju inte ga
pa, och foreldasningarna i helklass orkade jag inte ga pa. Det var ju dessa jag
tidigare hade tyckt varit otackast, eftersom jag kdnde mig sa utanfor i klas-
sen. | mindre grupper kom jag in i det sociala samspelet pa ett helt annat
satt. Jag hade heller inte klarat av att sitta for mig sjalv i ett horn pa en fore-
lasning, och hela tiden veta att de andra efterat skulle ga pa en basgrupp
som jag inte var vilkommen pa. Minderviardeskomplexen hade dédat mig.

I och med att jag slutade ga till campus forlorade jag ocksa kontakten med
Mia. Det blev sdlunda bara en lunch tillsammans med henne och hennes
kamrat(er).

Dagarna spenderade jag hemma. Jag tappade aptiten och kunde knappt dta
nagot, och pa natterna hade jag svart att sova. Pa kvillarna var jag ute och
drack sprit och ville inte ga hem, for hemma var angesten varre.

* %k k

En morgon kinde jag hur jag borjade kallsvettas redan nar jag satte mig vid
skrivbordet med morgonkaffet. Min mor ringde mig och fragade forsiktigt
hur det var. Jag svarade att jag kdnde mig "sviken av klassen”. Jag pratade
tydligen otydligt, och hon bad mig upprepa. Det var mer an jag orkade med,
sa jag rot till "sviken av klassen!” med en véldigt aggressiv rost. Jag blev
sjalv férvanad 6ver min reaktion. Jag orkade inte prata med nagon, sa vi
avslutade samtalet néstan direkt efterat.

Nagra minuter senare ringde en poliskvinna och ville prata med mig. Hon
fragade var jag var och hur jag madde och hon berattade att min mor var
orolig for mig. Innan samtalet var slut hade tva polispatruller och en ambu-
lans parkerat utanfor trapphuset dar jag bor.

De knackade pa dorren och jag sliappte in dem. Vi satt och pratade i koket.
Négra av poliserna rapporterade tillbaka status i sina radioapparater. Jag
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fick aka med ambulansen till sjukhuset for att triffa &nnu en AT-ldkare pa
psykakuten.

~ 135~



Andlés lingtan

Den 28 november satt jag aterigen och kallsvettades vid skrivbordet. Jag
skrev da féljande brev till mina klasskamrater:

Amne: Hjalp!

Hej

Jag vill absolut komma tillbaka till klassen sa fort som bara mojligt.

Sedan jag fick beskedet att jag inte far komma till gruppmaéten har jag matt
mycket samre. Jag har akt in och ut pa akutpsyk flera ganger och kdnner mig
nu konstant radd, ledsen och arg. Sa illa var det inte forut.

Snalla, hjalp mig!

Jag lovar att inte gora ndgot dumt om jag far komma tillbaka!

(PS. En 6verlakare i psykiatri som jag traffade haromdagen tyckte att ter-
minsledningen agerade fel.)

Andreas Rejbrand, MSc

Direkt nar jag skickat det gick jag till Pitcher’s. Telefonen ldmnade jag
hemma.

Nar jag kom fram till baren bestéllde jag en drink, som jag tvingade i mig.
Nésta drink lyckades jag dock inte fa ned. Det gick bara inte, det smakade
for illa. Kanske sade kroppen ifran. Jag uppnadde alltsa inte ndgon niamn-
vard plasmakoncentration av etanol och dess metaboliter.

Det var inte alls bra, for jag hade hoppats att spriten skulle hjalpa mot ang-
esten. Men helt plotsligt kom en ur personalen fram till mig och borjade
prata med mig. Hon var empatisk, och stannade hos mig tills hon behovdes i
baren.

Néar hon gatt till baren ringde polisen, och vi kom éverens om att de skulle
kora mig till akutpsyk dnnu en gang. Jag gick darfor till kassan i baren for att
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betala. Det var hon som stod dar. Nar jag betalat fragade jag om jag kunde fa
en kram av henne, och hon svarade ”ja”. Jag undrade om jag hérde ratt, men
sedan gick hon ut framfoér bardisken och jag fick en stor och ganska lang
kram av henne.

Det var helt osannolikt och underbart.

Négra minuter senare kom polisen och kdrde mig till sjukhuset. I vantrum-
met markte jag emellertid att jag kdnde mig valdigt lycklig, nastan ofor-
skamt lycklig, 6verlycklig. Det var lange sedan jag madde sa bra. Allt var
ljust i livet. Inte minsta tendens till nedstdmdhet, oro eller dngest, tviartom:
jag var valdigt glad och uppat. Jag fick till och med anstrianga mig for att inte
se for glad ut med tanke pa de andra patienterna i vaintrummet (som verkli-
gen inte sag glada ut).

Efter en forvanansvart kort vantetid, kanske bara ndgon timma, fick jag
traffa lakaren. Det kidndes dumt eftersom jag madde hur bra som helst och
egentligen inte hade nagot alls att prata om. Efter en lite ovanlig lakartraff
gick jag hem. Jag funderade pa att ga forbi baren och tacka den kvinnliga
bartendern foér det hon gjort, men beslutade mig for att inte gora det: hon
hade kanske uppfattat det som obehagligt. Under promenaden hem foddes i
stéllet tanken att jag under morgondagen kunde ga till ICA Maxi och kopa
ett tackkort till henne.

Val hemma igen, sent pa kvallen, skrev jag f6ljande:
Jag mar fortfarande bra.

Jag blev sjélv forvanad over effektens storlek. Att kramande (med intracir-
kuldra personer) ar det bésta jag vet, och att effekten av det i mitt fall &r
battre dan den hos nastan all psykofarmaka, visste jag i och for sig, men
kanske inte att effekten kunde bli fullt sa stor.

Kanske handlade det om kontrasten. De senaste veckorna har allt bara gatt
nedat for mig, och allt har blivit morkare och morkare. Varje rop pa hjalp
har antingen ignorerats eller resulterat i att jag straffats an hardare. Att se-
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dan helt ovantat fa det basta jag vet i hela varlden utgjorde onekligen en
stor kontrast.

Jag ar lycklig!
Nu, tminstone: jag har sjalv ingen aning om hur lange det kommer att halla

i sig. Men dven om det inte haller i sig sarskilt manga dagar sa var det 4nda
en underbar upplevelse och en mycket vilbehovlig paus.

* %k k

Dagen efter vaknade jag vid elvatiden, och markte till min fasa att storre
delen av gardagens lyckorus hade forsvunnit, och jag kdnde aterigen oron
och hopplosheten flasa mig i nacken.

Jag fullféljde dock min plan fran gidrdagen, sa jag tog mig en promenad upp
till Maxi, valde ut ett fint kort, kopte det och gick hem igen. Jag minns inte
exakt vad jag skrev pa kortet, men det var nagot i stil med

Du anar inte vilken skillnad du gjorde!

Planen var att under kvillen ga till Pitcher’s och ge henne kortet, men redan
under eftermiddagen kdnde jag att maendet snabbt var pa vig nedat.

Det gar nistan inte att beskriva hur sviken, ledsen, radd och arg jag kinde
mig. Att forbjuda mig att komma pa gruppmoten, inklusive viktiga labora-
tiva moment, var det nést varsta terminsledningen kunde ha gjort fér mig.

I en perfekt varld hade terminsledningen bemott mig med varme och em-
pati och fragat mig hur jag sag pa saken, hur jag madde och vad jag ville, och
sedan gjort en samlad bedémning av situationen. Beslutet borde ha varit en
kompromiss diar mina énskemal atminstone hade haft ndgon betydelse.

Jag forfattade darfor foljande meddelande till terminsledningen:
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Hej

Sedan ni fattade beslutet att jag inte far komma pa schemalagda aktiviteter
langre har jag matt mycket samre. Jag kinner mig nu konstant ledsen och
radd och kan inte sova eller ata. Jag har akt in och ut fran akutpsyk tre-fyra
ganger. Ni sparkar verkligen pa en som redan (sedan lange) ligger ned.

Personer med Aspergers syndrom behover extra forstdelse och hansyn av
omgivningen, inte straff. Straff leder bara i en enda riktning, och det ar mot-
satsen till den riktning som ldkare skall arbeta mot hos sina patienter.

Jag orkar inte leva s médnga dagar till s har.

Snalla: 1at mig komma tillbaka!

Jag kommer férmodligen inte att klara av terminen som det dr nu. Jag beho-
ver fa komma tillbaka. En person som lider av extrem ensamhet mar inte

battre av att inte langre fa traffa sin klass.

Jag lovar pa heder och samvete att inte stilla till med nagot alls om jag far
komma tillbaka!

(PS. En 6verlakare i psykiatri jag traffade haromdagen trodde att ert age-
rande berodde pa okunskap och osakerhet. Lat inte sadant styra.)

Andreas Rejbrand, MSc

Sedan begav jag mig utat. Det hade redan blivit mérkt, men jag tror inte att
klockan var mer dn fem. Jag var forstas pa vag till Pitcher’s.

Nar jag kommit fram till Abiskorondellen ringde polisen. De fragade var jag
var. Jag svarade. Vi pratade lite om hur jag madde. P4 Hunnebergsgatan
fragade poliskvinnan mig ifall jag kunde se nagon polisbil. Jag upptéickte
samtidigt polisbilen som forsiktigt nirmade sig mig bakifran. Jag svarade
"nej”, eftersom jag ville leverera tackkortet till bartendern.

Bilen kom dock snart ikapp mig och poliserna gick ur och gick fram till mig.
"Ni kommer for tidigt”, svarade jag. Jag tog fram kortet ur jackfickan och
visade det for dem. Jag forklarade att jag var pa vég till puben for att ge det
till bartendern.
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Poliserna var valdigt snilla och forstaende, och 6verraskade mig genom att
erbjuda mig skjuts fram till puben, sa att jag kunde lamna 6ver kortet. Det
var sa fint av dem!

De korde mig saledes fram till Pitcher’s. Nar vi kom fram fragade poliskvin-
nan om det gick bra om hon f6ljde med mig in. Det hade jag naturligtvis
inget emot. Val darinne sag jag inte bartendern fran kvillen innan, sa jag gav
i stdllet kortet till en annan bartender och bad honom leverera kortet till
dess ratta mottagare.

Sedan korde polispatrullen upp mig till sjukhuset.

* %k k

Jag blev aterigen inlagd pa avdelning 38 och fick den hir gangen stanna en
vecka. Avdelning 38 paminde mycket om avdelning 4 som jag hade varit
inlagd pa i Katrineholm nagot artionde tidigare.

Tidigt forsta heldagen fick jag trdffa avdelningsldkaren, en forhallandevis
ung man vid namn Robin. Som vanligt var det inte bara han och jag, utan vi
satt i ett "konferensrum” med ett antal andra ldkare (antagligen under ut-
bildning, kanske AT eller ST) och ett par av avdelningens skétare. Robin lat
ocksa en av mina "kollegor”, d.v.s. en ldkarstudent fran universitetet, sitta
med. Det tyckte jag inte alls om, men jag hade inget att sdga till om.

Han borjade ga igenom situationen jag hamnat i, och vi pratade om att jag
kanske inte skulle fa fortsitta pa lakarprogrammet. Han poingterade att
brevet jag skrivit till klasskamraterna "bevisade” att jag var olamplig som
lakare. Jag holl inte alls med, och blev extremt upprord inombords.

Han tog ocksa upp en ovanligt privat sak som jag tidigare berittat for den
kvinnliga 6verldkaren jag traffade forsta gangen jag blev inlagd pa sjukhu-
set. Detta hade han uppenbarligen last sig till i journalen, och nu basunerade
han ut detta infor hela forsamlingen. Nagra spar av viarme eller empati
kunde jag inte hitta hos Robin. Han gjorde inga forsok att trosta eller att
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uppratta en fin kontakt med mig. Senare férklarade han att det har med
"personkemi” mellan behandlare och patient inte ar sarskilt viktigt.

Efter motet fragade jag en underskoterska ifall jag hade majlighet att byta
lakare, men hon forklarade att de bara hade Robin.

Dagarna pa avdelningen spenderade jag med att inte géra mycket alls. Mest
satt jag i det stora matrummet och ibland pratade jag med andra patienter
och med personalen. En del patienter fick jag mer kontakt med &n andra. Jag
minns t.ex. en medelalders kvinna som var helt fortvivlad nar hon kom in.
Jag satt med henne, lyssnade och trostade sd gott jag kunde. En annan dag
satte jag mig mittemot en dldre kvinna som ocksa hade mycket att berétta.
Jag lyssnade pa henne och bekriftade, och hon var markbart gladare efterat.

De hiar moétena hjilpte inte minst mig sjalv, eftersom jag under dem fick
nagot annat att tinka pa. Jag fick ocksa gora ett tillfalligt aterbesok i rollen
som lyssnare?, som ju var en av fa roller jag kinde mig genuint trygg i.

For egen del hade jag nédstan daglig telefonkontakt med Steve, den klass-
kamrat som bérjat stétta mig. Som jag namnt tidigare var han helt fantas-
tisk, och han kunde inte ha gjort mer fér mig dn vad han gjorde. Men den
tragiska sanningen ar att den kdnslomassiga effekten hos mig av hans van-
skapliga stod var valdigt liten, nastan noll, eftersom han var man.

En av de saker jag for stunden oroade mig mest 6ver var det kommande
praktiska momentet pa utbildningen, som jag verkligen ville vara med pa.
(Hade jag inte bytt till ett senare pass med hansyn till Ellen och Malin hade
jag redan utfort det momentet.) Det visade sig dock att jag hade dnnu mer
att oroa mig for. Urban formedlade namligen via telefon att lakarprogram-
mets ledning hade meddelat att jag kanske inte skulle kunna fortsatta pa
programmet eftersom jag formodligen inte skulle fa goéra nagon praktik i
Region Ostergétland, sedan universitetet varnat regionen foér mig. Det har
tog jag inte in, fér det hade d6dat mig.

7 Man skall val undvika att kalla sig sjdlv "lakare” nar man ar patient inlagd pa psyk.
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Programledningen

Efter en vecka, mandagen den 5 december, blev jag utskriven fran sjukhu-
set. Jag beholl dock mitt patientarmband kring handleden, eftersom det
paminde mig om den relativa tryggheten innanfér avdelningens véaggar.

LTI
16671250

~< 0~ My

Andreas erbfénd.

Vil ute i samhallet kom oron och dangesten snabbt tillbaka. Jag hade ocksa
ett potentiellt otdckt mote att se fram emot: pa torsdagen skulle jag ndmli-
gen traffa ledningen for ldkarprogrammet. Jag visste inte riktigt vad motet
skulle handla om, men jag kidnde pd mig att de inte ville hjilpa mig.

Efter ndgra oroliga dagar blev det sa dags att triffa lakarprogrammets ord-
forande och vice ordférande. Ordféranden var en manlig lakare med gre-
kiskt ursprung (tror jag), jag tror han var hepatolog. Den kvinnliga viceord-
forandens specialitet kan jag inte erinra mig.

Jag motte dem tillsammans med Urban och en universitetstjanstekvinna i
samma motesrum som jag tidigare mott den terminsansvarige i.
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De berattade lite om situationen ur deras synvinkel, och bad mig redogéra
for min version. De lyssnade utan att bekrifta, och ifragasatte mig regel-
bundet. Det hela var véldigt formellt, mest som ett forhor.

Lakarprogrammets ordférande berittade att jag hade "forstort” deras ut-
bildning* och forklarade sedan att universitetets "officiella” standpunkt var
att det jag nu hade gjort var oacceptabelt. Han borjade sedan redogora for
de regler som galler for att stinga av en student i den svenska hogskolan.
Det fanns nagra olika grunder pa vilka en avstingning kunde baseras, och
den som han menade var relevant i det har fallet handlade om psykisk stor-
ning. Han foérklarade att man kan stidnga av en student om denne lider av en

psykisk storning och utéver detta utgor en "pataglig” fara for egendom eller
andra studenter.

Jag kunde inte tro att han menade allvar, och svarade kort - narmast i
chocktillstand - "de kommer ni inte att lyckas med!”. "Psykisk stérning” var
nagot jag forknippade med forvrangd verklighetsuppfattning, réster i huvu-
det, uttalad férsamrad formaga till rationell argumentation o.s.v. Nagot
sadant var jag inte ens i narheten av, och det hade jag aldrig varit tidigare
heller.x

Och det hiar med att jag skulle utgéra en fara fér egendom eller andra stu-
denter, det tyckte jag ocksa lat valdigt konstigt. Jag tyckte att jag alltid hade
varit den som varit extra forsiktig med alla materiella ting - i synnerhet
andras -, och sedan hogstadiet hade jag ju varit 6vertygad utilitarist som
skrivit uppsats efter uppsats om att bry sig om andra. Att de tva lakarna nu
pa allvar menade detta, det var obegripligt for mig.

Han sade att universitetsledningens utredning av drendet fortfarande pa-
gick, men att han och viceordféranden skulle ge rektorn "deras rekommen-
dationer”. Han sade inte vilka dessa var, men jag anade det motvilligt. Han
niamnde ocksad nagot om vad som skulle hidnda nér jag blev utskriven fran
sjukhuset.
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Dar rattade jag honom, for jag var ju redan utskriven sedan mandagen. Han
poangterade da att jag fortfarande hade mitt patientarband runt handleden,
och jag berattade att det skidnkte mig en smula trygghet. Det fnés han at.

Jag fragade till slut hur det skulle bli med det praktiska momentet som jag
hade framfor mig, och de tva ldkarna svarade att jag inte fick ga pa det.

Jag fragade ocksa om framtiden, och de forklarade att det skulle bli valdigt
svart for mig att fa gora praktik (VFU: verksamhetsforlagd utbildning) i
Region Ostergétland efter den hir incidenten, om jag nu mot all férmodan
inte skulle bli avstangd.

Efter ndgon timma ldmnade jag motet i fullstindig chock.

* %k k

Livet var forstort. Jag skulle inte ha kunnat leva med skammen att ha blivit
avstangd fran lakarprogrammet, och jag hade dnda inte orkat sadla om en
gang till. Och till vad?

Pa viagen hem fran moétet kom jag pa idén att jag skulle ta ett tjugotal av
varje medicinsort jag hade hemma, och sedan direkt ringa 112, dels for att
fa nadgot annat att tdnka pa dn den outhirdliga smartan jag kdnde 6ver VFU-
historien, dels for att visa programledningen att jag faktiskt madde daligt
"pa riktigt” av det hér. Jag ville visa dem att det fanns en riktig ménniska
med tankar, kinslor och dréommar under det till synes forhatliga skalet.

Jag hade dock en ldkartid nastan direkt efter motet med programledningen.
Jag funderade pa om jag skulle skippa den och i stéllet ga hem och ta tablet-
terna, men till slut landade jag i att ga till lakaren. Det var emellertid riktigt
ndra att det blev det andra scenariot. Det har dr enda gangen i mitt liv jag
seriost overvagt att skada mig sjalv eller ta livet av mig. Vanligtvis ar jag
namligen inte lagd sa, utan jag brukar bara ropa pa hjilp (om &an valdigt
intensivt).
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* %k k

Jag traffade ldkaren ("doktor Gron”) pa Repslagaregatan. Det var en ST-
lakare jag inte traffat tidigare.

Jag berattade om hur jag madde och min alternativa plan. Han lyssnade men
gav inte ett ord till trost. Vi kom 6verens om att jag skulle laggas in pa sjuk-
huset igen.

Innan jag gick ville han bara ge mig ett gott rad: "Jag kan ge dig ett tips” sade
han, ”"sa det kanske gar lite battre for dig. Lakare, som t.ex. dina larare, bru-
kar uppskatta nar man har realistiska mal. Du skulle t.ex. kunna sdga att du
vill bli patolog i stéllet for allmdnldkare. Da kanske det skulle bli lattare for
dem att hjalpa dig.”

Patologer ar lakare som sillan traffar (levande) patienter, medan allménla-
kare nastan inte gor nagot annat. Det "doktor Gron” antydde var med andra
ord att jag inte kunde arbeta med levande ménniskor, antagligen eftersom
jag inte forstod mig pa sddana, atminstone inte pa det sociala och emotion-
ella planet. Jag hoppas att vi ndgon dag i framtiden kommer att tycka att en
sadan utsaga ar lika befingd som "kvinnor kan inte koéra bil” eller "homo-
sexuella kan inte bli larare”.

Olika fordomar gor olika ont.

I mitt fall var lakarrollen en av fa roller jag kinde mig genuint trygg i, och
som jag var bra pa. Jag kunde inte skaffa vianner bland jamnariga i infor-
mella sammanhang som studentfester och liknande, men i den profession-
ella rollen som ldkare, dar allt handlade om att med genuin maniniskokarlek
och ett vetenskapligt arbetssatt alltid trosta, ofta lindra och ibland bota, fick
jag en revansch. Jag var bra pa kommunikation, empatiskt bemétande och
medicinsk vetenskap. Jag forstod mig pa manniskors tankar och kanslor, i
synnerhet kénsliga och skéra manniskors tankar och kanslor. Det var darfor
en vital del av min identitet som "doktor Grén” - och manga andra lakare -
nu attackerade samtidigt som jag befann mig i en djup kris.
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Hade ord kunnat d6da, hade jag dott diar i mottagningsrummet, framfor
ogonen pa lakaren.

("Doktor Gron” skulle lite senare, under varen 2017, ge en foreldsning i
psykiatri for mina klasskamrater.)

* %k k

Pa kvillen hade jag aterigen fatt ett rum pa avdelning 38. Jag kidnde mig helt
overgiven av vérlden, och i synnerhet av mina klasskamrater. Det hade be-
tytt hur mycket som helst for mig ifall en grupp av dem kommit och hilsat pa
mig pa sjukhuset, atminstone nagra av dem jag tidigare haft mycket kontakt
med. Varfor kom de inte?!

[ angestens dimma framtradde ocksa ett extremt behov av att fa en kram.
Det kidndes som om jag just da hade kunnat ge nistan vad som helst for en
enda trostande kram (underforstatt, pa grund av mitt hjarnfel: av en jamna-
rig kvinna). Det var tortyr att leva utan ndgon kram under den kvéllen.
Steve poangterade att mitt krambehov hade ménga likheter med ett ke-
miskt beroende (t.ex. alkohol-, nikotin- eller drogberoende). Jag holl helt
med honom pa den punkten (liksom pa de allra flesta punkter han nagonsin
tagit upp - han var en valdigt klok person).

% % %k
Efter frukusten fick jag traffa avdelningslakaren Robin igen. Han fragade
mig om varfor jag kommit tillbaka, och om det fanns nagon risk att jag

skulle skada mig sjalv. Jag forklarade att jag sjalv insag att en ny inldggning
var bast for mig, varpa Robin svarade att sjukhuset "[inte ar] ett hotell”.

%k % %k
Eftersom jag den hir gangen, liksom forra, var frivilligt inlagd fick jag ga ut

ndr jag ville. (Det var dock forst under den hir vistelsen jag insag att jag
hade den friheten.) Varje dag, mellan lunchen och middagen, gick jag ut pa
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stan. Jag satte mig i baren pa den restaurang som jag vid det laget borjade
bli stamgast hos och tog en kaffe.

Den héar sjukhusvistelsen varade bara en halv vecka, for mandagen den 12
december blev jag utskriven. Under utskrivningssamtalet med doktor Robin
fragade jag om den "kontaktperson” som den utlindske lakaren jag traffat
tidigare under hosten hade pratat om. "Vad skall du ha en sadan till?” sva-
rade Robin.
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Fredagen den 13 januari 2017 skulle tentamen for termin 4 pa ldkarpro-
grammet dga rum. Jag skulle da triffa hela klassen, omkring hundra perso-
ner, i den stora skrivningssalen. Det skulle bli mitt forsta mote med klassen
sedan hostens drama.

Veckorna fore var jag extremt nervos infor att traffa dem igen. Jag kdnde
mig radd for dem, kinde mig sé vardelos jamfort med dem.

Jag skrev till terminssekreteraren och fragade om det verkligen var me-
ningen att jag skulle sitta i samma sal som de andra i klassen, men hon sva-
rade att det var precis det jag forviantades gora. Jag skrev ocksa ett brev till
Ellen och fragade hur hon kdnde infor det. Sjilv kiandes det extremt jobbigt
att traffa henne och hennes kamrater utan nagon form av fint, férsonande
och forlatande samtal innan. Hon svarade emellertid inte pa det brevet.

Den 11 januari:

Jag ar mycket nervos infor fredagen. De senaste dagarna har jag sovit daligt,
haft dalig aptit och drabbats av (i och for sig mattliga) panikattacker. For att
fa lite annat att tinka pa - och fa i mig mat - har jag &tit pa min favoritre-
staurang de senaste kvallarna.

Pa vagen hem frén restaurangen i dag kom en klasskamrat och cyklade forbi
mig. Hon latsades inte om mig, trots att vi haft relativt mycket kontakt tidi-
gare, trots att hon vet att jag mar mycket déligt nu, och trots att vi inte setts
pa ett par manader eller sa.

Att de bara cyklar forbi mig ar i och for sig det normala (noll undantag hit-
tills), sa jag borde inte bli férvanad. Men jag blir lika ledsen varje gang.

Hon var tvungen att stanna for rodljus ndgra meter framf6ér mig, och hade
det inte slagit om direkt s hade jag hunnit ikapp henne. Det hade blivit lite
awkward. Jag ar dock valdigt nyfiken pa vad hon hade sagt, om hon ens hade
latsas om mig da.

Jag har inget emot ndgon i klassen, vill alla vél, och har aldrig gjort nagon
nagot. Vad klassen har emot mig vet jag inte ens. Eftersom de inte vill prata
med mig far jag inte reda pd det.
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Jag hade telefonkontakt med Urban veckan fore skrivningen. Han erbjod sig
att frdga nagra av klasskamraterna om inte de kunde lata mig f6lja med dem
pa deras umgdange, firande, efter skrivningen. Han fragade nu mig om jag
skulle vilja vara med pa det, om de lat mig, och jag svarade att jag girna
skulle vilja det.

Dagen efter berattade Urban att han fragat Ellen om hon och hennes kamra-
ter kunde ta med mig efter skrivningen. Ellen hade reagerat genom att bli
valdigt upprord och vidarebefordra Urbans brev till den vice programordfo-
randen pa ldkarprogrammet.

* % %

Efter en somnlds natt paborjade jag promenaden mot campus Valla. Jag gick
snabbt i kylan och hoppades att jag inte skulle komma fram.

Val framme sag jag att mina gamla klasskamrater stod i grupper bade utan-
for byggnaden och i foajén, precis utanfdér skrivningssalen. De pratade med
varandra och allt sdg ut precis som vanligt. Ingen sade "hej” till mig eller
verkade ens ha noterat min ankomst. Jag kopte en Coca-Cola ur automaten
och smasprang sedan ut ur byggnaden och stillde mig en bit bort.

Nér jag stod dar och viantade sag jag hur nya klasskamrater anlande och gick
in i byggnaden. Jag var osynlig. Men plotsligt dok Alfred och Jonna upp: de
gick fram till mig. Vi pratade lite och de holl mig sillskap nagra minuter.
Sedan tyckte de att vi skulle gd in, och jag gick med dem, hela tiden med
blicken mot marken sa jag slapp se de andra.

Inne i byggnaden sdg jag terminssekreteraren (inte den terminsansvarige
lararen, utan en administrativ person). Jag gick fram till henne och berat-
tade att jag tyckte det var obehagligt att vistas i klassen. Hon foljde mig
darfor till en sittplats ganska langt fram i salen, sa jag inte skulle behova se
sa manga andra. Jag hade dock 4nda nagra rader av bord framfor mig.
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Nér jag satt mig vid mitt bord sag jag att Sara, en av de klasskamrater jag
haft allra mest kontakt med under studietiden (och som jag haft valdigt
hoga tankar om), satt precis framfér mig, bara nagon meter bort. Hon stod
vid sitt bord och pratade glatt och entusiastiskt, helt obekymrad, med sina
vaninnor. Tydligen hade jag blivit osynlig igen.

* %k 3k

Nédgra minuter in i skrivningen kom jag pa mig med att inte ha nagon som
helst koncentrationsformaga. Jag rackte upp handen, en av tentavakterna
gick fram till mig. Jag sade att jag inte madde bra och bad om tillatelse att
lamna skrivningen.

De f6ljde mig ut. I entrén forklarade jag att alla dar inne "hatar mig”. Det
trodde de inte pa. De markte att jag var ostadig pa benen och de fragade om
de skulle ringa efter en taxi. Det tackade jag nej till. I stillet borjade jag ga.

Val ute i friska luften tog jag upp telefonen och ringde Urban. Han svarade
och jag forklarade vad som hént. Jag sade att jag bara ville tillbaka till klas-
sen, fa prata med dem och reda ut alla missforstand, och att allt skulle bli
som forut igen.

Skrivningssalen var alltsd inte beldgen pa Campus US (sjukhuset), utan pa
Campus Valla, universitetets huvudcampus, dar bland annat Matematiska
institutionen lag. Jag vandrade nu in i MAI:s korridor, dar jag arbetat bara
ett par dr tidigare. Jag letade efter chefen, f.d. studierektorn. Jag tankte ga in
till honom och sdga "jag mar inte bra”; jag hoppades att han kunde hjalpa
mig. Nar jag gick forbi hans rum sdg jag emellertid att han satt i mote, sa jag
gick vidare.

Lite senare slog jag mig ner i entrén till Fysikhuset. Jag kom da ihag att jag
hade psykiatriska akutmottagningens telefonnummer i brostfickan. Jag
ringde, en sjukskoterska svarade. Honom hade jag pratat med tidigare, och
jag tyckte om honom. Han lyssnade och bekraftade i ndgra minuter. Efter
det madde jag aningen battre och pabdrjade promenaden hem.
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* %k k

Psykologen traffade jag forsta gangen nagra veckor tidigare. Det forsta mo-
tet borjade bra men blev jobbigt framat slutet. Han pressade mig da lite for
att se om jag kunde forstd universitetets agerande och klasskamraternas
reaktioner. Han forsokte fa mig att ana handelseforloppets rimlighet, rent
av naturlighet. For mig kindes det som om han stod pa deras sida och ocksa
ville forminska mitt trauma och rattfardiga de andras kansloloshet. Det var
mer an jag kunde hantera, sd jag stingde av och slutade svara pa tilltal.
Hjarnan gick ned i ndgot slags skyddslage, likt en mikroprocessor som blivit
overhettad. Han mérkte detta, och fick 4gna nagra minuter till att forstd om
jag hade ndgra planer pa att skada mig sjalv. Han fragade ocksa om jag ville
bli inlagd pa sjukhuset igen. Det ville jag inte, och jag gick i stéllet hem.

Veckan efter hade vi vart andra mote. Han borjade da med att be om ursakt
for att han hade gatt pa sa hart som han gjorde forra gangen. "Jag forstod
inte hur skor du var. Forlat.” Det rackte, och efterat hade jag ett helt okej
fortroende for honom. Vi kom att traffas ungefar en gang i veckan under

vintern 2016-17.

Vi hann aldrig paborja ndgon mer systematisk terapi, utan varje mote hand-
lade om att bearbeta de akuta kriser som foreldg just da. Det kom ju stindigt
nya slag fran klasskamraterna, universitetet och staten. Apropa universitet
uttryckte han férvaning over att ingen dar ville ta kontakt med honom och
fraga hur jag madde eller hur jag var som person.

Aven psykologen kom en ging med forslaget att jag, &tminstone officiellt,
skulle ta tillbaka min plan om att bli allmanldkare. I hans fall var detta
mindre ett uttryck for personlig fordomsfullhet och mer en pragmatisk
16sning pa ett faktiskt problem. Han foreslog att jag skulle ljuga for lakar-
programmets ledning och sédga att jag ville bli patolog, i ett forsok att fa dem
mer medgorliga (men sedan mycket val kunde vilja vilken specialitet jag
ville). Vis av erfarenhet fragade han detta mycket varsamt, och jag svarade,
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foga forvanande, att jag aldrig skulle kunna tdnka mig att ljuga om en siddan
sak. Han lovade att inte ta upp fragan igen.

Under ett av vara moéten formedlade han sin hypotes om mina konstanta
svarigheter i livet: han menade att det framfor allt var min drlighet som
gjorde att jag hela tiden blev straffad. Hade jag bara inte berattat om mina
tankar och kénslor sd 6ppet som jag gjorde hade jag kanske klarat mig
battre i samhallet.

Men jag tyckte da - och jag tycker fortfarande - att drlighet dr en dygd mer
an en svaghet, och jag undrar om inte de farligaste manniskorna trots allt ar
de som inte ar fullstindigt 6ppna med sina tankar och kénslor.

* %k k

Pa kvéllarna at jag mat eller drack sprit eller kaffe pa restaurangen och di-
rekt efterat gick jag till Pitcher’s i hopp om att ater fa traffa bartendern som
en gang gett mig en kram. Tyvarr verkade hon inte jobba sarskilt ofta och
jag traffade henne inte en enda gang under den tidiga vintern, trots att jag
regelbundet fragade efter henne. Vart enda mote kom alltsa lange att forbli
den dar mirakuldsa stunden i slutet av november.

En kvill, nar jag druckit lite sprit pa restaurangen, gick jag som vanligt in pa
Pitcher’s och fragade forgives efter bartendern. Jag bestillde icke desto
mindre nagot att dricka och satte mig vid forsta bordet vid entrén. Barten-
dern som jobbade just den har kvallen kdnde jag igen. Hon var ofta dar och
det var ofta henne jag hade fragat om den andra bartendern. Hon gick nu
fram och tillbaka i lokalen och serverade och plockade disk i Pitcher’s kla-
der.

Eftersom jag hade lite etanol i blodet vidgade jag lite mer dn vanligt, och nu
blev det sa att jag gick fram till henne nir hon vid ett tillfalle stod och plock-
ade med lite bestick bara ett par meter fran mitt bord.
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"Ursdkta”, avbrot jag. "Det har kommer kanske lite ovantat ...” (Under pau-
sen infogade hon "Nej, sdg bara!”.) ”... men det var lange sedan jag fick en
kram av ndgon.” "Det ar bara att du sager till!” svarade hon. "Vill du ha en
kram?” Och sa fick jag en kram av henne. Det kandes fantastiskt!

»non

Senare larde jag mig hennes namn: Aurora.
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Den 20 januari fick jag foljande brev fran den vice programansvarige ldka-

ren:

Universitetet
avstangd. Jag

[ panik skrev

Hej Andreas,

Har kommer information om dina studier pa lakarprogrammet.

LiU kommer att ldmna in en anmalan till Hégskolans avskiljandendmnd
(HAN) om avskiljande frén studier pa lakarprogrammet inom den narmsta
manaden.

Dina tva forsta veckor pa termin 5 (HEL-kursen) kommer att bedrivas med
speciell studiegang dar du kommer att tilldelas uppgifter som kommer att
ersatta basgruppsarbetet. Upplagget pa denna undervisning kommer att go-
ras i 6verenskommelse med NN som ansvarar for kursen.

Med vanlig halsning

NN (den kvinnliga vise programordforanden pa ldkarprogrammet)

hade alltsa bestamt sig for att gora vad de kunde for att fa mig
kunde inte fatta det. Jag svarade:

Om det gar snabbare sa kan jag avbryta studierna sjalv.

Den ménniskosyn som du och [ordféranden] och évriga LiU visat exempel
pa dr mycket frimmande for mig.

Att du och [ordforanden] &r ldkare gor det skrammande.

Studentpastorn sade att du hade ett gott hjarta, men dven han lar fa sina
tvivel.

Andreas Rejbrand, MSc
jag brev till hela klassen, alla hundra:
Hej

Jag vill bara be er dra at helvete, nistan allihop, era javla svin.
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Ville ni bli ldkare for att sparka pa folk som redan ligger ner? Jag hoppas jag
aldrig far nagon av er som ldkare.

Téank pa mig nar ni fir er examen, och leg.

Andreas Rejbrand, MSc

Direkt efterat skrev jag pa min webbplats att jag skrivit det har brevet till
hela klassen. Jag skulle ndmligen inte kunna leva med mig sjilv om jag inte
hela tiden stod for vad jag gjorde. Det r en av mina heligaste principer.

Sedan stingde jag av telefonen och gick ut pa stan.

* % %

Jag hamnade pa restaurangen, dir jag satt i baren och drack sprit. Jag hade
vid det har laget gatt 6ver fran drinkar till whiskey, ndrmare bestamt The
Famous Grouse. Jag trodde ndmligen att mingden etanol per volymsenhet
dryck var hogre i whiskey an i drinkar, och det var ju just de medicinska
effekterna av etanolen jag ville at - helst utan att behova tvinga i mig alltfor
mycket illasmakande vatska. Att jag fastnade for just “fageln” berodde pa att
jag alskar djur. Jag upptickte dock att jag behovde fa i mig atminstone 20-
30 centiliter innan jag borjade marka av ndgon nimnvard effekt.

Efter det fjarde glaset "fagel” gick jag pa toaletten. Det var lika roligt som
alltid. Nar jag sedan lunkade tillbaka till min barstol markte jag emellertid
pa servitrisens kroppssprak att nagot var véldigt fel. Jag stannade upp, stod
stilla och tittade pa henne i ndgon sekund, samtidigt som hjarnan bérjade
fundera pa vad som kunde ha hant. Direkt efter denna sekund upptackte jag
dock poliserna som stod i dorréppningen, och da forstod jag vad det hand-
lade om.

Jag gick ut med poliserna, eftersom jag inte ville stora de andra géisterna
eller restaurangpersonalen med mina privata bekymmer. Det ser inte trev-
ligt ut med en polisinsats i matsalen.
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Ute pa gatan forklarade jag for dem vad som hant. Som alltid var de valdigt
trevliga och forstaende. Jag berattade att jag bett mina klasskamrater "dra
”.”Det ar inte olagligt”, svarade en av polismdnnen. Han forsokte
ocksa uppmuntra mig till att inte ge upp: ”[att bli ldkare] ar din drém, ju”.
Jag foreslog att jag kunde ga in och dricka lite mer och sedan ga hem, men
polismannen ville hellre kora mig till sjukhuset. Jag hade full forstaelse for
deras situation, sa jag gick in och betalade for "fageln” och fick sedan skjuts

till akutpsyk.

at helvete

Under bilfirden berattade att jag haft mycket kontakt med polisen under
vintern, och att jag bara hade bra saker att siga om dem. Polismannen som
satt bredvid mig inflikade att jag kanske skulle dndra mig nar jag upptackte
vad de gjort med min ytterdorr. Det var dock inget han hade beh6vt oroa sig
for. Jag hade fortfarande full forstielse for deras agerande, och ytterddrrar
kan alltid ersattas.

Val framme pa akutpsyk fick jag aterigen traffa underskoterska och lakare.
Likaren foreslog att jag skulle ligga 6ver pa tillnyktringsenheten och sedan
traffa en ny lakare under morgonen. Jag gick med pa det. En underskoterska
foljde mig saledes till tillnyktringsenheten, och vid det har laget kidnde jag
inte langre nagra effekter av spriten. Mitt behov av att "nyktra till” var alltsa
ganska obefintligt.

Jag fick prata lite med en underskoterska pa tillnyktringsenheten, och hon
forklarade angdende min beréattelse att ldkare ibland hyser en 6vertro pa

o n

det formella, pa "systemet”.

* %k k

Natten var ganska jobbig, eftersom det kom in flera personer som var kraf-
tigt berusade och som hogljutt tjafsade med personalen.

Det var darfor efter en somnlds natt som jag fick traffa lakaren. Vi hade
egentligen inte sa mycket att siga varandra: hon var nog den 20:e ldkaren
jag traffat under vintern.
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Jag lamnade sjukhuset och gick tillbaka till restaurangen for att dta lunch.
Samma servitris som under kvallen innan jobbade nu, och jag bad henne om
ursakt for att jag sldpat dit polisen och gav extra mycket dricks.

Val hemma sag jag skadan pa ytterdorren. Den var 1ast men rejilt deforme-
rad. Faktiskt var det ett eller flera hdl i dérren med insyn i lagenheten. Vad
som var dnnu varre var emellertid att laset var sa kdrvt att jag inte for-
madde 1asa upp dorren. Jag forsokte i en halvtimme, men gav sedan upp.
Eftersom jag hade mobiltelefonen i ldgenheten hade jag inte mdjlighet att
ringa efter hjilp med laset.

[ stallet gick jag ut pa stan och satte mig pa Pitcher’s.

Aurora jobbade den dagen, men det var vildigt mycket gaster, sd vi sag
knappt varandra. Jag gick dnda fram till henne: "Det dr kanske en dum fraga,
men om du har tid kanske vi kan prata lite.” Jag hade en gang tidigare sagt
till henne att jag garna skulle vilja prata med henne om hon nagon ging
hade lite tid over. (Jag behdvde ju sa innerligt enkelt nagon vén-liknande
person att prata med.) Naturligtvis svarade hon den har gangen att hon inte
hade tid. "Vi far ta det ndgon annan gang”, sade hon. Jag férstod val egentlig-
en att det inte skulle bli ndgon “annan gang”, men jag kidnde mig 4nda glad
over det - rent formellt - positivt svaret.

Nér jag satt vid mitt bord pa Pitcher’s slog det mig att jag kunde ta in pa
hotell, och sa gjorde jag.

Pa kviéllen lag jag i hotellsdangen och sag pa tv. Jag tankte ocksa pa Aurora.
Det kdnde valdigt bra att hon svarade "vi far ta det ndgon annan gang”; det
kédndes nastan som om hon var en riktig van. Det varmde.

Morgonen darpa ringde jag fran hotellet till hyrsvarden sa att de kunde byta
ut laset pa min dorr.

* % 3k
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Under dagen skrev jag:

Ar det ndgot jag lirt mig av allt det hér 4r det att ldkare inte alls &r de for-
stdende och empatiska ménniskor som manga tror att de ar. De tva ansva-
riga lakarna pd lakarprogrammet, t.ex., har under hela hosten och vintern
sparkat pa mig, trots att jag sedan liange legat blodande pa marken. Visst
kan jag forsta att de maste f6lja fyrkantiga regler och lagar, men ndgon sorts
forstdende eller empatiskt bemotande kunde de ha kostat pa sig nar de traf-
fade en manniska i djup kris. De har varit som kalla robotar, som bara for-
medlat slag pa slag. Om det ar sa lakare ar, vill jag inte bli lakare.

De tva LiU-lakarna ifragasatte om jag skulle passa som lakare, dar man
maste "ge allt for patienten”. Sjalv kdnner jag ett genuint engagemang for att
hjalpa manniskor sa gott jag bara kan, och jag brinner for det. Daremot und-
rar jag om de sjalva har valt ratt yrke. Nagon genuin méanniskokarlek finns
inte hos dem.

Jag har ocksa haft mycket kontakt med polisen, och dem har jag bara posi-
tiva saker att sdga om. Varje polismans bemétande har varit exemplariskt,
och mycket mer forstdende och empatiskt an LiU-lakarnas. Jag har mycket
stort fortroende for den svenska polisen.

Och slutligen: givetvis var det helt fel av mig att be mina kurskamrater att
"dra at helvete”. Men samtidigt kan jag forstd att jag gjorde det, eftersom jag
befunnit mig i en djup kris en ldngre tid, och varje rop pa hjalp till samhallet
gett mig nya straff. Jag orkade inte mer. Beskedet att LiU sedan skall géra
vad de kan for att forstora mitt liv dnnu mer var for svart att svalja.

Nu vill jag inte ha ndgot mer med Linkopings universitet att gora.

LiU och jag har alldeles for olika méanniskosyn.

Tva dagar senare:

Mitt verbala utbrott den 20 januari kan tolkas pa tva satt. Antingen kan man
se det som en mattligt forvanande reaktion pa ett i ndgon mening livsfor-
andrande, forkrossande, besked i ett kallt e-postmeddelande hos en person
som sedan liange befunnit sig i djup kris. Eller sa kan man se det som ytterli-
gare ett tydligt bevis pa att jag absolut inte ar en tillforlitlig person. Jag kian-
ner mig ganska saker pa att LiU dr av den senare uppfattningen. Det ar ing-
en rolig varld vi lever i.
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Jag skrev ocksa ett brev till hela klassen och bad om forlatelse:
Hej T5.
Jag skrev ett valdigt hart formulerat brev till er den 20 januari.

Jag ar den forste att erkdnna att det var helt fel, och jag ar hemskt ledsen for
det. Extra trakigt dr det att jag skyller pa er nar det ar universitetet jag ar
besviken pa.

Om det ar ndgon trost sa kan jag berdtta att jag inte menade vad jag skrev.
Fore hosten har jag faktiskt alltid tyckt att ni har varit valdigt fina manni-
skor.

Jag fick panik nar NN via e-post meddelade mig att universitetet skall gora
vad de kan for att fa mig avstdngd, och brét ihop totalt. Natten spenderade
jag pa sjukhuset (som patient). | dag har jag fortfarande svart att bade sova
och ata, och jag kan inte koncentrera mig pa nagot. Jag har befunnit migien
djup kris en langre tid (med depression och angest) och har upplevt att uni-
versitetet har behandlat mig som en person som begatt ett hemskt brott,
trots att jag kan svdra pa att jag aldrig menat nagot illa mot ndgon annan
manniska i hela mitt liv (och jag har aldrig begétt nagot brott, med rage). Jag
har alltid velat det basta f6r alla ménniskor i min omgivning. Det kdnns som
om jag blivit domd pa forhand, och aldrig fatt nagon rattvis chans att for-
svara mig.

Men brevet jag skrev till er den 20 januari gar inte att forsvara, bara for-
Klara.

Forlat.

Andreas Rejbrand, MSc

Ingen klasskamrat svarade pa brevet, men jag fick nagra anonyma med-
delanden i min gistbok (pa Internet) som handlade om att jag inte alls var
en s3 fin person som jag sjilv verkade tro. Atminstone ett av dessa kom fran
en klasskamrat eller nagon till sddan narstaende.

Urban var den enda som tyckte att jag fortjanade ndgon slags berém for mitt
forlatbrev:
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Andreas.

T A C K for att jag far denna kopia.

Fatta hur "stor" du ar, som i denna situation skriver detta brev

med 6nskan om ursadkt. Tror / hoppas att alla vill ta emot den

ursakter. Vill tro och hoppas att den for ndgon ska vara en 6gonéppnare.
Om det blir sa att du kommer att sluta studera har och om detta blir din
sista kontakt med klassen, sa lamnar du med.fak, genom att fran din sida
gora ett snyggt avslut. Du lyckades.

Jag hoppas att du med detta ditt brev ska fa aterkopplingar fran atminstone
nagra.

* %k k

Veckan efter var det upprop pa termin 5. Jag gick inte och forlorade darfor
min plats pa lakarprogrammet.

Det fanns inte en chans pa jorden att jag hade orkat ga. Under hosten drab-
bades jag ju av en svar livskris och djup depression med dngest och insag att
jag bara med mycket virme och stoéd fran omgivningen hade kunnat fort-
sdtta studera. I stéllet for "mycket varme och stod” fick jag iskall kyla och
hat fran de allra flesta.

Jag hade inte orkat komma ensam pa terminsuppropet och tréffa klassen.

* %k k

Den 8 mars 2017 fick jag ett stort kuvert fran Hogskolans avskiljandendmnd
(HAN) med posten. Kuvertet var 6ppnat, men innehallet var kvar.
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Det var en kopia av universitetets anmélan, som var undertecknad den vice
programordféranden (den kvinnliga ldkaren) och universitetets rektor,
professor Helen Dannetunxii,

De tva forfattarna noterade att jag redan hoppat av ldkarprogrammet, men
motiverade anmalan med att de var radda for att jag annars skulle soka till
programmet pa nytt i framtiden, och borja om pa termin ett. Ett formellt
avskiljande skulle antagligen férhindra det.

De skrev att jag var en person som saknade empatisk formaga: "hans idé om
empati ar att satta sig sjalv i centrum”.iii De skrev att deras bedémning var
att jag led av en psyKkisk storning, saknade sjalvinsikt och utgjorde en patag-
lig fara fér mina medstudenter.

De argumenterade vidare for att jag var direkt olamplig som ldkare, men
hela utlaggningen baserade sig pa gissningar och hypotetiska farhagor (t.ex.
"vad hander egentligen om en ung kvinna kommer som patient?”). Det fak-
tum att jag bara fatt berém - och valdigt mycket sadant - for allt mitt pati-
entbemotande nimnde de inte ett ord av. Inte heller kunde de ndmna en
enda incident dar jag begatt ett fel i min kontakt med patienter.

En valdigt stor del av anmailan bestod av texter de klistrat in fran min
webbplats. De anvinde alltsd mina egna ord for att bevisa vilken "hemsk”
manniska jag var. Till exempel hade de last min etikuppsats fran 2006, som
framst handlar om osjédlviskhet och djurriatt. De hade tydligen hittat ett
stycke som de menade pavisade en "ofdrstaelse infor det lidande ett vald-
taktsoffer utsatts for”. Kanske finns det en olycklig formulering i den upp-
satsen, kanske inte - jag har inte ens tittat efter. Om man gar igenom en
manniskas samlade texter fran barndomen och framat ar det namligen latt
hant att man hittar ndgon formulering som utanfdr sitt sammanhang, och
med lite illvilja, kan tolkas pa ett oférdelaktigt sitt. Jag trodde det var sjalv-
klart for personer som arbetar med vetenskap.

Faktiskt har jag en enda gang skrivit om ett valdtaktsbrott offentligt, och det
ariartikel 134 fran den 24 mars 2010:
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Jag sdg i kvall SVT Uppdrag granskning om fallet med den 14-ariga flicka
som valdtogs pé skoltoaletten av en dldre pojke och som sedan blev sviken
av saval jamndriga som [av] ldrare. Trots att pojken domdes for valdtikt, sa
kom elever och larare att tro pd hans oskuld. Pojken rent av hyllades, me-
dan hundratals, kanske tusentals, personer pa Internet smutskastade flick-
an - de kallade henne for 16gnare, och kommentarer om att branna henne
pa bél, sticka ut hennes 6gon etc. forekom.

Jag blev fortvivlad nar jag sag programmet. Fortvivlad, men inte forvanad.
Fragar man mig ar man ett svin om man skriver sd elaka saker som visades i
programmet. Det finns ingen ursakt - att vara "en omogen tonaring” godtar
jag inte som ursakt, annat dn i undantagsfall, men har verkar de elaka kom-
mentarerna ha statt som spon i backen. Det ar djupt tragiskt hur manniskor
kan vara sa elaka mot en medmanniska. De tycks inte ens vara formogna att
forsta hur den utsatta flickan kdnner sig.

[ programmet namndes ocksa att folk misstrodde den tekniska bevisningen
eftersom nagon hort av "en bekant till en bekant” att DNA-provet "inte var
att lita pa”. Som matematiker/naturvetare &r jag valdigt noggrann med kri-
tiskt tankande, kanske lite mer &n gemene man, men det ar mig 4nda obe-
gripligt hur tondringar och vuxna méanniskor sa okritiskt kan acceptera pa-

staenden, i synnerhet nar manniskors vél och ve stér pa spel.

Vad kan vi dra for slutsatser av det har? Jag vet inte, men jag tanker sa har:
manniskan ar ett djur (s klart), och trots att vi kan dka till andra himla-
kroppar i universum, sa dr manniskan dnda i mangt och mycket ett primitivt
flockdjur, som foljer med strommen och inte i ondédan forsoker sitta sig in i
hur andra mar. Jag har hela mitt liv avskytt grupptryck, och stundom fatt
smaka pé dess bittra konsekvenser, men aldrig sa mycket som den har 14-
ariga flickan fatt gora. Jag grater med henne.

Jag tankte trosta mig med en Sobril, men strax innan jag tog upp forpack-
ningen sa fick jag ett trevligt e-postbrev fran Y-sektionen vid Linkopings
universitet. Jag har tydligen blivit nominerad till priset for bra larare med
motiveringen

Riktigt bra lektionsledare, mycket pedagogisk och hjalpsam.

Den uppskattningen dr mer vird an en hel forpackning Sobril!
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Av ndgon konstig anledning hade de emellertid "missat” att referera till det
inlagget. Kanske passade det inte in i deras agenda att framstélla mig i dalig
dager.

Den vice programordféranden och rektorn citerade mig nar jag hade sagt
att jag ville bli allméanlakare bland annat for att man da battre far lara kdnna
sina patienter. Mellan raderna kunde man ana samma férakt som man
(eventuellt) kdnner nar man hor en domd pedofil sdaga att han vill arbeta i
forskolan for att han "alskar” barn.

De citerade mig ocksa nar jag under "férhoret” hade berattat om hiandelser-
na under gymnasiet, dar jag ocksa tvingades bort fran min klass. Anledning-
en till att jag berattade det for programledningen var att de skulle forsta att
jag redan hade ett 6mt sar i det har omradet, sa de kunde ta hansyn till det
och inte oavsiktligt stro salt i det. I anmalan kunde jag dock lasa att detta i
stdllet hade blivit ett av deras framsta argument fér att stinga av mig: jag
var en serieférbrytare utan tendenser till forbattring éver tid, menade de.

Vid ett tillfille under vart mote hade jag varit lite lattsam och uttryckt mig
humoristiskt. Aven det fick jag dngra, fér i anmélan anvinde de hindelsen
for att svartmdla min Kkaraktar: jag begick 6vergrepp pa mina kvinnliga
klasskamrater och sedan skdmtade jag om det.xiv

Vid ett annat tillfalle under moétet hade jag fatt frdgan om vad jag tankte nar
jag skickade brevet. Jag hade da dnnu en gang forklarat att det jag tinkte
mest pa var att inte ndgon av mottagarna skulle bli illa till mods av det, for
"etik och moral ar det viktigaste for mig”. | anmalan hade detta forvrangts
till nagot i stil med "jag valde att skicka brevet ty etik och moral ar det vik-
tigaste for mig”, en formulering som inte alls formedlar samma innehall
(inte ens nastan). Kanske var det en slump att den nya formuleringen fick
mig att framsta i simre dager?

De skrev vidare att studenter i klassen vid tva (2) tillfallen valt att utebli
fran schemalagd undervisning for att slippa traffa mig. Jag har valdigt svart
att forstd var den siffran (2) kom ifrdn. Den stora majoriteten i klassen
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brydde sig inte ett dugg om mig; i sjilva verket var det nog "bara” Ellen och
Malin som faktiskt drabbats namnvart av min ohélsa (vilket naturligtvis var
valdigt trakigt, men inte min avsikt), och jag ar ganska sdker pa att det
"bara” var vid ett tillfalle som en av dem valde att utebli fran ett moment,
namligen det jag berattade om pa sidan 123.

De noterade att jag hade diagnosen Aspergers syndrom, men gjorde be-
domningen att mitt agerande inte var ett resultat av det, utan av nagot
"mycket varre” tillstdnd. Ndgon specificering eller motivering gav de inte.

* %k k

Jag blev helt forkrossad av brevet.

Pa kvillen gick jag ut pa stan och drack sprit. Jag gick fran pub till pub och
tog en "fagel” eller tva pa varje. Till slut hamnade jag pa en nattklubb pa
Agatan, dir jag satt i baren och fortsatte dricka "fagel”.

Det gick ett par-tre timmar, och jag upptackte plotsligt att det satt en ung
kvinna pa barstolen till hdger om mig. Jag hade nog inte upptéckt det ifall
hon inte hade borjat prata med mig. Hon sade att de skulle ha ndgon sorts
fragesport och fragade om jag ville vara med.

Hon pratade med mig med en rést som om jag vore ett barn, och snallheten i
rosten virmde mig. Jag dvervagde da att bli alkoholist pa heltid.

Inom ndgra minuter kom emellertid en bartender fram till mig och pdpe-
kade att det var dags for mig att ga hem. Jag var inte alls brakig eller nagots,
men jag hade ganska mycket etanol i blodet.

Jag lamnade nattklubben och bérjade vandra hemat. Eftersom jag inte ville
hem sa satte jag mig i stillet pa trottoaren pa Vasavigen. Jag passade pa att
ringa polisen och be om att fi anmaéla lakarprogrammets ordférande for

8 Jag ar vanligtvis en valdigt lugn och ”snéll” person och det verkar som om jag bara blir &nnu
lugnare av en stérre mangd sprit.
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tjanstefel. Polismannen tog plikttroget emot anmalan, men arendet lades
ned redan efter ett par veckor.

Efter en timma eller sd kom en forbipasserande fram och ringde efter en
taxi at mig.
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Jag hade nu gett upp alla naiva idéer om att bli ldkare.

Vintern var svar: varje dag, varje timma, varje sekund férnam jag oro, sorg
och réddsla. Oron var konstant, jag kinde sorg for att jag forlorat mitt liv, jag
var radd for jag visste att jag nar som helst skulle kunna bli attackerad av
angesten. Jag hade inget att gora pa dagarna, utan gick till restaurangen vid
tretiden och satt och drack kaffe dar i ndgra timmar, sedan gick jag hem. Pa
kvallarna sag jag pa skrap-tv.

Pa TV12 gick 90-talsklassikern Rena rama Rolf med Lasse Brandeby och
Robert Gustafsson. Att se pa det hiar programmet var behiftat med extra
oro, eftersom Lasse Brandebys fru i serien hette Ellen, och det var valdigt
angestfyllt for mig att tinka pa klasskamraten med samma namn och hen-
nes kamrater, som nagra veckor tidigare betytt allt for mig men som nu helt
forsvunnit ur mitt liv och lamnat ett nekrotiskt vakuum i min sjél, som ingen
i hela Linkoping ville eller kunde fylla.

Pa sjuan gick Dr. Phil. P4 dkta amerikanskt manér bestod varje program av
nagra fa minuter prat, sedan en lang reklampaus, sedan en kort resumé av
kvallens tema f6ljt av ndgra fa minuter nytt innehall, sedan en ny reklam-
paus 0.s.v.

Ibland blev jag imponerad av den medmaéansklighet som Dr. Phil faktiskt
kunde visa; under andra avsnitt undrade jag om innehallet ens kunde vara
dkta. (Om det var simulerat var det oetiskt, ansag jag, och om det inte var
simulerat var det om mojligt &nnu mer oetiskt.) I ett avsnitt var det en me-
deldlders man som inlett en alltfér ndra (men antagligen inte sexuell) relat-
ion till en yngre icke-biologisk slakting som var skor. Dr. Phil poangterade
att han inte ville att han skulle "lynchas” pa grund av daligt omdome.

Jag kunde inte lata bli att ta at mig och kdnna mig som en dalig méanniska;
det var en valdigt obehaglig kansla av sjalvforakt. Universitetet hade tydlig-
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en lyckats med att fa mig att forstd hur olamplig jag "egentligen” var som
lakare.

Strax fore Dr. Phil gick Judys domstol. Jag blev helt forbluffad 6ver det pro-
grammet: det var ett program som fick tredringar att framstd som ytterst
mogna, dterhallsamma och kloka. Det verkade helt sakna nagon kénsla for
etik och varsamhet, och det faktum att programledaren var en "riktig” do-
mare fick mig att kdnna obehag infor det rattsliga systemet i Forenta stater-
na. (Faktiskt var det ganska mycket som fick mig att kinna saddant obehag.)
Usch, vilket otdckt program - och vad otackt att det tycks finnas en marknad
for sadant dven i Sverige.

Framat niotiden brukade jag ga ner pa stan, till Pitcher’s, for att se om Au-
rora var dar.

Under sena vintern gick jag alltsa regelbundet dit, och manga ganger sa var
hon dar. Varje sddan gang fick jag en kram av henne precis innan jag gick
darifran. De forsta gangerna passade jag pa att ga fram till henne nar hon
gick forbi mitt bord. "Ursakta, jag undrar om jag skulle kunna fa en kram
sedan, innan jag gar hem”, sade jag ytterst forsiktigt. Eftersom jag numera
som regel inte drack sprit, kindes det vildigt obekvamt att stilla den fra-
gan. Det var onekligen ett beteende som brot rejilt mot de sociala normerna
och - betydligt mer avgdrande - de roller jag sjalv var bekvam i (lararrollen,
lakarrollen, etc.).

"Det fixar vi!” brukade hon svara. Jag dlskade det svaret!

Nar veckorna gick sd larde hon sig forstas att jag ville ha en kram innan jag
gick hem. Jag brukade dnda oftast fraga henne i forvag, for siakerhets skull.
"Jo, sen, innan jag gar hem, finns det nagon mojlighet att ...” fragade jag lag-
malt och ganska allvarligt. (Det kdndes lattare att slippa sdga det rakt ut.)
"Det fixar vi!” svarade hon.

Pa Pitcher’s bestillde jag bara en Coca-Cola. Det var naturligtvis inte for
dryckens skull jag gick dit, men jag kdnde att jag behdvde bestélla ndgot. Jag
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satt dar ndgon halvtimme eller timme och tittade pa tv-skarmarna (6verallt
i lokalen hiangde det tv-skdrmar), ofta var det ishockey. Jag satt dar med
spand forvéntan, lite nervds, infor den kram jag hoppades jag snart skulle fa.

Nér jag till slut kidnde att det var dags att g3, vantade jag tills Aurora ver-
kade ha lite tid 6ver mellan serveringarna och diskplockandet. Jag gick da
fram till henne och behovde inte siga nigot - hon visste vad jag ville. "Ar
det dags att ga nu?” fragade hon muntert, varefter hon gick fram till mig och
lade armarna runt mig. Samtidigt kramade jag om henne.

De forsta gangerna var jag sa nervos att jag efterat inte kunde minnas nagot
av sjalva kramarna, annat an att de faktiskt d4gt rum. Trots allt varar en ty-
pisk kram inte séarskilt mdnga sekunder. Med tiden borjade jag darfor tanka
pa att verkligen insupa tillfillet: jag registrerade kdnslan av hennes hiander
pa min ryggtavla, av min kind mot hennes kind och av mina hinder pa hen-
nes rygg, over hennes langa har; jag forsokte begripa det ofattbara i denna
manskliga narhet, och ville sa detaljerat som mojligt pranta in dessa intryck,
denna varma kéinsla, i minnet.

"Tack” sade jag. "Det ar ingen fara”, svarade Aurora. Ibland sade jag "tack”
flera ganger, och fick flera svar. "Det betyder jattemycket for mig”, sade jag
under en kram. "Det ar klart”, svarade hon.

Direkt efter kramen sade vi adj6é och jag paborjade promenaden hem. Jag
var upprymd men kunde samtidigt ana ndrvaron av den stora tomhet och
angslan som bodde inom mig. Virmen i métet med Aurora skramde for
tillfallet bort alla spoken, men den var flyktig och svar att behalla. Med tiden
diffunderade den alltid ivdg, om an sa sakteliga, och jag visste att jag snart
skulle beh6va en ny dos av varme.

Jag utnyttjade den har virmen maximalt. Pa kvéllarna 1ag jag och tiankte pa
den senaste kramen jag fatt. Det lindrade smartan och skdnkte mig ro och
en smula trygghet innan jag somnade.

* % 3k
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Jag minns oron nar jag gick till Pitcher’s pa kvéllarna i mars manad: jag var
sa radd att hon inte skulle vara dar. Under den sista biten av promenaden
ned mot Agatan brukade jag forbereda mig mentalt pa denna olyckliga men
inte alls osannolika mojlighet. Det var ett forsok att lindra den under sadana
omstandigheter oundvikliga besvikelsen och radslan over att jag kanske
inte skulle "klara mig” utan en ny dos varme den kvallen. "Det dr mycket
moijligt, rent av troligt, att hon inte ar har”, upprepade jag for mig sjalv i
huvudet.

* % %

En kvall nar jag skulle ga hem fran Pitcher’s gick jag fram till Aurora som
stod och plockade bestick ldngt inne i lokalen vid ett omrade som mest var
tankt for personalen. Hon sag mig inte, dar jag stod ett par-tre meter bort,
och jag visste inte hur jag skulle géra henne uppmarksam pa min narvaro.
("Ursédkta, jag skulle vilja ha min kram!” kunde jag ha ropat, men det hade
jag aldrig gjort. Jag tycker inte om att stéra andra i onddan, i synnerhet inte
pa ett sddant besynnerligt satt.)

Jag vande mig darféor om mot viggen och borjade studera de tavlor som
hangde dar.

Efter en halv minut eller s viande sig Aurora om, upptickte mig och utbrast
lattsamt, ndstan gladlynt, ”"Ska du ga hem nu?”.

Sa fick jag min kram den kvallen.

~169 ~



Andlés lingtan

~170 ~



Andreas Rejbrand

Utanfdrskap och innanférskap.
Den som aldrig blev forstadd.
Den som ingen lyssnade pa.
Den som forblev osynlig.
En djupt rotad otrygghet.
Ett manniskovdrde som ar relativt.
Det ofrankomliga mindervardesskapet.

* %k k

En intakt epitelbarriar pa ett slitet ansikte.

De mimiska musklerna férsoker formedla en inlevelse.
En strdvan efter att kommunicera det okommunicerbara.
Meningslosheten i att forsoka (for tusende géangen).
Att tala nar ingen vill ta sig tid till att lyssna.

Att skriva ndr ingen vill forsta.

Tankar som inte kan férenas.

Ett liv med kronisk smarta.

Inga utsikter eller insikter.
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En dag fick jag ett nytt, stort kuvert fran Hogskolans avskiljandendmnd i
postladan. Kuvertet var 6ppnat, liksom forra gangen, men innehallet ver-
kade vara intakt.

Namnden noterade att det inte kunde uteslutas att jag led av en psykisk
storning, och hade beslutat att jag skulle undersokas av lakare. Till vidare
var jag portad fran all svensk hogskoleutbildning. Beslutet hade skickats till
rektorerna vid samtliga svenska hégskolor och universitet.

Jag kunde inte ta in vad som hant, det var sa overkligt. Jag var en helt vanlig
manniska. Jag var lidkarstudent, och var enligt alla objektiva méatt bra pa det.
Jag hade drabbats av en djup depression orsakad av de livslanga sociala
konsekvenserna av att samhallet inte riktigt hade lart sig att bemota perso-
ner med min typ av osynlig funktionsnedsattning. Jag hade aldrig velat na-
gon nagot illa, och hade alltid varit 6vertydlig med det. Och nu reagerade
samhaillet genom att kalla mig "psykiskt stord” och porta mig fran all svensk
hogskoleutbildning, och detta formedlades till mig med dédande iskyla fran
lakare och statstjansteman.

Hander detta?!

Det allra otdckaste var just kdnslan: Kdnslan av att befinna sig i en djup kris
som haller pa att ta dod pa en, samtidigt som varje rop pa hjalp i basta fall
besvaras med likgiltighet och avstandstagande fran méanniskorna runtom-
kring, i sig en potentiell dédsdom, och i varsta fall med grymma straff som
bara paskyndar forloppet. Kdnslan av att bli behandlad med avsky samtidigt
som man aldrig ndgonsin har menat ndgon annan manniska nagot illa.

Om samhallet utsatter tusen personer for samma behandling som jag blev
utsatt for, s kommer tusen personer att lida nagot otroligt. Hundra av dem
kanske tar livet av sig. En kanske forsoker sig pd en hamndaktion.
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Att som den starka parten i en "konflikt” behandla en utsatt part i kris med
doédande kyla och forakt kan medféra konsekvenser dven fér den starka
parten. Grymhet kan sla tillbaka. Jag pastar darfor att det inte ens ur en
strikt egoistisk synvinkel ar smart av majoriteten och samhillet att agera sa
har. I mitt fall gar det alldeles utmérkt - jag tdnker inte utféra nagot illdad -
men i andra fall kan det ga illa (om nu den utsattes lidande i sig inte betyder
nagot).

* % %

Jag funderade mycket pa hur universitetet kunde agera som det gjorde.

Bland annat forstod jag inte hur universitets anmalan kunde vara skriven av
lakare. Lakare ar ju naturvetare, och sadana forvintas arbeta enligt den
vetenskapliga metoden. D3 far man inte basera diagnoser pd rena gissning-
ar, inte heller far man belysa bara den ena sidan i en konflikt. Inte ens miss-
visande rapportering ar okej.

Pa lakarprogrammet undervisar man i vetenskaplighet, ganska mycket,
faktiskt. Hade de tva ldkarnas anmailan granskats i ett sdidant sammanhang
hade det blivit spannande. Jag har ocksa svart att tro att deras psykiatriska
uttalanden (ingen av dem var ens psykiatriker!) hade fatt nagra poang pa en
tentamen i psykiatri. M6jligtvis minuspodng.

De hiavdade att de var tvungna att "garantera en trygg miljo” for de andra
studenterna. Men nir de bemotte mig i min djupa kris med iskall kyla och
oforstdende, fick de mig att vdnda mig till klassen. Efter motet med de tva
lakarna ropade jag pa hjalp till hela klassen, flera ganger.

Det &r val inte sa konstigt. Om man ligger och férbléder pa gatan, och en
person bara gar rakt forbi (och kanske spottar pa en), dd vinder man sig vél
till de som star en bit bort i stéllet?

Rimligtvis borde de tva ldkarna ha forstatt detta. Om de nu var genuint in-
tresserade av att “garantera en trygg milj6” féor mina klasskamrater, borde
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de ha bemott mig med varme. De kunde ha sagt "Gud, vilket liv du levt. Nu
skall vi gora allt vi kan for att hjilpa dig! Stackare.” Da hade jag inte vant mig
till klasskamraterna.

Jag har med andra ord svart att tro pa deras forklaring. Jag misstanker att
det snarare handlar om att de sjdlva var osdkra - och kanske redan kdnde
ett visst forakt mot mig eftersom jag tidigare kritiserat ldkarutbildningens
grundvetenskapliga moment. Kanske tdankte de sa har: "Ifall vi ar snélla mot
honom, och han sedan gor ndgot dumt som uppmarksammas i media, sd
kommer folk att krdva var avgang for att vi inte stoppade honom nar vi
kunde. A andra sidan, om vi nu 4r si harda vi bara kan vara, si kan vi i en
sadan situation siga att vi gjort i var makt for att motarbeta honom, och all
kritik kommer da i stéllet att riktas mot regelverket, som inte lit oss vara sa
harda som vi egentligen hade velat.”

En kanske troligare forklaring: om konflikten mellan mig och myndigheten
hade kommit ut i media, sa hade det varit oandligt mycket enklare for Lin-
kopings universitet att siga att man skyddar kvinnliga studenter mot sexu-
ella trakasserier dn att sidga att man maste visa aterhallsamhet med maktut-
o6vande och dessutom sta upp for utsatta man med osynliga funktionsned-
sattningar. Uj, det hade varit svart att silja, i synnerhet i dessa "me too”-
tider.

En dnnu troligare forklaring: 1akarna och rektorn hade gatt manga kurser i
hur sexism kan upptrdda och sexuella trakasserier kan bemétas, men inte
en enda som handlar om personer med olika former av autismspektrum-
personligheter. Darfor blev felet ganska stort niar de ortogonalprojicerade
situationen pa deras modell av varlden.

Den kvinnliga ldkaren, viceordféranden pa lakarprogrammet, lar ha haft ett
mote med en stor del av de kvinnliga klasskamraterna under hésten. Hon
lar dar ha pratat om ”"attityder”. Gissningsvis handlade det om att det ar
oacceptabelt for man att krdva narhet av kvinnor och att ta for sig utan att
fraga.
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Jag haller helt med om det. Problemet ar bara att dessa samhallsproblem
inte hade ndgot som helst med mig att géra.

Jag har aldrig kravt ndgot av nagon, och jag har aldrig varit nargdngen mot
nagon. Inte ens pa nagon studentfest, bland annat for att jag aldrig varit pa
nagon sadan. Jag dr den som aldrig skulle vidrora en kvinna om jag inte var
hundra procent siker pa att hon skulle uppskatta det. Faktiskt skulle det
féorvana mig om jag inte pa det sattet tillhor de man som i ldgst utstrackning
"tar for sig”. Om det senaste artiondet funnits inspelat pa band skulle man
kanske ha sett att jag var en av de mén som "tagit for sig” allra minst. Man
kan bara gissa vad som hént pa diverse tonars- och studentfester. Antaglig-
en finns det i dag manga legitimerade ldkare som nagon gang gatt for langt
pa en studentfest.

Mitt "brott” var att jag osminkat berdttat om hur jag madde, och jag frdgat
om jag kunde fa en kram - under en exacerbation i en mycket langvarig
period av djup kris, med en lakardiagnostiserad funktionsnedsattning och
trots allt med stor varsamhet. Var det verkligen ett sd stort 6vertramp att
samhaillet var tvunget ge mig men for livet genom att utdela sitt hardaste
straff, formedlat med minsta mojliga varsamhet?

* %k 3k

Jag kdnde mig valdigt sviken av samhaillet. Mina sociala problem bérjade ju
redan under de tidiga barnaaren, och utanfdrskapets trauma vaxte konstant
under hela barndomen. Trots att jag var 6ppen med mina problem, sa fick
jag aldrig nagon hjalp. De ldkare och lidkarstudenter som havdar att allt ar
mitt eget fel menar kanske att jag som litet barn pa egen hand borde ha
stoppat ursparningen, men det dr ganska mycket begart.

Som ung vuxen var livet alltid svart. Bara att vistas i samhallet pAminde mig
om mitt utanfdrskap, och det gick séllan en dag utan att jag fick ett hart slag
i magen nir jag sag ungdomar och par som hade det trevligt tillsammans,
ndr jag sjalv promenerade forbi dem.
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Jag har forstaelse for att min personlighetstyp ar mycket ovanlig, och kland-
rar inte samhallet for att det inte kunnat ge mig den hjalp jag behévt. Dare-
mot tyckte jag det var daligt att jag inte visades mer hansyn nir problem
uppstod. Matematiska institutionen kunde ha latit mig arbeta kvar som la-
rare. Det hade varit en stor vinst for mig, for institutionen och fér samhéllet.
Centrala studiestodsndmnden kunde ha latit mig lana pengar sd att jag hade
kunnat slutféra lakarutbildningen. Som ensamstdende 6verlikare hade jag
inte haft ndgra som helst problem att betala tillbaka. Aven detta hade varit
en vinst for alla. Lakarna och rektorn kunde ha bemoétt mig med varme och
forstdelse i stallet for iskall kyla efter hostens kris. Vad hade det kostat
dem?

Jag kdnde mig ocksa sviken for att jag under hela tiden pa lakarprogrammet
beréttat for allt och alla om min sociala och ekonomiska situation och att jag
var pa viag mot en Kkatastrof inom ett par ar. Men jag fick ingen riktig hjalp.
Och nar katastrofen kom menade alla att allt var mitt fel.

* %k 3k

Vart att poangtera ar att universitetet faktiskt brydde sig om sina studenter,
men det stdd som de gav var anpassat for minniskor med precis de mot-
satta svarigheterna jamfort med mig.

Nagra exempel:

* Lakarprogrammet inleddes med den s.k. "nolleperioden” dér stu-
denterna far lara kdnna varandra under informella former med le-
kar och annat, ibland ganska burdusa tillstdllningar. Fér mig var
dock sddana lekar nagot valdigt “onaturligt”, sd jag kdnde mig di-
rekt malplacerad och drog mig undan.

= P43 lakarprogrammet var de tydliga med att man inte behover
kdnna nagon kunskapsmassig press som ny student: man kommer
dit for att lara sig, inte for att visa vad man redan kan. De forsokte
alltsa underlatta for personer som var osdkra pa om de kunde till-
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rackligt mycket. Det ar naturligtvis jattebra, men jag hade faktiskt
behovt stdd for att hantera det faktum att jag kunde mycket mer dn
de andra studenterna. Hur konstigt det dn later, sa var detta nagot
jag led valdigt mycket 6ver. Det var en sorts utanforskap, och utan-
forskap hade jag upplevt alldeles for mycket av i livet.

Samtalstraningen handlade mycket om skillnaderna mellan det in-
formella samtalet mellan kamrater och det professionella samtalet
mellan ldkare och patient. De ville underlatta fér studenterna som
var vana vid det forra att anpassa sig till det senare. Sjilv var jag
dock vass pa det senare, men hade nistan ingen erfarenhet alls av
det forra.

Samtalstraningen handlade ocksd om att fa studenterna att tolka
sina egna kidnslomassiga svar pa patienterna. Som ldkare bor man
namligen inte bli upprord 6ver ndgot som patienten sdger eller re-
presenterar och visa detta. Eftersom jag var sa pass trygg i rollen
som ldkare hade jag emellertid aldrig ndgonsin blivit arg eller upp-
rord 6ver en patient, utan hade alltid bemo6tt henne med varme och
forstielse. Aven om patienten s& varit en démd mérare. Patientens
lycka hade varit lika viktig for mig oavsett vad han eller hon gjort
tidigare i livet. I rollen som ldkare hade jag oandligt talamod.

Universitetet erbjod sprakverkstiader for studenter som hade svart
att uttrycka sig i skrift. Sjalv gick jag runt och var konstant upprord
over hur daligt sprakbruket var i féreldsarnas presentationer: sar-
skrivningar, felaktigt bruk av skiljetecken o.s.v. fanns pd nastan
varje "slide”. Jag hade alltid haft en nédstan patologisk reaktion pa
sadana brott mot fasta sprakregler. Aterigen: hur konstigt det 4n 13-
ter, sa hade jag under mitt liv matt fruktansvart daligt 6ver att se
alla sddana skrivfel.xv
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= Det erbjods stod at personer som tycker det ar obehagligt att tala
infor grupp. Sjalv dlskade jag att foreldsa (sa lange jag var genuint
intresserad av amnet).

Angdende obduktionsundervisningen skrev jag foljande reflektion en bit in
pa lakarprogrammet:

[...] Ett annat exempel pa dar jag inte riktigt passar in i mallen ar nir det
géller dissektioner och obduktioner. Det verkar ndmligen som om majorite-
ten av studenterna tycker att sddant ar obehagligt, och ibland far man in-
trycket av att lararna nastan forvantar sig att studenterna skall tycka sa.
Momenten introduceras med mycket stor varsamhet under flera terminers
tid, lite &t gangen och med mycket information och stod (inklusive prast).

Sjalv tycker jag inte det finns ndgon komponent av obehag alls. Tvartom
tycker jag det ar trevligt att vi ("for en gangs skull”) far gora nagot genuint
naturvetenskapligt larorikt och intressant. Jag i stdllet behévt extra stod
under forsta terminen pa grund av HEL-traumat. (Och detta menar jag bok-
stavligt.)

Det har vid nagot tillfille hant att jag kant mig latt irriterad, inte framst 6ver
varsamheten i sig (som ar bra for studenter som tycker att det dr obehag-
ligt), utan éver lararnas férdomsfullhet i deras tro att "alla” studenter tycker
och kanner lika.

Men hur kommer det sig att jag inte tycker det ar obehagligt med obdukt-
ion?

Det vet jag inte. Kanske ar det en konsekvens av det genetiska arvet (och
lotteriet), eller sd har det med uppvéxten att gora. Det senare forefaller inte
helt osannolikt.

Jag var alltid utanfér som barn, var mobbad och hade séllan nagra vanner.
Detta gav mig mycket tid 6ver &t att tanka. Eller sa var jag helt enkelt lagd at
tankehallet. I vilket fall som helst blev det mycket funderande, i synnerhet
pa hogstadiet da jag tankte valdigt mycket pa déden, meningen med livet,
ratt och fel, var plats i universum. Det var ocksa da jag borjade skriva upp-
satser om dessa dmnen. Jag skrev en ny sadan varje ar, fram tills 2006. Det
dokumentet tycker jag namligen fortfarande ar sa pass klockrent att jag inte
kanner nagot behov av att skriva ett nytt dokument.
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Jag kdnner att jag har tankt klart nar det géller livet, doden och etiken (med
marginal). Jag kan inte komma pa ndgot mer an vad som star i dokumentet
frén 2006. Jag kdnner mig heller inte ett dugg radd for doden. Det som &ar
otdckt har i livet - och det finns véldigt, valdigt, mycket sddant - ar lidandet,
och doden garanterar ju faktiskt frihet fran lidande. Lagg sedan till dodens
oundviklighet, sa forstar du min instillning: det ar inte vist att vara radd for
nagot som dels dr oundvikligt, dels inte ar farligt.

Utover tankandet har jag ocksa fatt hard hud genom uppvaxten. Som nadmnt
pa min webbplats har mitt liv sedan skoltiden till alltfér stor del varit en
enda lang kedja av djupa livskriser. Hur mdnga ganger har jag inte kint att
"livet ar slut”, "nu ar det 6ver” (som t.ex. efter mitt mote med den administ-
rativa chefen, efter mitt mote med tagpsykologen, efter lagenhetsvisningen
och under hela termin 1 pa ldkarprogrammet). D3 blir man kanske lite av-
trubbad, dtminstone sd pass att man inte langre ar radd for doda kroppar,

som sedan lange blivit av med allt sitt lidande.

Haromdagen pratade en amanuens om obduktionsundervisningen. Hon var
faktiskt bra. Hon betonade flera ganger att alla ar olika, och att det faktiskt
finns personer som inte alls tycker att det dr obehagligt. Det tyckte jag om.

Hon forirrade sig emellertid lite, anser jag, niar hon begrundande inte-
skada-principen. Hon menade pa att det onekligen kan uppfattas som att
man orsakar “skada” om man skir upp en kropp och tar ut alla organ. Njaoe,
s& kan man kanske se det, men helst inte. Vad har vi klinisk medicinsk verk-
sambhet till? Det finns i princip bara en anledning, och det ar for att vi vill
gora manniskor friskare och lyckligare: vi vill minska lidandet och 6ka val-
maendet i livet. Obduktioner orsakar inget lidande for patienten (eftersom
patienten dr dod vid det laget), men den vetenskapligt sett ndstan ovérder-
liga kunskap som erhdlles frdn obduktioner anvdnds for att forsta sjuk-
domsforlopp till gagn for alla nu och i framtiden levande méanniskor. Ob-
duktioner gor alltsa nytta - inte skada.

Universitetet erbjod salunda studenterna en hel del stod och hjilp, men

hjalpen var anpassad for personer som hade svart fér sadant jag hade latt

for och tvartom.

For egen del hade jag behoévt hjalp med att hitta vanner i klassen och
komma in i gemenskapen. Jag hade behovt stod med att forstd mig pa till
synes "otdcka” saker som studentfester med spritdrickande. Jag hade be-
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hovt stod att hantera mina forkunskaper. Men nagon sadan hjalp utannon-
serades aldrig.

Av det som framgar ovan kan man dra slutsatsen att de flesta av mina pro-
blem berodde pa att lakarrollen - eller mer allmant: ndgon ansvarsfull le-
darskapsroll dar fokus handlar om att hjdlpa andra - var den enda roll jag
behirskade. Ty i den rollen kan man inte skaffa vanner eller partners. Det
kidnde da valdigt grymt att jag blev avstingd med motiveringen att jag var
olamplig som lakare.

* %k k

Ett antal klasskamrater lar ha bidragit till att jag blev avstangd.

Jag ville lange stilla var och en av dem f6ljande fraga:

Du har férmodligen haft en trygg uppvaxt med manga vanner, och kanske
partners. Du har kant dig som en del av en gemenskap, och omgivningen har
forstatt dig.

Du har i dag médnga vanner, kanske till och med en partner. Du kommer att
fa valja din livssituation sjalv, fa skaffa familj och barn om du sé 6nskar, och
du far valja ditt yrke sjalv.

Pa grund av det genetiska lotteriet praglades min uppvaxt av otrygghet, jag
hade néstan aldrig nagra vanner, och det sociala utanfoérskapet blev till ett
trauma och ett liv i konstant smairta. Ingen forstod eller kunde hjilpa mig.
Trots det forsokte jag alltid att bemdta andra med ménniskokarlek.

Jag har ndstan inga vanner. Jag kommer aldrig fa valja min livssituation
sjalv, kommer aldrig att fa skaffa familj eller barn. Och nu dr du med och tar

ifran mig mojligheten att vilja yrke sjilv.

Hur kanns det for dig?

* %k k

Jag var alltsa kallad till en ldkarundersokning med syfte att avgéra om jag
var "psykiskt stord” eller inte. Jag kunde dock inte forestilla mig att en 1a-
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kare skulle kunna sitta den diagnosen pa mig. I min varld betydde "psykiskt
stord” att man horde roster, hade nedsatt formaga till rationell argumentat-
ion eller liknande. Jag var bara extremt ledsen.

Min psykolog forklarade emellertid for mig att kombinationen Aspergers
syndrom + depression + ”forargelsevickande beteende” (mitt brev till
klasskamraterna) mycket val kunde racka for att staten skulle klassa mig
som “psykiskt stord”. Jag var heller inte sarskilt sugen pa att triffa en
svensk lakare, eftersom det kidndes som om jag blivit utsatt for ett over-
grepp av just lakare.

Jag bestaimde mig darfor for att inte gd pa ldkarbesoket. Darfor kvarstod
HAN:s dom: jag var portad fran all svensk hogskoleutbildning.xvi

Efter HAN:s dom skrev jag ett brev till rektorn och de tva ldkarna i vilket jag
protesterade mot deras behandling av mig, men jag fick inget svar pa det.

Jag skrev ocksa ett brev till klassen som ett sista forsok att fa dem att forsta
mig. Trots allt var personerna i klassen de enda vanliknande personer jag
hade, och att nu abrupt inte fa traffa dem mer var en enorm forlust for mig,
sa jag ville atminstone fa nagot slags avslut med dem. I mitt brev skrev jag
att jag alltid tyckt att de var fina personer, och jag upprepade min kritik mot
universitetets agerande.

Jag fick ett enda svar pa brevet till klassen. Det var en manlig klasskamrat
som sade att han tyckte jag saknade ryggrad*Vii eftersom jag pratade illa om
lakarprogrammets ledning infér klassen, och han poédngterade att jag fick
skylla mig sjalv fér det som hant, eftersom det var jag som pa egen hand
hade forsatt mig i den sits jag hamnat i. Precis som om jag sjalvt valt att
fodas med gener som gor att hela livet i praktiken blir till en mardréom utan
slut, dar man blir ett fokus for allas radsla och forakt hur val man an vill sina
medmanniskor.xviii

Jag brot ihop och polisen korde mig till sjukhuset.
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* %k k

Vintern och varen 2017 forsokte jag ta en dag i taget. Jag kidnde mig livradd
for att falla ner i en avgrund. Radslan var med mig all vaken tid.

Jag gick upp vid tolvtiden och at en djupfryst fardigratt. Vid tre gick jag ned
till restaurangen och tog en kaffe och kanske nagon dessert. Dar satt jag
sedan flera timmar, tills jag gick hem igen.

For att fordriva tiden skapade jag en simulator for celluldra automater
(d.v.s. ett datorprogram som utfor en viss typ av matematiska berakningar)
och anvidnde denna for att utforska den varlden. Det var valdigt roligt, och
jag skapade en del matematisk konst. Detta gav mig nagot annat att tdnka
pa, dven om det bara hjilpte mot oron for stunden och i begransad omfatt-
ning.

Pengarna borjade ocksa ta slut:

300000

250000

200000 =

150000 i

100000 — N —

50000

O T T T T
2012 2013 2014 2015 2016

Det som inte syns i diagrammet &dr att mina studieskulder hos CSN ocksa
okade med ett par hundratusen kronor under tiden pa lakarprogrammet.
Efter ett par manader gick jag till Arbetsformedlingen. Det gjorde att jag fick
A-kassa, vilket hejdade den ekonomiska nedgangen nagot. Jag sokte ocksa
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atskilliga jobb: restaurangbitride, receptionist, medlemsrekryterare, dis-
kare, gokartuthyrare, glassberedare, chauffor, viaktare och flera jobb som
lokalvardare. Jag fick dock inte napp pa nagot av dem.

Till slut fick jag traffa en handlaggare speciellt inriktad pa arbetssokande
med funktionsnedsattning. Hon sade att hon eventuellt kunde ordna ett
jobb som lokalvardare pa Samhall, ett statsagt bolag som anstaller personer
med funktionsnedsattning.

Samtidigt hade en ny servitor borjat pa restaurangen. Han fick reda pa att
jag var jobbsokande och blev forvanad néar jag sade att jag kanske skulle fa
jobba som lokalvardare efter tio ar pa universitetet. Han foreslog da att jag
skulle ta kontakt med ett visst foretag som féormedlar kontakter mellan
yngre teknologer och potentiella arbetsgivare. Det tyckte jag var mycket fint
av honom, men jag var ganska sdker pa att det inte var nagon poing med
det. Han insisterade dock, och till slut tog jag kontakt med foretaget. Jag fick
traffa en av deras anstillda for en kort intervju, fick géra nagra programme-
ringsuppgifter (som gick bra alla tre) och efter ndgra veckor kom de med ett
jobbforslag: programmerare pa ett lokalt foretag. Jag var fortfarande skep-
tisk, men gick pa ett par intervjuer hos foretaget, och fick sedan en pro-
vanstillning pa sex manader med start den 15 maj.

Bara nagra veckor senare slutade Aurora pa Pitcher’s. Jag sag henne aldrig
mer.
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Cirkeln
For lange sedan, nar jag var barn, hade jag en fantasi:

Om ndgon ménniska madde daligt eller hade ett stort problem i
sitt liv, s samlades den ménniskan och alla personer som kdnner
henne i en (tillrackligt stor) sal. De satte sig i en stor cirkel pa sto-
lar riktade mot cirkelns medelpunkt, sa att alla kunde se alla. Se-
dan tog man upp problemet, och bérjade fundera pa och diskutera
hur det skulle kunna l9sas. Sa traffades man en eller tva ganger per
vecka, dnda tills problemet var 16st, och manniskan kunde bli lyck-
lig igen. Medméanniskorna gav inte upp foérran dess.

Sa fungerar emellertid inte varlden. I verkligheten dr en manniskas
problem inte hennes medmaénniskors problem. Folk i hennes nar-
het véljer att inte engagera sig i problemet, utan foérblir passiva
askadare medan decennierna passerar, tills manniskan dor eller
problemet férsvinner av sig sjalvt, vad som nu intraffar forst.

Allt var bara en barnslig fantasi.
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Lakare som iskallt dranerar de mest utsatta pa deras sista hopp.
Varje nytt rop pa hjilp besvaras med ett nytt och hardare straff.
Deras villkorsldsa stelhet med ratt att morda.
Lakare som sprider radsla och férdomar.
Svenskar for osdkra for att vara goda.

En snara som aldrig lattar sitt grepp.

En hoppldshet som inte kan avta.

En maktloshet som fordarvar.

De som ser men inte agerar.
Lakarnas orubbliga enfald.
Normernas okrankbarhet.
Systemets diktatur.
Escitalopram.

Alla mot en.

Att se.

Att agera.

Tid som tar slut.

Ett liv som gar till spillo.

En gava som inte tas tillvara.

En smekning pd armen en bit bort.

En trost at den som redan ar innanfor.

* %k 3k

Tryggheten hos Aurora.
Saknaden efter.
Sokandet efter.

Fanns hon?
En kdnsla av tacksamhet.
Utsekter och insekter.
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Jag sitter i forsta klass pa ett sedan lange ursparat tag,
vars troghet nu endast utmanas av tillfalligheter;

utanfor fonstret skymtar jag den varld jag en gang tillhort.

* % %

Taget som med tiden rort sig allt langre fran banvallen
driver férbi hav av manniskor med drommar och mal,
periodvis genom en dimma av hat,
periodvis genom en trostrik manniskokarlek,
forbi svenska polisens granskontroll i Hyllie,
dar fantasi och verklighet i all hast méts och laker,
med forlatelse som hypotetisk slutstation,

kanske under mina sista levnadsar.
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orsta tiden pa nya jobbet var tung, med tanke pa allt bagage och det

faktum att livsstilsféorandringar kostar valdigt mycket energi for mig.

I synnerhet den forsta veckan var otroligt tuff, och forsta dagen
kdnde jag bara att jag inte orkar med det. Jag led ocksa av posttraumatisk
problematik och tinkte ndstan hela tiden pa allt som hdnt pa universitetet,
pa allt som lakarna och rektorn sagt och skrivit och pa allt som klasskamra-
terna gjort och inte gjort. Det var hemskt jobbigt, och jag hade ingenstans
att ventilera.

Nar manaderna gick vande jag mig allt mer vid den nya livssituationen. Det
blev med tiden lattare, &ven om det gick valdigt langsamt. Efter ett halvar
fick jag fast anstallning pa foretaget.

Under forutsattningarna trivdes jag forhédllandevis bra under forsta aret. Jag
hade underbara arbetskamrater och chefer, och jag kdnde att jag gjorde ett
bra jobb. Jag skapade kod och produkter av hog kvalitet, vilket jag ocksa fick
uppskattning for. Jag hade skyhog 16n*i* och arbetsvillkoren var goda.

En av de storsta fordelarna med min tjanst var att den utgjorde ett lokalt
maximum av lamplighet for mig: ingen annan pa foretaget hade en tjanst
eller arbetsuppgifter som jag hellre hade velat ha. Det var skdnt. Som dokto-
rand var jag ju véldigt "avundsjuk” pa adjunkterna och lektorerna, och som
lakarstudent var jag "avundsjuk” pa de fardiga lakarna.

Det dr dock Kklart att jag var ledsen Over att jag inte fick fullf6lja mina
drémmar att bli lirare i matematik, pilot eller likare. An i dag lider jag
ocksa av sviterna av det trauma som Linkdpings universitet utsatte mig for.
Jag plagas varje dag av det, och drommer ofta om det pa nitterna. Drom-
marna handlar oftast om mina klasskamrater, som jag ser pa avstand har
trevligt med varandra: de pratar, skrattar och kramar om varandra. Ibland
kommer jag sjalv in i scenen, och da tar de avstand fran mig.

~192 ~



Andreas Rejbrand

Den mest intressanta drommen hade jag for ndgra manader sedan. Jag hade
kommit in pa polisutbildningen och var pa ett praktiskt utbildningsmoment
tillsammans med andra polisstudenter i offentlig miljo. En grupp av mina
tidigare klasskamrater hade samlats for att protestera mot att jag blivit
antagen till utbildningen. De stod vid sidan om och ropade glapord.

Det varsta med att jag bor i Linképing ar att jag nastan varje dag ser univer-
sitets studenter ndr de gar med sina LiU-vaskor. De flesta av dessa berdr
mig inte sd mycket, men ibland, kanske varannan dag eller s§, ser jag en
student med ldkarprogrammets ryggsack.

Jag antar att det ar ungefar sa det kianns for valdtaktsoffer nar de moter sin
forovare pa stan. Jag marker hur pulsen gar upp varje gang jag ser en sadan
vaska. Den paminner mig om hur lakarna och klasskamraterna sag mitt
lidande och valde att titta pa eller stro salt i saren. Den paminner mig om att
jag i samhdllets 6gon ar en andra klassens méanniska.

Jag har god lust att ga fram till lakarstudenten och fraga: "varfor har mitt liv
inget varde?”

Linkopings variant av eskulapstaven star for intolerans och de populiras
overgrepp pa de svaga som ingen lyssnar p3, som ingen skulle tro p3, som
bara kan forlora.

De héar vaskorna skulle kunna fa mig att lamna Linkdping, rent av Sverige.
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Jag hade sedan lange varit medveten om att sexk6p* var lagligt i Danmark.
Nér jag det senaste artiondet befunnit mig pa tigstationen i Linkoping och
sett tdgen mot Kopenhamn har jag ibland skdmtsamt tédnkt "nu dker vi till
Danmark och kdper sex!” Men jag hade aldrig seriost ens 6vervagt mojlig-
heten att faktiskt géra det. Ar man uppfostrad i Sverige vet man ju att sa-
dant ar totalférbjudet, lite som drogbruk eller rattonykterhet, kanske till
och med misshandel.

Dessutom, dven om det ar lagligt att aka till Danmark och kdpa sex, sa vore
det sociala straffet omfattande: en sexkopare, formodligen oavsett hur lag-
ligt och etiskt han eller hon utévar majligheten, skulle fa mycket svart att
arbeta som larare, ldkare eller ndgot annat yrke med ett uns av ansvar och
kontakt med andra ménniskor. Sexkdpare ar ju, enligt de svenska normerna,
"daliga” manniskor (lite som homosexuella i Ryssland, om man far tro
svenska medier).

[ januari 2018 slog jag dock upp webbplatserna fér nagra danska institut-
ioner? som erbjuder sexkdp. Pa dessa fanns "sexiga” bilder av kvinnor10: de
hade vildigt lite klader pa sig, till synes mycket obekvidma skor och var
fotograferade i ytterst besynnerliga kroppsstallningar. Sadant tillalar mig
inte alls, &ven om jag misstanker att manga man!! faktiskt gar igdng pa det
(varfor skulle institutionerna annars vilja att ha sddana bilder pa sina
webbplatser?). Jag hade funnit det betydligt mer tilltalande med bilder pa
"normalt” klddda kvinnor i “normala” situationer.

Ju oftare jag tittade pa dessa sidor, desto mer insag jag att det faktiskt vore
mojligt fér mig att besoka en sddan institution. Aven om jag inte tilltalades

9 Jag kdnner inte till ndgot neutralt ord for den typen av institutioner.

10 Och mén och icke-bindra personer, fast dessa sidor tittade jag inte ndgot narmare pa. For att
gora texten nedan lattlast kommer jag att sdga kort och gott "kvinnor”.

11 Se foregdende fotnot. Det finns ocksd kvinnor och icke-bindra personer som tilltalas av den
typen av erotik.
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av bilderna, sa forstod jag ju att det var helt "normala” kvinnor bakom dessa
ytliga och tillgjorda fasader. Jag var inte sarskilt intresserad av "sex”, men
jag antog att man ocksa kunde fa lite trevligare saker som kramar och
handhallning - sddant som jag langtade efter - av kvinnorna.

Den 22 januari bestimde jag mig, efter en del velande, for att ringa till en av
institutionerna. En kvinna svarade pa danska, och jag fragade om hon kunde
engelska. Det kunde hon. Jag fragade om man behovde boka tid hos dem
eller om det bara var att dyka upp. Eftersom jag skulle resa 4nda fran Sve-
rige rekommenderade hon mig att boka en tid, och det gjorde jag. Jag bo-
kade en tid med "Sofia” pa fredagskvallen och en tid med "Ida” pa 16rdagen.
Bdda tva var danska kvinnor mellan 20 och 30 ar. [ samma veva bokade jag
tag och hotell och danska kronor hos Forex; hela resan gick pa drygt tiotu-
sen svenska kronor.

Efterat var jag nistan i chock, jag kunde knappt forsta att jag faktiskt bokat
en tid.

% %k %k
Aterstoden av arbetsveckan gick ovanligt langsamt. Jag var som ett barn
dagarna fore julafton: jag tittade pa klockan och kunde néatt och jamnt barga

mig tills jag skulle fa traffa "Sofia” och "Ida”. Det var forsta gdngen pa sakert
15 &r som jag kint en sadan férvintan infér en kommande héndelse.

* %k k
Pa eftermiddagen fredagen den 26 januari satte jag mig i SJ:s X2:a mot Ko-
penhamn. Ju ndrmare taget kom sin slutstation, desto mer spéand blev jag.

Jag kunde inte begripa att jag snart kanske skulle fa krama en riktig, livs
levande kvinna!

* % 3k
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Nar taget ankom Kgbenhavns Hovedbanegard hade det hunnit bli morkt. Jag
gick upp pa markplan och kunde se ned mot sparomradet dar tagsetet stod i
en kraftig kurva precis vid sparets dnde. Det var en maktig syn, en ensam
svensk X2:a i ett frimmande land. X2:an representerade det sista som ater-
stod av ett land som svikit mig och som jag ville ldmna bakom mig. Jag pa-
boérjade vandringen mot mitt hotell, den har vackra vinternatten i Képen-
hamn.

* % %

Nér jag checkat in pa hotellet tog jag en dusch. En timma senare var det dags
att ga till "institutionen”.

* %k k

"Institutionen” 1ag mycket centralt i ett av Kdpenhamns finare kvarter, pa
en gata som inneholl lagenheter, fik och affarer. Sjalva institutionen hade
sina lokaler pd kallarplan i en stor, mycket vacker gammal byggnad som for
ovrigt mest inneholl lagenheter.

Nar jag ringt pa dérren 6ppnade en dansk, medelédlders kvinna. Hon visade
mig in i receptionen. Hon var mycket trevlig och fragade ifall jag ville ha
nagot att dricka, men det ville jag inte. Nastan direkt visade hon in mig i ett
av deras rum. Hon berattade att Sofia skulle komma inom ndgra minuter.

%k % %k
Det knackar pa dorren och in kommer en nistan helt naken kvinna. Hon

fragade hur ldnge jag ville vara med henne. Jag svarade och gav henne ett
par tusen av de danska kronor jag hdmtat ut pa Forex tidigare i veckan.

Hon tackade och gick med pengarna till receptionen. Nar hon kom tillbaka
satte hon sig i sidngen. Jag frdgade om jag ocksa fick siatta mig i sdngen.
"Sure”, svarade hon.
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”Can I touch you?” fragade jag. "Sure”, svarade hon, varpa jag lite forsiktigt
petade henne pa armen. "Can [ hug you?” fragade jag. "Sure”, svarade hon,
och jag fick en kram av henne.

Vi var tillsammans i en timma, och under tiden pratade vi mest. Det blev
ocksa ett antal kramar och en hel del handhallning. "Sofia” gav intrycket av
att vara en smart ung (29-arig) kvinna som inte var mer utsatt &n nagon
annan ung skandinav.

* %k k

Dagen efter skulle jag traffa "Ida” vid tolvtiden.

Nar jag ringde pd dorren var det en annan medelalders kvinna som beman-
nade receptionen. Aven hon var mycket trevlig och frigade om jag ville ha
nagot att dricka medan jag vantade pa "Ida”.

"Ida” var nagra ar yngre dn "Sofia” och gav ocksa intrycket av att vara en
mycket medveten och trevlig person. Hon verkade mycket intelligent och
allméanbildad. Framfor allt slogs jag av hur glad och pratsam hon var. Vi
pratade lite om den svenska sexkdpslagen och hon betonade att hon tyckte
att den var dum och att hon sjalv hade valt sitt yrke, som inte heller var
nagot hon hade tankt halla pa med hela livet.

Vi var tillsammans i halvannan timma innan det var dags att sdga adjo.

* %k 3k

Mitt intryck av "institutionen” var mycket positivt. Den kindes som en se-
rids och ansvarstagande verksamhet pa en trygg plats.

Alla jag traffade dar var mycket trevliga, glada och trygga, och det fanns inte
nagon oro eller spinning i luften. Aven den medicinska sikerheten (vad
galler smittspridning) var hog. Det har ar inte en plats som sprider sjukdo-
mar, tack vare de noggranna rutiner och de tydliga regler som finns. Antag-
ligen lever “normala” tondringar (i "normala” sexuella relationer) farligare.
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Faktiskt kidndes "institutionen” lite som en val fungerande vardcentral, fast
utan de domande och fordomsfulla manniskorna i vita rockar.

Pa eftermiddagen begav jag mig ater till tagstationen, dar en svensk X2:a
majestatiskt stod och vantade pa sin avgangstid. Taget kiande sig lite finare
dn de andra tagen.

Inom en timme efter avfird férsvann roamingsymbolen pa mobiltelefonen,
och jag befann mig aterigen i ett land jag inte ville vara i. Efter ytterligare ett
par timmar ankom jag till Linkdping och mottes av den stora skylten med
texten “Linkoping - Dar idéer blir verklighet”. For mig ar Linkoping staden
som befriade mig fran mina drommar.

Jag var pa bra humor nar jag kom hem till min lagenhet pa lérdagkvallen
direkt efter resan, men det skulle snabbt komma att dndras. Nar jag satte
mig vid datorn och éppnade SVT:s startsida var ndmligen huvudnyheten att
regeringen ville gora det olagligt for svenska medborgare att kdpa sex ut-
omlands. Artikeln illustrerades med en bild pa en mycket barsk Morgan
Johansson som citerades nar han forkunnade att sexkdp helt enkelt ar "fel”.
Nédgon motivering gav han inte. Det skulle rent av forvana mig om han ens
kanner till de battre institutionerna i t.ex. Danmark, eller om han ens last
Amnestys rapport om sexkdp. Det kdandes mest som om han i populistisk
anda forsokte vinna sympati (och roster) fran den kanske inte helt fordoms-
fria och insatta allmanheten.

Jag funderade pa hur jag skulle hantera ett sadant forbud. For mig ar det
extremt viktigt att sta for vad jag sager och gor, sa att bara dka och hoppas
att det gar bra kindes inte som en 18sning for mig.

[ stillet funderade jag pa att infor varje resa till Danmark ringa till polisen
(114 14) och berdtta om mitt planerade lagbrott, och sedan ldta dem han-
tera det som de ville. Alternativt hade jag kunnat dka oannonserat, men
sedan efter varje hemkomst publicera en kort notis om lagbrottet pa min
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webbplats tillsammans med en lank till min officiella kommentar om lag-
stiftningen. P4 sa sitt hade jag 4nda uppnatt fullstindig transparens.

Jag tyckte naturligtvis att lagforslaget var forkastligt, dels eftersom det for-
svarar ytterligare for transaktioner som otvivelaktigt 4r moraliskt okej, rent
av viktigal?, dels for att det skulle forsvara situationen for de kvinnor (och
man och personer av annan konstillhorighet) som lider av prostitutionens
morka baksida: om sexkdp i utlandet skulle forbjudas skulle antagligen
manga personer som i dag aker till trygga institutioner som den i Képen-
hamn i stillet kopa sex av enskilda prostituerade "pd gatan” i Sverige, och
dar misstanker jag att forhallandena ar betydligt mer tveksamma, i synner-
het for de (oftast kvinnor) som saljer tjansterna.

De kommande veckorna publicerade SVT atskilliga artiklar om hur polisen
arbetade mot sexkdp, och visade filmer pa nir sexkdpare i Sverige greps.13

Regeringens lagforslag fick mycket kritik fran experter, men de stod dnda
pa sig ganska lange. Efter ndgra manader meddelade regeringen emellertid
att de 6vergav idén.

Da andades jag ut.

* %k k

12 Ja, som jag forsoker forklara i slutkommentar xx pa sidan 269, sa finns det fall dar mycket
ensamma manniskor kinner ett extremt behov av fysisk narhet, t.ex. kramar, men som inte pa
langa vagar ar formogna att fa sddan pa "normalt” satt. Samtidigt finns det manniskor for vilka
det inte alls ar en stor sak att ge sddan narhet. For dessa ensamma manniskor, som ofta ar
mycket utsatta sjdlva, utgor mojligheten att kdpa fysisk ndrhet en potentiellt livsviktig vag
framat. Detta dr extremt, extremt, extremt svart att forstd for manniskor som vuxit upp i in-
nanforskap, med trygg familjesituation, minga vanner och partners, och som indoktrinerats
med att sexkopare helt enkelt ar sjalviska och “onda” manniskor som utnyttjar utsatta kvinnor
och fordarvar deras liv for en stunds forstroelse.

13 Till det svenska samhallets férsvar kan ndmnas att polisens ingripande - som alltid - sag
valdigt professionellt och milt ut, och straffen var mattliga (boter pad plats). SVT:s "sakliga”
journalist verkade dock vara lyckligt ovetandes om det som jag beskriver i fotnoten ovan, och
forsokte intensivt fa sexkoparen att kanna anger. (Daremot ar det forstas fullt mojligt att sex-
koparen i det aktuella inslaget faktiskt inte var en av de utsatta personer jag syftar pa i fotno-
ten ovan. Han var trots allt gift.)
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Efter den forsta resan kdnde jag mig lite nervos: hur skulle jag nu klara av
att leva flera veckor ensam utan nagon fysisk narhet? Det var tufft ett tag,
men det gick. Och efter bara tre veckor akte jag till Danmark igen, men den
gangen traffade jag bara Ida.

Efter den resan var jag inte lika nervds, och jag vintade i hela fem veckor pa
nasta resa. Och sa fortsatte det under varen och sommaren 2018, med mel-
lan en och tre manader mellan resorna. Eftersom varje resa kostade nidgon-
stans mellan 8 000 och 20 000 kronor kunde jag inte dka oftare.

De hédr resorna hade en valdigt stor positiv inverkan pa min mentala hélsa.
Den i sarklass storsta orsaken bakom min mentala ohilsa under uppvaxten
och det forsta artiondet som vuxen hade ju varit traumat kopplat till det
enorma sociala utanfoérskap jag kdnde, framfor allt vad gallde fysisk narhet.
Tidigare drabbades jag av intensiv sorg, radsla och angest vid blotta tanken
pa att ungdomar hade fysisk nidrhet med varandra (medan jag bara fick se
pa). I dag niar jag marker att jag ar pa vag mot saddana tankar behover jag
bara pdminna mig nagon av Danmarksresorna. Det dr onekligen svart att
kanna sig utanfoér ndr man inte ldngre ar det.

Hade jag fotts i Danmark hade jag antagligen gatt till en institution som den
har mycket tidigare i livet, och kanske hade det gjort sa att jag aldrig hamnat
i den kris jag hamnade i efter MAI.

~ 200~



Andreas Rejbrand

[ dag bestar mitt liv av jobbet, restaurangen och nagra privata projekt.

Pa vardagarna gar jag till jobbet tidigt pd morgonen och arbetar dar tills
sent pa eftermiddagen.* Da gar jag till restaurangen och dter middag, se-
dan gér jag hem. Pa helgerna gar jag upp vid elvatiden varpa jag direkt gar
till restaurangen och ater lunch. Sedan gar jag hem och arbetar vid datorn,
for att slutligen ga tillbaka till resturangen vid sextiden for lite lattare
kvillsmat i baren. Dar kan jag sitta tills stingning sent pa kvéllen.

Att enbart dta mat ute kostar forstds pengar (kanske 8 000 kronor per ma-
nad eller sd), i synnerhet som jag alltid ger dricks (vanligtvis 30-60 kronor
per besok, eller 1 000-2 000 kronor per manad), men det ar vart det.

Bdde maten och miljon ar fantastisk pa restaurangen. Matsalen ar sa vacker!
Men det dr dnda inte framst for maten och miljon som jag gar dit varje dag. [
stéllet ar det for att tréffa personalen (och eventuella andra stamgéaster),
som forstas nistan blivit som en sorts "familj” fér mig vid det har laget. Utan
resturangen skulle jag aldrig traffa manniskor utanfér jobbet. Det ar det
som gor det sa otroligt vart pengarna. Jag blir alltid bemdtt med sa mycket
kéarlek och vanlighet dar, och det betyder otroligt mycket for mig. Det ar en
stor trygghet att ha en plats dar man alltid 4r valkommen, dar man alltid far
stanna hur lange man vill. En plats att ga till varje dag efter jobbet, dar det
alltid star ett bord dukat at en. En plats att ga till varje helgkvall. Hur fullsatt
det dn ar verkar det alltid finnas en plats at mig i baren.

Jag kdnner en enorm tacksamhet till restaurangen. Jag tycker inte att jag ger
dem for mycket dricks, jag tycker jag ger dem for lite. Gemenskapen jag far
dar fyller lite av halet som det sociala utanforskapet gravt. Den ar val for-
visso rent tekniskt ett “substitut” for mer "normal” social interaktion, men
det ar ett otroligt fint substitut, nastan i klass med Tiburtius féorman (s.
217).
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Hemma arbetar jag med privata projekt, framfor allt en helt ny version (den
tredje) av min matematikmjukvara AlgoSim, som (om jag far siga det sjilv)
ser ut att bli bra. Koden ser pa manga stallen valdigt vacker ut.

Konsekvensen att jag arbetar med Win32-programmering i Delphi*ii bade
pa jobbet och pa fritiden ar for 6vrigt en av de saker jag tycker bast om med
mitt nuvarande jobb. Jag har alltid uppskattat att ha en synergi mellan jobb
och fritid.14

Samtidigt kanner jag en valdigt stor tomhet i livet. Jag kdnner en enorm sorg
over att mina drommar togs ifran mig. Jag dromde om att bli larare i mate-
matik pa hogskoleniva. Jag dromde ocksa om att skriva en stor larobok i den
sortens matematik. Jag hann skriva ndgra hundra sidor under tiden pa MA]J,
men det dr ytterst tveksamt om det kommer att bli fler, eftersom jag nu har
kommit ifrdn matematiken och helt forlorat den input jag fick fran mina
studenter. Som laroboksforfattare dr daglig kontakt med studenter A och O.

Det forefaller osannolikt att jag nagon gang skulle kunna komma tillbaka till
matematiken yrkesmassigt. For det forsta underlattar det antagligen inte att
jag ar portad frén alla svenska hogskolor (d4ven om det giller som student),
for det andra skulle jag inte klara av att ga igenom en anstallningsprocess.
Bland annat &r jag alldeles for arlig, s under en potentiell anstillningsin-
tervju skulle jag direkt ndmna allt som hdnde pa LiU. Dessutom boérjar jag sa
sakteliga glomma bort matematiken, och den enorma passion jag en gang
kdnde infor matematikundervisning pa hogskoleniva har avtagit, och det ar
oklart om jag skulle kunna f3 tillbaka den.

Drommen att bli ldkare verkar minst lika ouppnaelig. Jag ar portad fran all
svensk hogskoleutbildning, har en total formogenhet som ndstan uteslu-
tande utgdrs av studieskulder, lider av posttraumatisk problematik fran
tiden pa LiU - och har bérjat glomma bort medicinen. For att bli ldkare
skulle jag behova borja om pa termin 1 (och aterigen uppleva den stora

14 Den synergin var dnnu stérre ndr jag arbetade som matematiklarare och skrev laromedel i
matematik pa fritiden.
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frustrationen 6ver det 1aga tempot o.s.v.) for att fylla i hdlen. Det kdnns som
om enda sattet pa vilket jag skulle kunna bli ldkare i dag vore om t.ex. KI:s
rektor skulle engagera sig personligen i mitt fall och erbjuda mig gratis bo-
ende, mat och atminstone initialt en studiegdng speciellt anpassad for mig,
helst i en klass som skulle ta emot mig med viarme. Nagot sadant vore fy-
siskt omojligt i Sverige.

Jag saknar medicinen, i synnerhet nar jag tinker pa den. Den yrkesmassiga
varld som liakare lever i ar enormt stor, bade vetenskapligt och socialt. Nu,
som programmerare inom ett smalt tillampningsomrade, kdnner jag ibland
en relativ klaustrofobi.

Den storsta yrkesdrommen jag haft pa senare tid har varit att bli pilot.xii
Men detta ter sig om moéjligt annu mer ouppnaeligt.

Jag tror att jag ar en sddan person, for vilken det ar extremt viktigt med den
identitet som en del yrken ger. Nar jag var larare i matematik visste jag vem
jag var, och som ldkare eller pilot hade jag ocksa kant att haft en tydlig och
trygg identitet, som hjalpt mot den usla sjdlvkdnslan. Nu vet jag inte vem
eller vad jag ar. Identitetsbristen och sjalvforaktet forlamar och hammar,
ofta klarar jag inte ens av att prata med min familj. Jag kdnner mig som en
fd. naturvetare, en fd. matematikldrare och en f.d. medicinare, nastan som
en man som har hela livet bakom sig.

Om jag i dag skulle forsoka forklara vem jag ar, skulle jag kanske svara hu-
manist. Jag har namligen aldrig varit sa 6vertygad som jag ar i dag om vikten
av manniskokarlek, forstaelse och snallhet, och varje ny méanniska jag moter
vill jag bemo6ta med stérsta mojliga intresse, varme och empati.

Just det har med en sysselsdttning som man brinner for tror jag dessutom ar
extra viktigt for personer som mig av den anledningen att det fyller lite av
det gigantiska hal som det sociala utanforskapet genererar: om man ar
domd att aldrig fa en tillfredsstallande livssituation vad géller vanner, part-
ners och familj, sa kan ett jobb att leva for och lagga ned sin sjal i vara ex-
tremt vardefullt.
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Den posttraumatiska problematiken efter det som hiande vid LiU tillsam-
mans med tomheten gor att jag inte mar sarskilt bra i dag.

* %k k

Jag har formodligen ett antal ar kvar, men jag vet inte langre vad jag vill
gora med mitt liv.

I framtiden skulle jag kunna tdnka mig att arbeta ideellt i t.ex. krigs- eller
krisomraden. Sddant arbete beh6vs verkligen, och jag tror att jag pa nagot
satt skulle kdnna mig mer hemma i en sddan situation: jag vet hur mycket
lidande det finns i varlden, och kdnner mig ofta trott pa den ytlighet och
nonchalans som dominerar den svenska mentaliteten.

Alternativt skulle jag kunna tdnka mig att arbeta t.ex. inom missbrukar-
eller kriminalvarden, for dessa manniskor utgor det svenska samhillets
mest utsatta och missforstadda skikt. Jag tror att jag - tyvarr - ar en av
ganska fd méanniskor som skulle kunna kdnna genuin empati och forstéelse
for manniskor som begétt hemska brott. Jag forstar att det alltid finns nagot
bakom och - betydligt viktigare - att vikten av en manniskas lycka och fri-
het fran lidande ar lika stor dven hos en person som gjort daliga saker i sitt
liv. Nastan alltid gar det att forhindra framtida illdad utan att utsétta perso-
ner som tidigare utfort sidana handlingar for nagot storre lidande.

Ytterligare en mojlighet som pa senare tid vuxit sig alltmer framtradande i
mitt medvetande ar att flytta till nagot valdigt billigt land och bosétta mig
dar som t.ex. fortidspensionar. Bara tanken pa att ldmna Sverige gor mig pa
gott humor. (Sedan kédnner jag mig faktiskt valdigt, valdigt sliten.)

* %k k
Under varen 2018 bestdmde jag mig for att sluta dta escitalopram. Den

framsta anledningen var att jag inte langre ville vara beroende av svensk
sjukvard och svenska ldkare. Jag trappade ned med det lager jag hade kvar
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hemma: det blev ett par manader med 20 mg och ett par manader med
10 mg.

Om min hélsa har férandrats av denna utsittning sa ar det at det positiva
hallet - jag mar i varje fall inte simre*v. Det kianns lite som om samhillet
har "drogat” mig med en hog dos psykofarmaka under en lidng tid for att
slippa ta héansyn till de speciella behov som kommer av min personlighets-
variant ("funktionsnedsattning” ur de "normalas” synvinkel). Sa ar det na-
turligtvis inte i en bokstavlig bemarkelse, men faktum kvarstar att mitt liv
hade varit otroligt mycket enklare och mindre smartfyllt ifall samhallet
uppvisat flexibilitet (t.ex. latit mig arbeta som larare pa MAI, gett mig utokat
studielan eller bara bemétt mig med varme i stillet for kyla pa lakarpro-
grammet) i stillet for att medicinera mig.

Den ekonomiska situationen ar i dag stabil, &ven om min "formégenhet”
ndstan uteslutande utgors av studieskulder. Under tiden pa lakarprogram-
met forlorade jag 6ver 200 000 kronor, samtidigt som studieskulderna
O0kade med nistan lika mycket. Gissa om jag i dag tycker det ar roligt att
betala CSN:s (stora) rakningar varannan manad efter en utbildning som jag
formodligen aldrig kommer att fa nagon gladje av, och som gav mig men for
livet.

Jag tanker ofta pa hur mitt liv i det svenska samhallet hade kunnat utvecklas
at ett annat hall.

Vad var det som gick fel? Jag tror att grundproblemet var att jag hade otu-
ren att fodas med gener som gav en personlighetssort som det svenska
samhaillet inte var berett pa (och andra gener som samtidigt predispone-
rade for mental ohdlsa). Jag ar 6vertygad om att personer med den person-
lighetstypen skulle kunna leva i harmoni med det svenska samhillet om
bara samhallet hade kunskap att bemoéta sadana personer pa ett konstruk-
tivt satt, utan fordomar och med varme och en smula flexibilitet.
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Ett av de storsta problemen var antagligen den langtan jag redan i férskolan
kénde till kvinnlig vanskap och nérhet, och som sedan blev ett gigantiskt
trauma for mig. Ja, det blev ett trauma pa samma satt som efter tortyr, krig,
valdtikt. Detta trauma fick ett enormt inflytande 6ver hela min livssituation
fran skoltiden och framat. Jag hade aldrig en sportslig chans att ta mig ur det
pa egen hand.

Men samhdllet hade ingen kunskap alls om den typen av problematik. Trots
att jag led nagot enormt, kunde jag alltsa inte fa ndgon som helst hjalp. Ing-
en forstod att en sa banal sak som "brist pa flickvin” kunde utgoéra ett sa
gigantiskt lidande. Och om jag ndgon gang i starkare ordalag forsokte for-
klara hur stort det kliniska problemet var, sa blev jag genast bemo6tt med
forakt: "Usch, vilken hemsk kvinnosyn han har!” eller "Han ar nasta Elliot
Rodger!”

Att ofrivilligt bli fédd med ett problem som ger stort lidande och sedan bara
bli bemo6tt av nonchalans och férakt av samhallet ar egentligen fruktansvart.
Det forstarker och beféster det ursprungliga traumat.

Hade samhallet haft kunskap om den hir typen av problematik, hade jag
kanske fatt hjalp redan pa lag- eller mellanstadiet. D hade kanske alla pro-
blem forsvunnit innan de hunnit orsaka nagon storre skada. I annat fall
hade jag kanske atminstone blivit bemott pa ett helt annat sétt senare i livet,
nar problemen borjade fa storre konsekvenser.

Men tink om alla svenskar hade varit som min klasskamrat Klara pa gym-
nasiet! Da hade jag redan i grundskolan fatt s mycket vanner att jag aldrig
hade haft en chans att hamna i socialt utanforskap. Da hade samhallets brist
pa kunskap inte varit nidgot problem. Tyvarr var hon en pa miljonen. De
flesta svenskar verkar i stillet vara radda for personer som bryter mot
normen - och dessutom 6vertygade om att de har en ménsklig rattighet att
inte behova bry sig om framlingars vilmaende om det inte explicit ingar i
deras jobbeskrivning. (Och antyder man nagot annat sa har man krankt dem
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pa ett fullkomligt oacceptabelt sitt. Denna oskrivna regel tycks svenskar
vara rorande 6verens om.)

En annan sak som hade underlittat hade varit om jag tidigt fatt en kontakt-
person att triffa en géng i veckan eller sa. I honom eller henne hade jag da
haft en fast punkt i tillvaron, och nagon att bolla idéer och ventilera radslor
med.

Néar jag var tvungen att sluta som amanuens pa MAI sokte jag forsta basta
jobb jag hittade, trots att den doktorandtjansten hade ett amne som jag inte
alls var intresserad av. Hade jag haft en kontaktperson som ”“radgivare”
hade jag kanske kunnat soka en doktorandtjanst med ett dmne som jag
tyckte om. Och nar jag slutade som doktorand och paboérjade ldkarutbild-
ningen visste jag att jag inom tva eller tre ar skulle fa slut pa pengar, och att
en katastrof da skulle intrdffa. Under hela tiden pa lakarprogrammet kunde
jag inte gdra annat dn att vinta pa denna katastrof - utdver att jag bar pa
det sociala utanforskapets trauma (och s undrar manniskor varfor jag var
"grinig” under den perioden). Hade jag haft en kontaktperson jag traffat en
gang i veckan hade vi haft all tid i varlden att utarbeta en plan for att und-
vika katastrofen.

Men jag forstar att svenskar ar blyga och firgade av sociala normer, och jag
forstar att det vore for dyrt for samhallet att ge specialinsatser och kontakt-
personer at alla som eventuellt skulle behova det. Jag forstar alltsa att jag
inte fick ndgon hjalp, att ingen forstod hur illa det egentligen var i grundsko-
lan, och jag klandrar ingen. MEN: under dessa omstdndigheter hade sam-
hallet dtminstone kunnat vara lite flexibelt ndr problemens omfattning vél
uppdages. MAI kunde ha 1atit mig arbeta som ldrare eller gett mig ett eget
rum, CSN kunde ha gett mig utokat studiestdd och LiU kunde ha bemoétt mig
pa annat satt efter incidenten pa lakarprogrammet.

All kyla och alla fordomar jag blev bemott med fran likarna pa LiU och pa
sjukhuset holl pa att kosta mig livet. Aterigen handlar det om okunskap.
Ingen ldkare skulle i dag bemota ett valdtiktsoffer genom att sdga "du hade
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valdigt utmanande kladsel, da gar det sa har”. Men det ar pa den nivan jag
blev bemott.

Sedan har vi det hiar med sexkdp. Om vi hypotetiskt tinker oss att sexkdp
hade varit lagligt i Sverige, hade jag borjat med det redan som tonaring
(aven om ”"sexet” kanske bara hade inneburit kramar och handhallning), och
da hade nistan sidkert storre delen av min utanforskapskansla férsvunnit.
Det ar mycket mojligt, rent av mycket troligt, att det hade gjort sa att jag
hade blivit av med min mentala ohélsa. Da hade jag kanske haft sjalvfortro-
ende och ork nog att vilja ett annat doktorandjobb eller att fullfélja det jag
hade. Eller sd hade jag haft ork nog att ta ett jobb vid sidan om ldkarstudier-
na.

Jag kan tdanka mig att ndgon eller nagra lisare nu tianker "nej, fan, det ar
sjalvklart att dina problem inte berodde pa ’'sexbrist’ - det ar bara nagot du
sager for att rattfardiga ditt utnyttjande av utsatta kvinnor”. Det enda svar
jag kan ge pa det uttalandet ar "jag ar ledsen, men tyvarr verkar det som om
du inte riktigt vet vad du pratar om”.

Jag skulle kunna tinka mig att tillita sexkop men att reglera det mycket
strangare dn vad som ar fallet i Danmark. Till exempel skulle jag kunna
tdnka mig att sexkOp bara var tillatet pa certifierade institutioner med alltid
narvarande sjukskoterska och viktare, bara av certifierade tjanstegivare
som dr val medvetna om sina rattigheter och bara for personer som av la-
kare eller psykolog bedoms lida av mycket stort utanférskap pa grund av
ofdrmaga att sjilva skaffa vanner eller fysisk narhet, t.ex. pa grund av funkt-
ionsnedsattning, och som dessutom testats negativt for sexuellt 6verforbara
infektioner. (Jag tycker ocksd att dessa personer borde fa tjdnsten kraftigt
subventionerad, men det vagar jag inte ens skriva i den har boken.)

Till mycket stor del tror jag konflikten mellan mig och samhallet beror pa
okunskap i samhallet om personer med min personlighetstyp. Jag tror att
l6sningen pa det problemet 4r kommunikation, dialog och utbildning. Det ar
bland annat darfér som jag i artionden skrivit detaljerat om mina tankar och
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kanslor pa min webbplats (vilket dock ldkarna och flera av klasskamraterna
pa LiU tyckte var daligt gjort av mig) och som jag skrivit den har boken.

Under incidenten pa lakarprogrammet forsokte jag ocksa desperat att fa till
en dialog med klasskamraterna och lakarprogrammets ledning. T.ex. for-
sokte jag ju fa till ett mote med Ellen, Malin och Lisa i vilket jag skulle for-
klara min diagnos och mina avsikter: att jag inte alls forviantade mig att de
skulle vara med mig varje dag och att jag inte alls "begidrde” nagot. Jag ar
overtygad om att de hade kint sig lugnade av ett sddant méte, men det blev
ju aldrig av. Och néar jag sedan blivit bortmotad fran utbildningen var min
hogsta 6nskan att fa tréaffa klassen (rimligtvis i en foreldsningssal, eftersom
de var over hundra personer) och fa prata med dem, fa reda ut alla missfor-
stand. Jag tror att det kunde ha blivit ett valdigt fint och larorikt mote for
bada parter.

Jag tror att genuin valvilja och kommunikation framjar forstdelse och har-
moni, medan isolation bara framjar fordomar och konflikter. Kanske kan jag
med hjalp av kommunikation ndgon gang forpassa min dndlésa ldngtan
efter att bli accepterad for den jag ar till historien.

Kanske kommer personer som jag om hundra ar att ha samma méjligheter
som alla andra: kanske kan de bli larare, ldkare och piloter, bara de ar lamp-
liga for yrket. Kanske kan de till och med bli bemétta med empati, forstaelse
och vanlighet fran samhallet.
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Skogen

En samling varelser befann sig i en skog utan slut. De visste inte
var de kom ifran eller hur de kommit dit. Inte heller kunde de ut-
tala sig om framtiden. Det enda de med rimlig sidkerhet kunde
konstatera var att de nu var strandsatta tillsammans pa denna
plats. De hade bara varandra, och de stillde sig fragan "ar vi inte
lyckliga tillsammans?”.

Dessa varelser ar vi.
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Tiggaren

Genom sin blotta nirvaro pa gatan antyder tiggaren att det finns
ett alternativ till det forbipasserande kompisgdngets nonchalans.
Han forgriper sig dirmed pa sjalvklarheten i deras inlarda satt att
se pa tillvaron. Denna krankning av deras integritet kan samhillet
inte tolerera.

Ingen saknar tiggaren nar han dor.
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"De bryr sig inte”

Under vintern 2016-2017 var det nagra som forsokte trosta mig
genom att siga: “Jag tror inte dina klasskamrater hatar dig. De
flesta av dem bryr sig antagligen inte alls.”

Det var ingen trost for mig. Det faktum att manniskor inte bryr sig
om personer som lider i deras nidrhet dr namligen nigot av det
som skrammer mig allra mest i hela varlden.

(Jag hade nastan foredragit att de hatat mig.)
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Styrka

Var hittar man styrka, ndr det kdnns som om hela svenska staten
och nistan hela svenska folket hellre later en do dn visar en ndgon
empati? For lakarna och universitetet var det viktigaste att mar-
kera att integriteten hos "de lyckliga” var okrankbar. Detta helt
oberoende av konsekvenserna for "de sjuka”. Om svenska ldkare
far valja mellan (1) att ldta en sjuk manniska lida helvetets alla
kval under oandligt lang tid och (2) att skona individen samtidigt
som en grupp forbipasserande maste gora ett mindre ovantat in-
grepp (kanske t.o.m. - Gud forlate - ge den sjuka en kram eller
stanna en stund hos henne), sa viljer de utan minsta tvekan det
forsta. Nagot annat ar helt, 100 %, otdnkbart. Faktiskt, inte ens om
tusen manniskor skulle tvingas lida helvetets alla kval under oand-
ligt lang tid om inte de forbipasserande agerade, skulle de over-
viaga nagot annat. Integriteten dr det enda som betyder nagot.
(Fast det ar klart, om de var de sjdlva som var "sjuka”, eller nagon
av deras anhdriga, da skulle det lata helt annorlunda.)

Sa var hittar man styrka? Jag onskar jag trodde pa Gud. I tron pa
Honom skulle jag kunna hitta den styrka som kravs for att fort-
satta leva i Sverige. Men det gar inte: jag ar naturvetare i sjil och
hjarta, och har den vetenskapliga metoden hardkodad i min cortex
cerebri.

Lakarna jag traffade som patient under min kris gjorde inget annat
an att 6sa fordomar 6ver mig, och férklara hur "uppenbart” det var
att jag var olamplig som ldkare, ibland efter att ha kdnt mig i hela
tva minuter (under djup Kris).

Jag undrar bara: varfoér?
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Missfostret
STOCKHOLM, 2118.

"Har du fatt din kram i dag?” fragade Ellinor gladlynt nar hon fick
syn pa Tiburtius. "Du far en till, fér sdkerhets skull!” fortsatte hon
innan han ens hann svara.

Tiburtius var fodd med en form av autism som gjorde att han inte
pa egen hand klarade av att skaffa vianner i informella samman-
hang. Trots detta kidnde han - som alla andra ménniskor - ett be-
hov av trygghet, acceptans och ndrhet. Eftersom han hade lattare
att visa kanslor tillsammans med kvinnor och alla visste att kra-
mar var det basta han visste, brukade hans kvinnliga klasskamra-
ter alltid ge honom lite extra uppmarksamhet och en kram niar de
traffade honom forsta gangen pa dagen.

"Du behover inte krama det missfostret, vad sager din pojkvan om
det?” klagade Manfred irriterat nar Tiburtius gatt ivag. Da ilsknade
Ellinor till: "Det &r klart han skall fa sin kram. Han ar bara ett litet
barn nar det giller vanskap och kirlek, det forstar min pojkvan. Du
kommer inte hitta ndgon i var klass som skulle sdga ndgot ont om

1”

Tiburtius
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Nya regler
LINKOPING, 2118.

Den forsta januari tradde nya regler i kraft vid Linképings univer-
sitet. Personer med nagon form av mentalt eller fysiskt handikapp,
inklusive personer som amputerat nagon extremitet, tillats inte
langre studera vid larosatet.

Universitetets rektor:

"Personer med sddana attribut skapar en otrygg miljo for vara
andra studenter och vi ar enligt lag skyldiga att garantera en trygg
miljo pa campus. [...] Det ar Kklart att kan finnas nagot fint med att
vara tolerant mot personer med olika avvikelser, men samtidigt
har vi som myndighet inte nagon ratt att tvinga vara studenter att
visa sddan hansyn, det skulle krénka deras integritet.”
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Osynliga funktionshinder

Nastan ingen blir upprord éver manniskor med synliga funktions-
nedsattningar. Ingen skulle t.ex. forvanta sig att en rullstolsbunden
kvinna pa egen hand gar upp for de tre trapporna for att kdpa bil-
jetter. Det ar ndstan sjdlvklart att hennes sallskap hjalper henne
med sddant som hon sjilv inte klarar av. Och den gamle mannen
med kryckor blir erbjuden en sittplats pa bussen av en framling.

Men det finns ocksd funktionsnedsattningar som inte syns. Och
dessa kan vacka irritation: folk undrar varfor Kalle inte hjalper till
med X och varfor Irma hela tiden férvantar sig att andra skall
hjalpa henne med Y. Fran de utomstaendes perspektiv ter det sig
som om Kalle och Irma bara tanker pa sig sjidlva. Man undrar om
de nagon gang kommer att lara sig att det ar finast att ge. Vad de
utomstaende inte vet ar att Kalle inte kan gora X och att Irma inte
kan gora Y. Problemet ar bara att det inte syns pa dem!

Om deras akommor dessutom &r ovanliga blir det &n varre. Varje
dag - &r ut och ar in - tvingas de brottas med svarigheter som "de
normala” slipper, och de far ingen hjalp. Inte sillan tycker omgiv-
ningen i stéllet att de ar sjalviska, for de ser sjalviska ut. Fa tycker
synd om dem, for de har ju inte blivit oradttvist behandlade pa na-
got satt.

En klasskamrat menade att jag bara hade mig sjalv att skylla for att
jag var ensam i klassen, for hade jag bara pa eget initiativ s6kt upp
och "minglat” med klasskamraterna utanfor schemalagd tid hade
de tagit emot mig.
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En gammal mans hdnder

Jag tar i dag bussen till jobbet. Det 4r samma buss som gar fran Re-
secentrum till universitetet. Det hinder regelbundet att dven
MALI:s chef och tidigare studierektor tar denna buss. Han och jag
arbetade tillsammans under alla mina ar pa MAI, och jag tyckte
valdigt bra om honom. Han ar en sddan person som de flesta tyck-
er om.

Men pé bussen latsas han nu inte om mig. Aven om vi skulle
hamna nastan bredvid varandra sa gor han ingen notis om mig. Jag
har forsokt soka 6gonkontakt, men det ar som om han aldrig sett
mig tidigare. Han sitter bara lugnt och stilla och tittar ner i sin mo-
biltelefon.

De forsta gangerna gjorde han mig upprord med sitt beteende.
Han kunde ju ha mott mig och sagt: "Jag ar sa ledsen for allt som
hénde, och 6nskar att jag hade gjort mer, men jag visste inte allt
som jag vet i dag. Finns det nagot jag kan gora for dig?” (Det hade
emellertid varit valdigt osvenskt.)

Men en dag nir jag satt precis mittemot honom sag jag att han
hade en gammal mans hander. Och man kan helt enkelt inte vara
arg pa en gammal manniska.

Nar jag i dag ser honom ser jag inget annat dn en fin men sarbar
manniska som behover trygghet och stabilitet, som alla andra.
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Systemets diktatur

Nar mina klasskamrater sag hur daligt jag madde visste de flesta
av dem inte vad de skulle gora. Eller, rattare sagt, de vdgade eller
ville inte goéra nagon personlig insats. I stillet fick terminsledning-
en ta hand om drendet. Den stackars terminsansvarige vagade hel-
ler inte gora nagot annat an att folja reglerna och rutinerna till
punkt och pricka, detta utan att lagga ner ndgot nimnvart person-
ligt engagemang i fragan. Darfor kontaktade han programledning-
en.

Programledningen blev orolig, och sag dven den till att folja ruti-
nerna till punkt och pricka, sd att de senare inte sjilva skulle
kunna raka ut for ndgra konsekvenser. Programledningen kontak-
tade darfor universitetsledningen. Rektorn var av samma skrot
och korn, och anmélde mig sdledes till HAN, sa att jag nu blev de-
ras ansvar.

Utfallet hade med andra ord blivit detsamma om alla dessa manni-
skor i "ledarskapsroll” hade ersatts av enkla datorprogram.

Vi lever i en diktatur, men diktatorn ar inte en manniska, utan ett
politiskt system.
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Diagnoser
Jag fick en gang diagnosen "Aspergers syndrom”.

Det ar valdigt sallan jag pratar eller skriver om den, och anled-
ningen ar mycket enkel: det gar iskalla karar langs hela ryggraden
pa mig nér jag ser, tanker eller skriver ordet. Jag kan skriva ordet,
men jag har bara vid en handfull tillfillen lyckats att uttala det. Vid
ett av dessa tillfallen upprepade min samtalspartner ordet i sitt
svar, och da visste jag knappt hur jag skulle virja mig mot dess
forodande attack. Hon kunde nog se pa mig hur jag ryggade till-
baka.

For mig ar diagnosen ett stort stigma och skillsord. "Du har
Asperger, du forstar inte!” anfaller den mig nar jag 4r som mest
sdrbar.

En person med Asperger forstar inte en del saker och ar olamplig
for en del roller och yrken. Sa tror man. I mitt fall ar det emellertid
saker som &r viktiga for mig, och som jag rent av tror att jag ar bra
pa eller lamplig for.

Man tror att en person med AS ar dalig pa att ldsa av och forutspa
manniskors tankar, kédnslor och reaktioner (“signaler”) och pa att
forsta det sociala spelet. Jag tror inte att jag 4r nAmnvart dalig pa
sadant. Jag tror snarare att det ir tvirtom, det dr atminstone min
erfarenhet.

Ibland kanske det har sett ut s3, men da har det formodligen fun-
nits en helt annan orsak, som "de normala” inte har lyckats ana.
Kanske forstar jag "de normala” battre dn vad "de normala” férstar
mig.

Hur som helst: vill du sla mig under baltet, vet du nu precis vad du
skall saga.
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Fortroende for troende

Under och efter krisen pa ldkarprogrammet gjorde jag en ovantad
observation. Medan de allra flesta av manniskorna omkring mig,
inklusive mina klasskamrater, bara sag p3, sa fanns det ju en hand-
full personer som aktivt i ndgon omfattning (ibland utomordent-
ligt stor sddan) forsokte hjalpa mig.

Av dessa manniskor var en mycket hog andel antingen fédda i ut-
landet eller troende kristna, faktiskt nastan alla. Skillnaden var sa
stor att jag har svart att tro att det skulle rora sig om en slump.

Jag kan bara spekulera i vad detta fenomen beror pa, men nagra
gissningar vagar jag mig pa:

= Troende kristna lagger stor vikt vid medmansklighet.
Dessutom vagar en troende kristen fdlja sin egen mora-
liska kompass i hogre utstrackning, &ven nar den gar emot
de sociala normerna, eftersom han eller hon vet att det
finns en hogre instans 6ver samhallet och det dr denna
som kommer att félla den slutgiltiga domen.

= Svenskar ar i valdigt hog grad uppfostrade i normen att
man inte lagger sig i framlingars liv - det ar inte ens eget
jobb eller ansvar. Om en framling behover hjélp far han el-
ler hon kontakta sjukvarden, punkt slut.

=  Svenskar kan nog vara lite konfliktrddda och valdigt radda
for att sjdlva hamna i utanférskap om de skulle ta stéllning
for den minst populéra parten i en kontroversiell konflikt.

= Svenskar ser direkt pa mig att jag bryter mot de svenska
normerna, medan personer med annan bakgrund, for
vilka "alla” i Sverige dr "annorlunda”, inte ser det lika tyd-
ligt.
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Manifestationer

Nar det skett ett terrordad i Sverige samlas manniskor i massor pa
gator och torg for att manifestera mot valdet. De vill visa att ingen
terrorist kan rubba de svenska vardena eller skramma svenskarna
till tystnad. SVT rapporterar om att "karleken vinner”. S& mycket
karlek.

Men den har toleransen, virmen och solidariteten som manni-
skorna pratar om sag jag inte roken av nér jag var som mest utsatt.
Kanske var det nagra i klassen som sidg vad som hinde och som
faktiskt inte tyckte att det var okej, men dessa vagade inte uttrycka
nagot stod officiellt at mig.

Fina ord ar bra, men jag vill se godhet i praktiken.
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Klistermarken

Pa dorren till akutpsyk i Linkdping sitter ett antal klistermérken
som visar att mottagningen ar HBTQ-vanlig.

Jag tycker det ar fortraffligt, for om vardpersonalen, t.ex. lakarna,
bemoéter ménniskor i djup kris med férdomar, tarvliga kommenta-
rer och usla rad pa grund av okunskap om deras situation, sa kan
det fa valdigt trakiga konsekvenser.

Jag onskar bara att det ocksa suttit ett AS-klistermarke pa dorren,
sa att mina besok hos lakarna hade varit mer ldkande och mindre
traumatiserande. Lakarnas bemétande sdrade mig djupt.

Men sedan finns det manga andra sexuella laggningar och person-
lighetsvarianter utéver HBTQ och AS. Egentligen borde alla dessa
ha klistermarken pa doérren. Vi lar inte vara klara forrdn hela dor-
ren ar tiackt av klistermarken - och da blir det morkt i entrén.

Om jag fick bestdmma skulle man ta bort alla klistermarken och i
stallet dndra samhallets norm vad galler manniskosyn: alla ménni-
skor ar olika, och man skall aldrig utga fran att en person har
egenskap X bara for att hon har en annan egenskap Y. (Exempel:
Bara for att en person under djup kris kan be sina klasskamrater
om en kram, sd maste inte det innebdra att den personen ar
olamplig som lakare. Han kanske rent av skulle bli den mest kom-
pententa, ansvarstagande och empatiska lakaren nagonsin!)

Om manniskor bara slutade vara férdomsfulla och géra antagan-
den baserat pa rena gissningar (nagot som ar otdnkbart for varje
matematiker och riktig naturvetare) skulle vi inte behdva ndgra
klistermarken alls - och entrén till akutpsyk skulle bli mycket lju-
sare.

~225~



Andlés lingtan

Too much?

Jag stodjer till 100 % me too-kampanjens mal att fa stopp pa alla
overtramp som méin begatt och begar mot kvinnor. Bland dessa
overtramp finns otaliga exempel pa obeskrivligt hemska enskilda
overgrepp som gett offren men for livet (och kanske kraftigt for-
kortat dem), men dven otaliga exempel pa vardagstrakasserier
som i langden ocksa kan ge men for livet. Allt detta maste upphora.

Emellertid bar jag pa en stor oro. Min magkansla sager mig namli-
gen att det i me too-kampanjens namn ocksd bedrivits 6vergrepp.
Ibland har det sett ut som att oskyldiga man, eller méan vars brott
varit forhallandevis ringa, i praktiken fatt sina liv forstorda nar de
blivit uthdngda i media, férlorat sina jobb o.s.v. Sddant far inte hel-
ler handa.

Manniskor som i grupp gemensamt pekar ut en "hemsk” person ar
otroligt starka och har en enorm makt, i synnerhet om de har me-
dia, sociala media och samhillets vindar med sig. Med en sddan
makt kommer ett stort ansvar. Man far inte i en god saks namn
forstora livet for andra manniskor. De tidigare utsatta far inte bli
de nya fortryckarna.

Sakerligen har emellertid de flesta som pekats ut i me too-
kampanjen gjort sig skyldiga till oférsvarbara handlingar. Men
aven om detta hade gillt samtliga utpekade individer, hade jag
haft en invdndning mot kampanjen: det har ibland sett ut som om
kampanjens mal inte enbart varit att fa till en positiv forandring i
samhallet (fa slut pa alla trakasserier), utan ett lika stort mal ver-
kar ibland ha varit att utsatta de utpekade for lidande. Men straff, i
synnerhet grymma sddana, ar sillan konstruktiva for nagon part.

Om jag drivit me too-kampanjen, hade mitt mantra varit "nolltole-
rans mot elakheter”. Fast i kampanjens namn har det ibland bedri-
vits elakheter.
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Too much, again?

Sagxv att en lite dldre laroboksforfattare, som ar uppvuxen i en
helt annan tidsanda, skapar en matematikuppgift som handlar om
risken att en promiskuds hiv-infekterad man med manga kvinnliga
sexpartners smittar nagon av dem. Jag haller med om att uppgiften
med dagens politiska klimat later fel, men ar det, som SVT skriver
(inte ett citat, utan SVT-skribentens egen vardering), "grovt sexist-
isk[t]"? Framstaller uppgiften inte minst mannen i dalig dager?
Handlar den inte mer om infektionsrisk &n om kvinnoforakt?

Ar det naturligt att studenter blir “chockade” éver uppgiften, och
kraver att boken tas bort redan under pagdende kurs? Behdover
"nyheten” ligga som huvudnyhet i riksmedia? Behover ansvarig
minister gora ett offentligt uttalande i SVT och krava en skdrpning
hos lararna?

Proportionerna hiar bekymrar mig. Jag anar att vi r pa vagi en far-
lig riktning. Det kdnns som om - arligt talat - férhallandevis sma
misstag i dag kan fa enorma proportioner, via mindre behagliga
psykologiska och sociala mekanismer.

Aterigen - jag haller helt med om att alla elakheter och allt brist pa
respekt mot kvinnor och andra grupper ar oférsvarbart. Men han-
teringen av dessa samhallsproblem kdnns orovackande. Och ur
mitt eget alldeles personliga perspektiv kan jag tycka att det ar
markligt att den har laroboksformuleringen, som antagligen orsa-
kat forhallandevis fa storre trauman hos studenter, far odndligt
mycket mer uppmérksamhet dn det faktum att personer som jag
standigt missforstds och i forlangningen diskrimineras i samhallet
(utan att ndgon vill lyssna pa oss).
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Fallet Johaug
Fallet Therese Johaug har jag ocksa betraktat med en viss sorg.

Har verkar det rora sig om en manniska som utan avsikt fatt i sig
en mindre mingd i sportsammanhang otillatna substanser och
straffats mycket hart for det. Det verkar som om hon varit helt for-
tvivlad och férstérd. Anda viljer man att fortsitta straffa henne.

Tycker jag verkligen att man borde gora ett regelundantag for
henne bara for att hon ar jatteledsen? Ja, det ar precis det jag tyck-
er! Var finns empatin? Vad hinde med den gyllene regeln? Vad
vore sa hemskt med att gora varldens ledsnaste méanniska till varl-
dens lyckligaste manniska, och skicka en signal av godhet till om-
varlden?
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Elev i tjdanst

Nér jag gick i grundskolan hade jag en enorm respekt fér mina 1a-
rare, faktiskt till en sddan grad att jag var radd for dem. Det under-
lattade inte att jag visste att jag var annorlunda jamfért med alla
mina jamnariga klasskamrater, och att jag darfor kanske var den
forsta person av min "typ” som lararna stott pa.

Darfor sag jag det lite som ett jobb jag hade, att ge lararna erfaren-
het av elever som mig, till forméan for eventuella framtida elever av
samma personlighetstyp. Och det tror jag var en effektiv co-
pingstrategi, for man ar ju aldrig radd nar man ar i tjdnst.
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Insekter

Nar jag spenderar tid med eller observerar hundar, héstar, kaniner
och rattor ser jag hur lika de ar mig: de ater, stracker pa sig, gis-
par, Kkliar sig, rengor sig och har sexuella behov precis som manni-
skor. Deras rorelsemonster kinns otroligt méanskliga. Det ar sa up-
penbart att mdnniskan ar en djurart som vilken som helst. Skillna-
derna i kroppsbyggnad och mental funktion ar verkligen inte
stora. Och pa genetisk och biokemisk niva ar likheterna dnnu
storre.

Aven nir jag observerar insekter ser jag mig sjilv. Deras beteende
kdnns som mitt. Titta bara pa hur flugan ror pa sig nar den sitter
pa vaggen! Det ar da latt att inse att den, trots dess relativa liten-
hetxvi, 4r en valdigt avancerad livsform. Tyvarr gor detta det ocksa
rimligt att anta att den dven har en val utvecklad férmaga att
kdnna lidande.

Darfor dodar jag nastan aldrig insekter eller spindeldjur. Nar jag
ser en mygga i min lagenhet fangar jag den forsiktigt med en
pennmugg och ett A4-papper och sldpper ut den pa balkongen. Om
jag ndgon gang traffar pa en insekt som ser skadad eller sjuk ut sa
ser jag till att avliva den pa en kort brakdel av en sekund med en
kraft som ar langt 6ver vad som "borde” racka - allt for att sa gott
det gar sdkerstilla att den inte hinner kdnna ndgot lidande.xxvii

Sjalvklart raddar jag livet dven pa fastingar jag hittar pa kroppen.
Jag lagger tillbaka dem i naturen.
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I1. Nervus opticus
Manniskor vill bli sedda.

Vill du gora gott skall du darfor vara observant pa och lyssna pa
manniskorna runtomkring dig, och lara dig vad de tycker om, vad
de ogillar och vad de ar rddda for. Med denna kunskap kan du
hjalpa dem battre nir de val behover hjilp och rdd, men du kan
ocksa dagligen undvika irritation och sprida gladje bara genom att
visa att du har sett dem som manniskor - och att du betraktar dem
som sa pass viktiga att du kommer ihag saker om dem.

Nar jag lamnar en lokal med manniskor - oavsett om det ar pa
jobbet, pa restaurangen eller ndgon annanstans - brukar jag vara
noggrann med att siga “hej da” till alla. Ingen vill bli bortglomd.

Det kan verka fanigt att vara sa pedantisk, men det ar sa mycket
varre om nagon kinner sig bortglomd &n om nagon blir irriterad
pa en alltfor noggrann avskedsprocedur.

Hela tiden maste man ocksd vara observant pa ifall ndgon i ens
omgivning visar tecken pa att ma daligt eller om det finns nagot
som talar for en extra stor utsatthet for den personen. Om man
misstanker att sa ar fallet, r det ens eget ansvar att agera. Forsta
steget ar ndstan alltid att forutsattningslost och med genuin val-
vilja prata med personen ifraga. Och var extra noga med att siga
"hej da” till just den personen!
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Pengar

Nér jag ar ute och handlar eller dter hander det ibland att kassors-
kan eller servitrisen skriver in ett belopp som inte stimmer 6ver-
ens med vad jag vantat mig. Nastan alltid beror nog detta pa ett
feltryck, en mental felrdkning eller feltiank.

Om den inslagna summan ar lagre dn den forvantade brukar jag
lite forsiktigt papeka detta, men om den inslagna summan ar hogre
an den forvantade brukar jag inte sdga nagot. Det &r ju inte sd att
jag dor ifall jag ndgon gang far betala nagra kronor for mycket. (Sa
har tankte jag dven nar jag var arbetslos.)

Tvartom tror jag att vi skulle leva i ett trevligare samhalle om folks
spontana reaktion pa allting inte var den egoistiska.

(Svenskar alskar att "ratt skall vara ratt” och tycker det ar viktigt
att man forsvarar sina egna rattigheter med nabbar och klor sa att
man inte blir 6verkord, och det dr en sorts etik. Men det ar inte
min sorts etik.)
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Snallhet

Det viktigaste dr att man Oser forstdelse och karlek over sina
medmanniskor (och, sa klart, andra djur i ens narhet).

Varje dag utgdr en ny mojlighet att 6sa ur siacken av karlek, och ju
mer man anvander den, desto storre blir den. Ta alltid till vara pa
den mojligheten.

Men 0s inte bara 6ver dina narmaste vanner och din narmaste fa-
milj: 6s ocksa over alla andra méanniskor du méter under din resa.
Ténk pd att en del av dessa kanske inte har nigra egna vanner el-
ler ndgon egen familj, och darfor skulle bli utan omtanke ifall det
inte vore for framlingars generositet.

Lika viktigt dr det att 4ven anvanda siacken at personer som anses
“svara”, och av somliga kanske inte ar "varda” nagon karlek. Det ar
alltid fel, av den opedagogiskt uppenbara anledningen att lycka ar
lika viktigt for alla, lidande lika hemskt for alla och det ar just detta
som betyder ndgot i virlden. Nastan alltid finns det dessutom en
forklaring till dessa manniskors besvarlighet och skenbara elak-
het: om du bara kidnde till den, och det lidande som dessa individer
kanske lever med i varje andetag, skulle du inse att dessa manni-
skor ar de som kanske allra mest behover fa ta del av din sick. Ge
dem din tid och karlek. Overraska dem med det som gér dem lyck-
liga.

Det ar ocksa sa att bade goda och daliga girningar sprider sig,
bade i rum och i tid. Den godhet du visar mot andra far ofta dessa
manniskor att i sin tur 6ppna sina sackar. P4 samma séatt sprider
sig grymhet och illdad som virus.

Tank pa det.
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Ovéantad hardhet

Det forekommer att man - oftast ndr man minst anar det - blir
overraskad av en ovantad hardhet hos en annan ménniska. Kanske
upplever du henne som direkt otrevlig eller elak. Mahanda upple-
ver du dessutom att hennes aggressivitet ar riktad mot dig person-
ligen.

Eventuellt reagerar du da med ilska eller med radsla. (I mitt fall ar
vdl den troligaste negativa kanslomassiga reaktionen en av oro:
"Gud, hon ar arg pa mig, men jag har ingen aning om varfor.
Kanske har hon hort talas om spoket X i min garderob eller sa har
hon missforstatt Y och fatt for sig Z. Alla hatar mig.”)

Den ansvarsfulla reaktionen ar emellertid att ta ett mentalt steg
bakat, att inte dra négra slutsatser baserat pa bristfillig informat-
ion och att vara extra uppmarksam pa de signaler hon sdnder ut,
sa att du kanske kan ana vad det ror sig om. Notera det avvikande
beteendet, men visa ingen ilska eller radsla sjalv. Ditt viktigaste
jobb i livet ar trots allt att vara en god medménniska at alla som
finns omkring dig, bade bekanta och framlingar. Se till att vara ex-
tra varsam i din kommunikation med henne och att dsa extra
mycket kirlek 6ver henne. Det dr kanske just dd hon behover det
som mest.

Beroende pa er relation kan det vara lampligt att rent av fraga
henne om nagot ar pa tok, och - i sa fall - om det finns nagot du
kan gora for henne. Faktiskt borde det forfarandet vara en sjalv-
klarhet i de allra flesta fall dar det ar tillrackligt tydligt att nagot
verkligen ar fel (eller dar din misstanke ar tillrdackligt stor) och ni
har en nagorlunda nira eller regelbunden kontakt med varandra.
(Och ser nagot ut att vara valdigt fel ar det forstas ditt ansvar att
bistd 4ven om det ror sig om en total framling.)
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Tacksamhet

Ibland*iii kan man kdnna en stor tacksamhet samtidigt som man
av nagon anledning inte kan tacka den som kénslan ar riktad till,
atminstone inte explicit.

Det har kan intréffa ifall personen i fraga ar avliden, eller om ett
tack skulle krédva en alldeles for invecklad och tidskravande foérkla-
ring.

I det senare fallet har man emellertid méjlighet att uttrycka sin
tacksamhet pa ett implicit satt, genom att se till att 6sa extra
mycket kérlek éver personen.

(Troende har ocksa den ytterligare mojligheten att tacka Gud.)
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En garanti

Senaste gangen jag kidnde mig genuint trygg i mig sjalv var sista
gangen jag hade ett patientsamtal som lakarstudent. I den rollen,
dar allt handlar om att med béasta formdga - med ett vetenskapligt
forhallningssétt, utan férdomar och patvingad ytlighet och med en
stor mangd empati - hjilpa en annan ménniska att ma battre fun-
gerar jag optimalt. Da befinner jag mig i mitt naturliga element.

Jag har markt att jag i all min kontakt med nya méanniskor (utan
koppling till LiUxix) sedan tragedin pa lakarprogrammet fortfa-
rande ar den personen. Alla nya manniskor jag moter bemoter jag
pa samma satt som jag hade bemott en patient: jag skulle aldrig
doma, forsoker forsta allt som bara gar att forsta (och sa gott som
allt manskligt agerande gdr att forstd om man kanner till manni-
skan och hennes forutsattningar och bagage) och har aldrig nagot
annat mal dn att fa henne att ma sé bra som moijligt. Nistan vad en
annan person dn skulle géra mot mig skulle jag inte kdnna nagon
ilska mot henne. Jag skulle forsta henne.

Tank vilken trygghet vi skulle ha i samhallet om vi alla kom éver-
ens om att bemota varandra pa det har sattet. Jag undrar hur detta
skulle paverka den mentala ohalsan i samhallet.

Jag kdnner mig sa pass sdker pa det har att jag nastan kan garan-
tera det. Efter allt som hént i mitt liv r jag mer 6vertygad dn na-
gonsin om att det ar snallhet som saknas i varlden, inte ny tek-
nologi eller nya, invecklade, samhallsprocesser. Och efter att la-
rarna och rektorn vid LiU tagit alla mina drommar ifrdn mig och
gett mig men for livet kinns det inte som om nagon annan manni-
ska nu skulle ha sa mycket mer att ta ifrdn mig. Har man forlorat
allt, beh6ver man inte vara radd for att férlora nagot mer.
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Takt och tdlamod

I informella samtal med andra manniskor hdnder det férvanans-
vart ofta att dessa berattar om foreteelser som potentiellt ar val-
digt tveksamma ur en etisk synvinkel, ofta ur djurrattssynpunkt.
Det kan rora sig om redogorelser for fritidsaktiviteter, vardagsob-
servationer eller allmdnna omvarldsreflektioner, inte sdllan hu-
moristiska beréttelser, i vilka det forekommer nagon aspekt som
eventuellt innebar ett stort lidande for nagot (ofta, men langt ifran
alltid, icke-méanskligt) djur.

Jag uppfattar alltid den delen - sa mycket som jag varit engagerad i
t.ex. djurrattsetik vore det konstigt annars - men jag latsas nastan
aldrig om det. For det vore valdigt svart i en sddan situation att pa
ett konstruktivt sédtt papeka den etiska problematiken, eftersom
ett sddant inldgg, som latt skulle tas som (mycket) anklagande,
skulle komma som en blixt fran en klar himmel.

I t.ex. ménga av fallen da det handlar om djurréttsetisk problema-
tik ar det, sa vitt jag kanner till, fullt tinkbart (eller rent av troligt)
att det forekommer lidande som, om det hade varit en manniska
som blivit utsatt, hade betraktats som obeskrivligt hemskt och
grymt. S3 hemskt att det inte gar att ta in, sa fruktansvart att man
inte kan tala om det.
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Men i det pagaende informella samtalet skulle det géra mer skada
dn nytta att ta upp den aspekten. Darfor fokuserar jag alltid pa na-
gon annan aspekt: i de allra flesta fall 4r det namligen inte djurets
lidande som ar det centrala i berattarens sinne, utan nagot helt
annat. Jag valjer da att fokusera pa det.

Det hir betyder emellertid inte att jag vander ryggen &t det li-
dande som finns i varlden. Tvirtom. Jag ser till att ta upp dessa
fragor i fora och vid tillfillen dar det kan komma nagot gott av det.
Varlden blir inte en battre plats bara for att man sprider irritation
runt sig.

Och sjalvklart tycker jag inte pa nagot satt illa om de personer som
berattar sddana historier. De har bara inte tdnkt pa den problema-
tiska aspekten dnnu. Jag tycker lika "illa” om dessa personer, som
jag tycker "illa” om personer som dnnu inte lart sig hur man be-
raknar [ sin? x dx [ledning: cosinus for dubbla vinkeln och trigo-
nometriska ettan].

(Det hdander ocksa att jag i samtal med manniskor blir 6verraskad
av kommentarer som visar prov pa ovanligt stor etisk insikt. Dd
brukar jag daremot gora en stor sak av det hela. Da visar jag verk-
ligen hur fortjust och imponerad jag dr. Uppmuntran ar battre dn
kritik.)

~ 238 ~



Andreas Rejbrand

Partipolitik

Jag ar fruktansvart ointresserad av politik. Det politiska systemet
tycks ga ut pa att det finns ett antal partier vars foretradare turas
om att med populistiska och osakliga, ofta vilseledande, uttalan-
den pavisa motstandarpolitikernas inskrankthet, allt for att sakra
sin egen 6verlevnad i systemet.

[ min dromvarld har alla manniskor samma mal: att minska lidan-
det och o6ka lyckan hos samtliga maniskor (och andra djur), dar
fordelningsfragor endast undantagsvis krdaver en stunds efter-
tanke. Eftersom alla har samma mal, beh6ver manniskorna inte
brdka med varandra. Om regeringen i en sddan varld ndgon gang
skulle vara osdker pa vilket handlingsalternativ som bést framjar
malet i samhallet, kunde tjansteméannen tillsammans, med veten-
skapliga metoder, ta reda pa detta: de kunde fraga de berdrda par-
terna ute i samhallet, ga till forskare pa dmnet o.s.v.

Precis som en modern svensk familj antagligen vill skéta sin barn-
uppfostran mer med empati och fornuft &n med egennytta och
godtycke, borde vi dstunda ett samhalle som styrs med samma
sunda installning.

Partipolitiken borde vi 1amna i sandladan.
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Likheter och skillnader

Nar man studerar ett omrade inom matematiken eller biokemin ar
det mycket givande att fundera pa bdde vilka likheter och vilka
skillnader som foreligger mellan de nya begrepp man just lart sig
och begrepp som man stdtt pa tidigare i sina studier. Detta ar en
del i hur man bygger upp en fortrogenhet med materialet.

Men nar det galler manniskor ar det kanske battre att framst foku-
sera pa de likheter man hittar mellan en sjalv och framlingar - eller
mellan de i sin ndrmsta bekantskapskrets och "utomstaende”.

Nar man val borjat leta, ar det latt att hitta sddana likheter. Och ju
fler likheter man hittar mellan en sjdlv och en annan manniska,
desto lattare ar det att forstd henne.

Tyvarr verkar manniskor instinktivt leta efter skillnader oftare dn
likheter. Av ndgon anledning tenderar de att betrakta sina nira
som mer "normala” och férnuftiga dn de "konstiga” personer de
observerar lite pa avstand. Jag tror att sddant kan leda till onodig
irritation och undvikliga missforstind och konflikter. Dessutom
riskerar de skillnader man tror sig hitta att anvandas for att ratt-
fardiga straff.

Sa sluta fokusera pa olikheter. Leta i stéllet efter det som framling-
ar har gemensamt med dig.
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Valmenande forsok

Jag blev lite avundsjuk nar jag kom till sidan 181 i Horace Eng-
dahls Den sista grisen. Dar skriver han namligen

Vannernas vialmenande forsok att fora samman tva en-
samma slar aldrig val ut.

Sjalv har jag ju lidit ndgot enormt av ofrivillig ensamhet i ver 20
ar, men mina vanner har minsann aldrig forsékt fora samman mig
med ndgon annan.

Det skdnker mig i sammanhanget en viss trost att jag ndstan aldrig
haft ndgra vanner.
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Normalitet
Under nagra fa veckors tid varen 2015 hade jag en flickvan.

En gang gick vi pd bio. Nar vi satt och vintade utanfor salongen i
Filmstaden kidnde jag mig "normal”.

Det var en mycket marklig och behaglig kinsla, som jag aldrig se-
nare fatt uppleva igen.
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Skjortan

Ibland bar jag en vit, kortirmad skjorta. Nar jag far syn pa darmen
brukar jag forestilla mig att axeln ar kladd med fyra guldfiargade
rander.

I verkligheten maste jag forlika mig med det faktum att jag aldrig
kommer att bli kallad vare sig "doktor” eller "kapten”. Det kommer
ta ménga ar och gora vildigt ont.
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Fel klader?

Ibland kdnns det som om jag ar en estet som hamnat i en tekno-
logs klader. Jag skulle vilja sjunga och spela piano. Jag tror att mu-
sik och estetisk verksamhet kan ldka sar. Visst drommer jag om att
bli musikalartist och spela Erik i operan. Har inte Peter J6back mitt
dréomjobb?

Jag ar inte langre en stel vulcan-wannabe.
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Langre kommentarer som huvudtexten hanvisar till (med romerska siffror).

I Eor att med sikerhet undvika potentiella tankefel behéver en livsfilosofi ta tillvarons natur i
beaktande. Mina uppsatser borjade darfor med en diskussion om medvetandet, d.v.s. det som
en manniska eller en hund férmodligen har, men som en robot som ser ut och fungerar exakt
som en sddan ménniska eller hund férmodligen inte har. Det 4r ju bara medvetna entiteter som
kan férnimma lidande och gladje.

Medvetandepromenatiken var ocksa nagot som stressade mig en del, eftersom jag markte att
manga manniskor omkring mig inte riktigt var fortrogna med begreppens innebord.

Jag tog ocksa upp "problemet med det enda medvetandet”, d.v.s. det faktum att en medveten
individ inte har nagon som helst méjlighet att med sakerhet sdga att det existerar ndgon annan
medveten individ. Detta problem upplevde jag som skrammande, men jag utvecklade rationella
copingstrategier for det.

Vad medvetetandet egentligen "ar”, "uppstar” o.s.v. ligger utanfor vetenskapens domaner,
dtminstone utanfor dagens naturvetenskap. Jag skulle gissa att méanniskan aldrig kommer att
forsta detta. Det har haller nog inte alla med om, men de som inte haller med om det har néastan
helt sakert inte forstatt vad begreppet "medvetande” innebar i den hdr kontexen.

[ uppsatserna skrev jag att medvetandet kan ses som summan av perceptionen av sinnena, om
man med "sinnen” dven tar med t.ex. balanssinnet, tankar, kinslor o.s.v. Delen "perceptionen
av” av ytterst viktig: en robot som ser ut och fungerar exakt som en manniska har kanske
liknande sinnesorgan (6gon/kameror, 6ron/mikrofoner, kinselsensorer etc.) och i ndgon
mening liknande hjarna/centralprocessor som en manniska, men kanske inte medvetande. Det
ar ju ocksa fullt tankbart att en méanniska uppfattar informationen fran 6gonen som "ljud” och
informationen fran 6ronen som "bilder”. Medvetandet handlar alltsd om perceptionen av sin-
nena ("den sjélsliga upplevelsen”), inte om sinnesorganen i sig, om nervsystemets bearbetning
av informationen eller om de konsekvenser som intrycken leder till (vare sig pa kort eller pd
1ang sikt). Allt det senare ar naturligtvis ren naturvetenskap, fullt begriplig och mekanistisk.

Hur pass mycket medvetande har en fisk eller en insekt? Fragan ar extremt viktig ut en etisk
synvinkel. Kanske lider en fisk eller en insekt lika mycket som en ménniska vid fysisk vdvnads-
skada? Kanske har de till och med formaga till omfattande kanslor?

Vi kan kanske inte veta detta. Det forefaller troligt att avsaknad av fysiskt sinnessystem (for
t.ex. nociception) medfor avsaknad av medveten perception av for systemet adekvat stimuli,
men man Kan inte veta detta helt sdkert. Om man ar osaker pa hur mycket ett djur kan lida vid
en viss "behandling”, méste man utga ifrn att djuret kan lida, och darmed antagligen avsta fran
"behandlingen”. Denna princip ("forsiktighetsprincipen”) skulle lata sjalvklart ifall det hand-
lade om n3gon form av "behandling” av en manniska.
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En grundlaggande forstaelse for medvetandeproblematiken ar sdlunda nédvandig for att
formulera vettiga moraliska axiom. Men sedan ar det forstas ocksd avgorande att man inte
begar tankefel nar man resonerar kring hur olika ageranden forhaller sig till dessa axiom.
Darfor inneholl mina uppsatser ocksa avsnitt om logiska resonemang. Bland annat medfor
varsamt resonerande en relativ frihet fran fordomar och forutfattade meningar. Hade alla tankt
sa har i historien hade slaveri och nazismen aldrig kunnat intraffa. (Inte tjurfaktning heller, for
den delen.)

ii p3 gymnasiet skrev jag sjilv tva uppsatser i kemisk bindning och organisk kemi och biokemi.
Dessa lar senare ha anvands av larare pa diverse gymnasieskolor i Sverige.

iii B ester 4r, som jag hoppas att alla vet, kondensationsprodukten mellan en alkohol och en
karboxylsyra. Fetter (triglycerider), t.ex., dr trevarda estrar av den trevarda alkoholen glycerol
(propantriol) och tre fettsyror.

v Jag hade i sddana fall kanske valt ndgot fran den rena (d.v.s. inte tillimpade) matematiken:
grafteori, topologi eller matt- och integrationsteori. Eller si hade jag valt ndgot utanfér mate-
matiken, som t.ex. astrobiologi. Det senare dmnet beror ju en av vetenskapens kanske allra
storsta fragor. Sjalv ar jag nastan overtygad om att det finns "liv” utanfor jorden - ndgot annat
skulle namligen bryta ndgot enormt mot de vetenskapliga principerna (t.ex. om att jorden och
solen inte ar "unika” pd nagot satt). Och vi lever i en tid nar upptickten av utomjordiskt liv ter
sig langt ifrdn omojlig. Sjalv har jag alltid varit speciellt intresserad av Jupiters mane Europa.

V https://privat.rejbrand.se /lakkemi.pdf

Vi Under forsta terminen pa likarprogrammet intriffade ngot som samtidigt var bade enormt
och en parentes i min berattelse. Av den senare anledningen forpassar jag beskrivningen av
héndelsen till den har slutkommentaren. Det som hédnde var att jag under ett par veckor hade
nagot som skulle kunna liknas vid en flickvan. Men pa grund av en handfull orsaker, av vilka de
flesta av etiska skal inte kan offentliggoras, sd fungerade det inte, utan det tog slut valdigt
snabbt. Vi forblev dock goda vanner. Senare flyttade hon dessvarre fran Linkoping.

En av anledningarna till att det inte fungerade var nog att jag inte var mogen for en sddan
relation: jag var ju pa en tolvarings niva nar det gillde den typen av relationer.

En betydande sak som jag larde mig under dessa tva veckor var att sex var alldeles for kompli-

cerat for mig. Jag tycker om kramar och handhéllning, men det mesta utover det ar helt enkelt
for svart (och onaturligt, nastan lite skrammande) for mig.

vii Hela brevet kan lisas hir: https://rejbrand.se/rejbrand/article.asp?ItemIndex=368
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viii patientsamtalen pa den psykiatriska avdelningen var emellertid inte mellan likare och
patient, utan mellan ldkare och patient och en dryg handfull §horare: 1akarstudenter, AT-
lakare, skotare, ... . Ndgonstans kédnner jag att detta inte ar optimalt. Hade jag varit 6verlikare
pa en psykiatrisk avdelning hade jag helst velat traffa patienten i enrum, for att gora det lattare
for patienten att kdnna sig trygg och bekvam. Det ar trots allt ofta valdigt privata och tunga
saker som maste avhandlas i dessa samtal, och d& vill man som patient kanske inte ha halva
personalstyrkan som ahorare.

X Hela brevet kan ldsas hir: https://rejbrand.se/rejbrand /article.asp?ItemIndex=390

X Jag vet inte pa vilket satt jag skulle ha "forstort” den, men jag skulle gissa pa att han tinkte pa
min 6ppna kritik mot PBL eller pa det faktum att jag redan fore varje basgruppsmote kande till
det vetenskapliga material (ofta i ganska stor detalj) som ingick, och darmed kanske "avslo-
jade” lite for mycket till de andra i gruppen eller satte en for hog ribba for dem.

Savitt jag kande till var detta emellertid inte nagot stort problem. En av mina basgruppshand-
ledare skrev f6ljande till mig:

"I den basgrupp jag handledde i T2 dér du var med var du en riktig tillgadng och du delade
verkligen med dig av bade kunskap och av dig sjalv! Detta dven fast du egentligen inte gillade
basgrupperna som inlarningsform. Starkt gjort!”

Xi Jag var bara fruktansvart ledsen, av skil som "man” inte tycker borde vara s svira att forsta:
livslangt utanforskap, livslang ensambhet, livslang otrygghet i samhallet. Vad ar nasta steg for
LiU? Skall de borja stdnga av personer som kanner sorg efter dodsfall inom familjen eller som
upplever trauma efter att ha blivit utsatta for misshandel?

Xii professor Dannetun skrev alltsd under pa vilken dalig och farlig manniska jag var utan att
ens ha traffat mig. Det ar for mig obegripligt. Som rektor trodde jag att man hade det yttersta
ansvaret for att alla anstéllda och studenter mar bra pa larosatet. Om da en konflikt uppstar
maste man ju traffa bada parter och lyssna pa dem var for sig. Hade jag varit chef pa en arbets-
plats och en konflikt hade uppstatt sd hade jag traffat bada parterna var for sig, i enrum, och da
skapat mig en egen bild av situationen. Sedan hade jag forsokt att hitta en 16sning som fungerat
for bada parter. Jag hade betraktat det som ett enormt personligt misslyckande ifall jag efterat
inte hade statt pa god fot med béda parterna.

Xiii et hir ar kanske det mest sirande omdéme jag nagonsin fitt.

Det som gor det sé sdrande ar kombinationen av att det ar helt fel och att min etikkénsla alltid
varit min storsta copingstrategi for att hélla sjalvforaktet och den usla sjalvkanslan i schakt.
(Den nést storsta kom senare att bli yrkesidentiteten som jag kdnde som larare och som lakar-
student.)
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Jag tror dock att jag forstar varifran de tva forfattarna fick idén. De sag hur jag gdng pa gang
poéngterade att jag saknade empatiskt bemotande fran klasskamraterna och lararna. Men hade
de vetat vilken tortyr varje dag var i mitt liv just da - ndgot som inte syntes pa utsidan - hade
de kanske varit lite forsiktigare i sitt utlatande.

Men kanske handlar missférstandet annu mer om en annan osynlig faktor: Min moraliska
kompass skiljer sig vasentligt fran den som ar normen i Sverige. [ min varld ar det fullstandigt
sjalvklart att man, ndr man stéter pa en annan manniska som mar fruktansvart daligt, slapper
"allt” och sjalv tar ansvar for att hjadlpa manniskan. I min varld finns det inget alternativ. Det ar
hur jag sjalv alltid agerat nér jag traffat pa manniskor i néd, inte minst i samband med den da
pagaende slaktkonflikten, som tog mig extremt hart, trots att jag inte var direkt inblandad i
den. (Jag kunde bara inte std bredvid och se pd nir méanniskorna skadade varandra sa for-
skréckligt.) Nu var jag sjalv i nod, och trodde att mina klasskamrater och lararna i nagon man
delade min moraliska kompass. Att jag blev besviken pa deras bemdtande av mig berodde
alltsa inte pa att jag tyckte att mitt liv och lidande var viktigare 4n ndgon annans, utan pa att jag
i allmanhet vantar mig att omgivningen hjalper manniskor som har det svart.

Extra sdrande var deras utlatande forstds med tanke pa att min kris under hosten till viss del
rent av berodde pa mitt engagemang for den utsatte parten i slaktkonflikten. Om jag bara
tankte pa mig sjalv, varfor skulle jag da 1ata en konflikt mellan utomstaende dra ner mig i
fortvivlan?

XiV Det ar lite ironiskt att jag rakade ut for det, eftersom jag alltid var den som, under samtals-
traningen pa lakarprogrammet, uppmanade de andra gruppmedlemmarna att inte vara for
glattiga nar de traffade patienter. T.ex. tyckte jag inte att man skulle vara for glad och uppat
under moétets inledning, eftersom man aldrig vet vad patienten soker for: det kan vara ett stort
akut trauma, patienten kan rent av vara déende i ndgon sjukdom. (Bdda majligheterna forelig-
ger dven om patienten inte ser bedrovad eller sjuk ut.) D3 blir det valdigt svart att plotsligt
stilla om ifall man inlett for gladlynt. Aven senare under samtalet vet man inte vad som déljer
sig under ytan. Kanske ar patienten valdigt radd fér nagot som inte ar uppenbart? Kanske
upplever patienten att ndgon omstindighet, som for de flesta andra tycks trivial, ar valdigt
betungande? Det ar alltid battre att vara for "serios” och varsam an att vara for glattig. Man kan
nastan inte vara for varsam.

I den aktuella situationen var det emellertid inte jag som traffade en patient, utan det var
programledningen som traffade mig, och jag kdnde att jag sjalv befann mig i den mest utsatta
situationen. Jag underskattade dock den misstinksamhet (rent av det forakt) som de tva lakar-
na kiande gentemot mig. Sedan var jag vl inte direkt i toppform under den pagaende krisen,
vilket kan ha bidragit till mitt kommunikativa misstag.

Den olampliga lattsamhet jag kom med var f6ljande: jag noterade att jag pa gymnasiet for 6ver
tio ar sedan orsakade alldeles for mycket lidande for Klara, medan mitt brev till klasskamra-
terna nu var valdigt mycket mildare i tonen och dessutom fordelat till manga mottagare, och
diarmed, resonerade jag, mindre skadligt for mottagarna. Lattsamheten 1ag i att jag noterade att
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en linjdrextrapolation av den skada jag orsakade under mina livskriser skulle visa att jag under
en eventuell framtida kris om tio ar eller sa snarast skulle orsaka gliddje dn lidande for omgiv-
ningen.

Hade jag fullt ut forstatt den misstanksamhet (det férakt) som lakarna kande mot mig hade jag
inte kommit med en sddan lattsamhet.

XV Mitt patologiska forakt mot spréakfel hade forfoljt mig sedan hogstadiet.

Det jag storde mig pé (och an i dag ibland "noterar med viss irritation”) var oftast brott mot de
valdigt fasta sprakregler som ror hur ord, fraser och meningar bildas i skriftsprdket (bade det
svenska och det engelska), vilket inkluderar bruket av skiljetecken.

Nagra typiska fel i det svenska skriftspraket var sarskrivningar av sammansattningar (aven i
"invecklade” fall), felaktigt bruk av tecknet semikolon (i stéllet for kolon), ndgot annat 4n kolon
ndr en dndelse ldggs pa en initialférkortning, siffra, bokstav, kod eller liknande, apostrofgenitiv,
felaktig versalisering och sammanblandning av visuellt lika Unicode-tecken.

I varsta fall kunde mitt humor paverkas negativt resten av dagen efter att jag sett ett sddant
sprakfel i en text. Ja, det kan betraktas som "patologiskt” och nej, det ar inte nagot jag valt sjalv.

Jag tror att en stor anledning till att jag sa aggressivt arbetade med sprakvard var att jag hela
livet fatt hora av de "normala” att jag inte dog som jag var, att det var mig det var fel pa 0.s.v. |
samband med sprakvard, diaremot, insag jag att nastan alla méanniskor begick fel som for mig
var fullkomligt uppenbara (for mig tar det bara en brakdel av en sekund att pd en A4-sida se
t.ex. en apostrof framfor en dndelse pa en forkortning). Da blev det nog sé att jag kande ett
psykologiskt behov av att pdpeka dessa fel. "Titta, ni gor ocksa fel!”

Faktum ar att det var en forhallandevis liten méangd av typer av fel som stod for den stora
majoriteten av alla sprakfel jag observerade (och observerar). Jag skrev darfor en artikel om
sprakvdrd som behandlade dessa vanliga misstag. Den artikeln gar igenom alla feltyper ovan
samt nagra till. Artikeln innehaller detaljerade foérklaringar av alla dessa fel och lika detaljerade
beskrivningar av hur man t.ex. infogar ratt tecken nar man skriver pa datorn i Microsoft Word.
Artikeln kan lasas pé foljande adress:

https://rejbrand.se/rejbrand/sprakvard.asp

Jag skapade under 2015 ocksa en kampanj speciellt riktad mot felaktigt bruk av tecknet semi-
kolon:

http://semikolon.info
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xvi Det fanns nog dven andra psykologiska mekanismer som fick mig att avst3 fran likarunder-
sokningen. En av dem é&r foljande: Om jag hade gatt hade det kunnat resultera i att jag blev
portad fran just de svenska virdutbildningarna (sdg), men inte andra utbildningar. Det hade
varit svarare for mig att leva med. Det kdnns faktiskt littare att vara portad fran all hogskole-
utbildning.

Och dven om jag hade blivit "frikind” si hade jag ju forlorat min plats pa lakarprogrammet,
forlorat mojligheten att i framtiden gora praktik o.s.v. Detta utdver att jag inte hade haft pengar
till att fortsatta studera.

Xvii Hans sprakbruk var for 6vrigt snarlikt det i ett aggressivt, anonymt gistboksinligg jag tog
emot nagra manader tidigare och som tog mig véldigt hart. Att skicka arga och ofdérsonliga
anonyma meddelanden till personer i djup kris rekommenderas inte och kan uppfattas som
ansvarslost.

For ovrigt har jag alltid starkt ogillat anonymiteten pa Internet. Jag tycker det ar extremt viktigt
att man star for vad man sager och gor, och da kan man inte vara anonym. Sjalv har jag alltid
anvant mitt fullstindiga namn pa min webbplats och néstan alla andra Internetplatser jag haft
ett konto pa (t.ex. Wikipedia, Stack Overflow, MSDN, Datormagazin, ...) och jag anvander alltid
mitt fullstindiga namn om jag ndgon gang kommenterar en artikel pa en blogg. Nagot annat
tycker jag ar fegt och fult.

Xviii T4nk om han sjilv en dag far ett barn med samma diagnos. Det vore intressant. Som likare
ar det for ovrigt extremt viktigt att man inte blir kinsloméssigt upprord 6ver sina patienter och
visar detta for dem; det dr nastan viktigare 4n medicinskt kunnande. Det har ar ndgot han
maste arbeta med.

XiX Nar foretaget som matchade ihop arbetsgivare och arbetstagare frigade vad jag hade for
loneansprék svarade jag 14 000 kronor per médnad. Lagre 16n 4n det hade namligen gjort det
svart for mig att behdlla min ldgenhet. D6m da av min férvaning nér de sedan 6verraskade mig
med en 16n pd 29 000 kronor per ménad. Nér jag ett halvar senare blev fast anstélld pa det
riktiga foretaget kom en rejal 16neférhojning som dnnu en 6verraskning, och sedan har 16nen
gatt upp ytterligare, pa foretagets initiativ. Vid varje 6kning har jag papekat for direktoren att
jag varken forvantar mig eller behover sa hog lon.

Om jag hamnade i en loneforhandling skulle jag ha svart att siga ndgot annat &n "om ni vill kan
ni spara pengar genom att sdnka min 16n”, for jag har svart att rent etiskt motivera den.

XX | svensk media framstélls sexk6p som en stor synd. De som koper sex ar alltid starka man
som for lite extra avkoppling sjélsligt frihetsberévar en utsatt kvinna. Sexkop ar i dag olagligt i
Sverige, och regeringen har dessutom velat gora det olagligt for svenska medborgare att kopa
sex utomlands.
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Jag haller helt och héllet med om att det finns kvinnor som saljer sex i Sverige och som ar
mycket utsatta, och att det ar ett stort problem. Samhallet maste hjélpa dessa, och det &r inte
alls okej att mén utnyttjar dessa kvinnor. Inte pa nigot sitt.

Men en del mynt har tvd sidor.

Det finns man och kvinnor som ar trettio, fyrtio, femtio ar som, t.ex. pd grund av neuropsykia-
triska avvikelser, aldrig lyckats skaffa sig vinner, och dnnu mindre négon fysisk nirhet. Det ar
fullt tAnkbart att det finns sddana manniskor som ar varldens snillaste, men som under sina liv
lidit ndgot enormt av utanforskap, ensamhet och férdomar. Tyvarr dr nastan allt i samhallet
anpassat till personer som fungerar "neurotypiskt”, och kunskapen om "de annorlunda” ar
extremt dalig, s dessa manniskor dr ocksa valdigt utsatta.

Om en sadan person, som kanske &r pd en tiodrings niva nar det géller $* ("saker som sex”),
efter flera artionden av traumatiserande utanforskap och langtan efter bekraftelse, skulle kopa
nagon form av fysisk narhet (kramar, pussar, handhallning, sex) av en person som ar trygg i sig
sjalv och som inte langre tycker att det ar en sa stor sak med sex, och som sjélv valt sin syssel-
sattning (som inte behover vara hennes huvudsakliga sysselsattning) och trivs med den, ar det
da ett s hemskt brott?

Om jag inte minns fel sa foreslog Amnesty International haromaret att sexkop borde vara
lagligt, eftersom det da blir mycket lattare att reglera industrin och gora det tryggare for de
som séljer sexuella tjanster. Jag tror faktiskt att det ligger nagot i det. I sjalva verket ar jag
ndstan dvertygad om att antalet kvinnor som lider av prostitutionens morka sida skulle minska
dramatiskt om sexkop 6verallt var lagligt men strangt reglerat och kontrollerat pa ett veten-
skapligt och humanistiskt satt.

Sexkop borde vara tillatet:

. Om tva personer bada blir lyckligare av att genomfora en transaktion av det har sla-
get, och ingen utomstaende paverkas, sa ar det fullstandigt sjalvklart att det inte ar
ndgot fel med det.

. Det finns fall dar kop av fysisk néarhet (t.ex. kramar) har en enormt stor betydelse for
koparen, som inte pa annat satt skulle kunna fa den narheten. | ménga av dessa fall, i
synnerhet nir verksamheten bedrivs pa ett bra satt, ar lidandet hos tjanstegivaren
med stor sjalvklarhet obefintligt. Tjanstegivaren har sjélv valt sin sysselsattning och
trivs med den.

. Prostitutionen har ocksa en mycket mork sida, men sakliga analyser, som t.ex. den
som Amnesty gjorde, visar att denna situation forbdttras om sexkop ar lagligt men
strangt reglerat.

Slutsatsen ar dels att de som anser att sexkop skall vara olagligt saknar empati for méanniskor

som lever i kroniskt utanforskap var galler fysisk narhet, dels att samma personer inte i prakti-
ken vill hjdlpa de som lider av prostitutionens baksida. (Daremot vill de sdkerligen hjilpa sig
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sjalva, eftersom deras uttalanden vacker behag hos den kanske inte alltid helt toleranta all-
manheten, vilket gor att de far sitta kvar langre som politiker.)

Lisaren kanske undrar ifall jag sjilv skulle kunna tdnka mig att sélja sexuella tjanster at perso-
ner som sjalva inte ar formogna att skaffa fysisk narhet. Den fragan ar egentligen irrelevant,
eftersom min tes ar att det existerar personer for vilka det inte ar en stor sak, inte att alla
manniskor kdnner sd. Darfor skulle det inte motbevisa min tes om jag sjalv inte kdnde s&. Men
faktum ar att jag skulle kunna tanka mig det, om den medicinska sdkerheten garanteras och
koparen verkligen ar i behov av det. (Ja, det géller dven ifall jag sjalv skulle kdnna "exakt noll”
attraktion till personen ifraga.)

Lasaren kanske ocksa undrar hur jag skulle kdnna om jag hade en dotter (eller son eller ett
barn av annan konstillhérighet) som sélde sexuella tjdnster. Svaret ar att jag inte skulle ha

nagot problem med det sd lange den medicinska sidkerheten garanteras och hon (han, hen)
sjalv ar bekvam och trivs med det. (Ja, det ar svart att hitta dubbelmoral hos mig.)

Slutligen, 1at mig podngtera att behovet av kop av sexuella tjanster vore mycket mindre i en
perfekt varld, i vilken utanférskap inte existerar. Men dagens sambhdlle dr véldigt hart och
manniskor och myndigheter ar avstandstagande och kalla mot personer som inte riktigt passar
in, sd det ar langt kvar till en sddan varld.

I en perfekt varld hade ménga av mina klasskamrater pa ldkarprogrammet regelbundet fragat
om jag ville folja med dem till de fritidsaktiviteter de utforde, och hade jag kommit in pa den
vagen hade mitt utanférskap sakta (eller rent av fort) féorsvunnit. Dessutom, i forldngningen, ju
fler médnniskor jag blivit introducerad for, desto stérre chans hade jag haft att hitta till och med
en partner. I stallet tvingade ldkarna och universitetsledningen bort mig fran de enda bekanta
jag hade i Linkoping. Utan nagra som helst kontakter med jamnariga manniskor, och utan
nagon som helst formaga att skaffa sddana, blev mitt utanforskap darmed cementerat.

Eftersom det ar sa det svenska samhallet fungerar, borde sexkop vara lagligt (men strangt
reglerat).

xxi Trots att jag i dag har en fast anstillning, och allt verkar fungera riktigt bra pa jobbet, sa
kanner jag mig 4nda orolig infor framtiden. Efter att ha levt ett liv dar livskriserna bara avlost
varandra ar otryggheten djupt rotad. En del av min hjirna bara vantar pa nasta kris.

xxii Aven om Delphi och C++ ar tva sprak av samma typ, och pa ytan ar valdigt lika vad géller
uppbyggnad och funktionalitet, sa ar jag fast 6vertygad om att C++ ar ett betydligt battre sprak,
och jag skulle kunna ge en lang lista med argument. Det hiander regelbundet att jag skriver
Delphi-kod och inser att koden skulle kunna skrivas pa ett snyggare satt i C++. Dessutom &ar
C++:s framtid sdkrare. Daremot har jag nastan 20 ars erfarenhet av Delphi-programmering och
kan skriva Delphi-kod nistan i somnen. En sddan fortrogenhet ar vard mycket, och det ar
darfor jag inte byter ut Delphi mot C++.
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xxiii Drgmmen vore att vara kommersiell pilot, som flyger stora maskiner langa strickor, t.ex.
777:or mellan kontinenter (eller "bara” 737:or inom landet). Jag har aldrig varit sarskilt intres-
serad av stridsflygplan och den biten. For mig dr det ndgot valdigt vackert i att framfora en
praktfull maskin pa ett forutsagbart, sdkert och effektivt satt, enligt best practices, utan inciden-
ter fran start till mal. Det finns valdigt mycket skonhet inom (den kommersiella) luftfarten.

Nar jag kor bil (som formodligen dr det mest avancerade fordon jag kommer att fa vara "befal-
havare” pa i mitt liv) ser jag det varje gdng som en utmaning att kora sa sikert, tydligt och
mjukt som mojligt. Extra roligt tycker jag det &r med bilkéer och farthinder, for da far jag ar-
beta lite. Att kora fort har jag aldrig tyckt varit roligt i sig. Det far bara inte handa att man som
bilist kor pa en dov katt som hoppar ut ur en buske mitt framfor bilen, darfor ar jag alltid
beredd pa sadant. Som bilférare har man ett ansvar att i princip kunna garantera att man inte
orsakar en olycka, inte ens under osannolikt otursamma omstédndigheter. Men den installning-
en gar det inte sa snabbt.

Nagra av mina personliga egenskaper tror jag passar valdigt bra for pilotyrket, framfor allt en
mycket stark ansvarskansla, noggrannhet, god kommunikativ férméga och en tendens att
erhalla stor teknisk kunnighet och effektivitet. Men det ar tveksamt om dessa styrkor 6vervin-
ner mina svagheter, som t.ex. mindre imponerande simultanformaga och korttidsminne (aven
om jag stundom overraskar mig sjalv dven pa dessa fronter).

Lagg till min historik av mental ohalsa och historien med LiU, den harda konkurrensen och en
tilltagande &lder sa forefaller det som om jag inte har ndgon chans alls att bli pilot.

Xxiv Det 4r omojligt att sdga i vilken omfattning SSRI-utsittningen ligger bakom férbattringen,
eftersom dven den nya ekonomiska situationen, den sociala interaktionen pa restaurangen och
Danmarksresorna rimligtvis paverkat tillstandet, liksom tidens gang i sig.

XXV https://www.svt.se/nyheter/lokalt/orebro/protester-mot-grovt-sexistiska-rakneexempel-
i-kurslitteratur-pa-oru

:»

xxvi Visst ser insekter ut att vara extremt smé "saker” om man jamfér med manniskor. Men den
relativa litenheten sager inte mycket. Man kan ju ocksa tanka sa har: en méanniskas kropp
bestar av i storleksordningen 1027-10%% atomer medan en insekts kropp bestar av i storleks-
ordningen 10%2-10%* atomer, dessutom i nistan exakt samma biokemiska strukturer. Hir
kénns inte ldngre skillnaden sardeles betydelsefull. Det &r inte direkt sa att det ar svart att
tinka sig extrem komplexitet i ett system bestiende av 10%% atomer.

xxvii et faktum att insekters rérelseménster i hég grad pAminner om ménniskans rorelse-
monster bevisar givetvis inte pa nagot satt att de har formaga att kanna lidande. En entomolog
vet sdkert om en given art av insekter har nociceptorer i kroppen, och férekomst av sddana
skulle troliggora hypotesen att de kan kanna kroppsligt lidande, medan avsaknad av sddana
skulle tala emot detta. Emellertid maste man komma ihag att den medvetna perceptionen av
ett sinne dr nagot helt annat an de fysiologiska system som kopplar denna till den fysiska
varlden, s3 man kan aldrig veta sakert. Dessutom finns det lidande som inte ar kopplat till
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nociception, och hér dr det annu mer omajligt att gissa sig fram till slutsatser. Sakerhetsprinci-
pen sdger darfor att man bor utgd ifran att dven insekter kan kdanna lidande.

xxviii Om tio eller tjugo ar kan jag beritta vilken hiandelse i mitt liv som fick mig att skriva den
har texten. Det var en "random act of kindness” som de flesta kanske skulle saga var valdigt
liten och inte alls sdrskilt anmarkningsvird, men som fér mig betydde mycket just da. Eftersom
utdvaren dr en nu levande person vill jag hér inte skriva mer om det.

XXiX Hade jag varit en starkare och battre manniska hade detta ocksa gillt personer med kopp-
ling till LiU.
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