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Inledning 
Nu sitter jag och skriver första meningen på en bok som jag hoppas skall 

förändra mitt liv för alltid. Det känns tungt, ty en mening är inte mycket; jag 

har så långt kvar. Men trots den enskilda meningens litenhet, finns det vissa 

meningar, som kan göra större skada än det mest brutala fysiska våldet. 

Andra meningar kan läka sår som haft evigheter på sig att rota sig. Men de 

meningarna är ovanliga – jag har aldrig sett någon. Som naturvetare borde 

jag kanske vara mer skeptisk till sådant som jag aldrig sett, men icke. Hopp 

kan hålla en vid liv även vid de mörkaste tillfällen. Jag drömmer om att få se 

en sådan mening en dag. 

Jag skriver en bok om ändlös längtan och förtvivlan. Om hat: hat som föds av 

förtvivlan och orättvisa. När du läser den här boken kanske du tror att det 

inte finns någon annan sida av mig, än den mörka.  Men så är det inte. För-

visso vore det fel att säga att jag någonsin varit en ”lycklig” människa – visst, 

stundtals har jag känt lycka, men det har nog aldrig gått en månad utan att 

jag känt hopplösheten flåsa mig i nacken. Periodvis har livet varit ett hel-

vete. Jag har dock en ljusäre sidä: jäg lever i mångt öch mycket ett ”nörmält” 

liv, studerar och arbetar, och lyckas väl med båda delarna. Jag har haft 

framgångar med flera av mina egna initiativ, mina egna projekt. Jag kan inte 

säga att jag har många vänner, men det finns kanske en handfull personer 

jag litar på och tycker om. Men även i de ljusaste stunder smyger sig skug-

gorna på mig, och väntar ut ett lämpligt tillfälle att attackera. Det är det som 

den här boken handlar om. Jag vill berätta om det mörker jag bär inom mig. 

Boken handlar emellertid inte bara om hat och förtvivlan: den handlar om 

de obeskrivligt starka känslor som finns – inte minst av hat och förtvivlan – 

men också om det potentiella rus av gudomlig lycka som människor är för-

mögna att känna. Det är det jag söker. Jag hoppas en dag få se en mening 

(hädanefter kallad meningen, i bestämd form) som säger att jag skall få upp-

leva det ruset. 

Den här boken handlar om hur det är att vara människa. Livet kan vara 

ohyggligt svårt, och på min väg har jag undersökt livet från fler vinklar än de 
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flesta människor hinner bekanta sig med. Jag försöker i boken gå till botten 

med det mänskliga tillståndet, med människans natur och medvetande, med 

hennes känslor. Vill du studera människans innersta själsliv, så kan du läsa 

den här boken. 

Så, vem är jag? Jag är född 1987, i Linköping, men jag växte upp i Katrine-

holm, två typiska svenska städer. De senaste åren har jag studerat fysik vid 

Linköpings universitet, och dessutom arbetat som lärare i matematik där. 

På fritiden arbetar jag en hel del med matematisk och naturvetenskaplig 

visualisering. Mina bästa skapelser hamnar alltid på min webbplats. Var är 

då mörkret? Den frågan går nog inte att besvara med en mening; därav den 

här boken. Jag har dock vid flertalet tillfällen försökt att sammanfatta mitt 

öde med kort och koncis text. För att ge dig en vag uppfattning om mitt pro-

blem, klistrar jag här in ett av alla dessa försök, som jag skrev när jag var 19 

år: 

När jag var fyra år, och mina jämnåriga knappt visste vad det 

var, kände jag en extrem längtan efter en livslång partner vid 

min sida: någon som kunde ge mig vänskaplig närhet, kärlek 

och trygghet, någon som brydde sig om mig och fanns för och 

hos mig, och som jag kunde dela allt, hela livet, med. Samma, 

överväldigande, längtan, kände jag när jag blev fem år, och 

även när jag var sex, sju, åtta, nio, tio, elva, tolv, tretton, fjor-

ton, femton, sexton, sjutton, arton och nitton år; under hela 

min barndom kände jag alltså detta extrema behov, men ald-

rig fick jag ens en "vanlig" vän. I stället tvingades jag passivt 

se på när mina jämnåriga fick allt närmare kontakter; först 

handlade det om kramar, sedan kyssar och – till slut, tror jag – 

även om sex. Allt medan jag passivt tvingades se på. 
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Barndom och uppväxt 
Lt. Cmdr. Tuvok, en vulcan i Star Trek: Voyager, berättade i ett avsnitt att 

vulcans har minnen ända från tiden i livmodern. Så är det inte med männi-

skor, i varje fall inte med mig. Jag kan inte komma på något minne från mina 

första levnadsår. Den här berättelsen om mitt känsloliv får alltså börja 

några år in i livet, närmare bestämt när jag var fem år och började på Kyr-

kans barntimmar, en daglig aktivitet, som en slags förskola, anordnad av 

Svenska kyrkan. I dag är jag förvisso ateist, eller på sin höjd agnostiker, och 

inte sällan kritisk mot kyrkans stundom underliga uppfattning om veten-

skapliga fakta, så det kan kännas lite märkligt att mina första minnen präg-

lades av den kristna traditionen. Men nu har jag faktiskt väldigt få minnen 

från kyrkan i sig. Det jag minns är i stället Sara. Jag minns inte hur hon såg 

ut, vem hon var. Det var så länge sedan, och jag var så ung. Men jag minns 

mycket tydligt att jag åtrådde henne. Jag minns att jag på kvällarna låg i 

sängen, och tänkte att världens alla problem skulle försvinna, bara jag fick 

henne, bara hon kunde ligga bredvid mig. Självklart tänkte jag inte på sex – 

jag hade ingen aning om vad det var – men en flickvän ville jag visst ha. Mer 

än så här kan jag inte skriva om den här tiden, eftersom jag inte hittar något 

ytterligare av intresse i mitt minne. Jag undrar om det är vanligt att barn i 

den åldern längtar så efter en partner? Jag vet inte, men jag tror i vilket fall 

som helst att jag ändå var lite ovanlig som barn, redan då, för jag tror inte 

att jag hade några vänner eller jämnåriga bekanta utanför kyrkans väggar. 

Bokstavligt talat, alltså: jag hade aldrig några jämnåriga i hemmiljön, utan-

för den schemalagda tiden. 

Året jag skulle fylla sju började jag förstås i skolan, på lågstadiet. På grund 

av min sena födelsedag, i slutet av december, var jag bland de yngsta i klas-

sen, men det var inget jag (eller någon, skulle jag tro) märkte av; ett knappt 

år är inte så mycket. Jag skulle väl tro att min klass var tämligen normal, 

liksom min skola. Det var inte världens bästa klass – på långa vägar – och 

inte världens bästa skola, men jag tror varken att skolan eller klassen var 

nämnvärt mycket sämre än medelnivån i Sverige på den tiden. På låg- och 

mellanstadiet var jag inte någon toppelev, och utmärkte mig inte akade-

miskt. Men redan nu började jag nog uppvisa skillnader mot mina jämnå-
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riga. Jag tror att de flesta i klassen spenderade ganska stor tid med kamrater 

på fritiden – det gjorde inte jag. Jag satt hemma ensam, och hade i stor sett 

ingen annan lekkamrat än min morfar. Jag kände ingen samhörighet med 

mina jämnåriga; jag var allvarligare än dem, och tog saker på större allvar. 

En gång t.ex. berättade en klasskamrat att en elev i en parallellklass hade 

haft sex. Det reagerade jag kraftigt på – och det är väl förståeligt: det är 

anmärkningsvärt om en lågstadieelev redan haft sin sexuella debut. Men 

klasskamraten förstod inte varför jag hakade upp mig på det; för honom var 

det bara en sak han nämnde i förbifarten, något han hört, bland hundratals 

saker han hade hört. Vid ett annat tillfälle hörde jag en kvinnlig klasskamrat 

berätta om en person som nästan dog. Nu vet jag inte hur pass sant det var – 

barn kan ju lätt överdriva saker – men det är inte väsentligt här. Det som är 

väsentligt är att hon berättade att patienten, när hon var nära att dö, var på 

väg till himlen, till Guds boningar, men hon kom inte genom grinden, för hon 

överlevde. Hon menade alltså detta bokstavligt. De andra eleverna som 

hörde detta gjorde ingen stor sak av det. Men jag blev väldigt upprörd. 

Trodde hon alltså på riktigt att det fanns en kristen himmel? För mig var 

detta en mycket stor sak. Om man trodde på något sådant, skulle ju all ve-

tenskap vara, milt uttryckt, ”ötillräcklig”.  Skulle man finna något faktiskt 

bevis på existensen av en sådan övernaturlig företeelse, skulle ju det inne-

bära en revolution inom vetenskapen, en helt ny världsbild. Så hur kunde 

hon gå och tro på något sådant utan att spendera dag ut och dag in med att 

undersöka detta fenomen? Jag var väldigt vetenskapligt lagd redan då. Och 

jag tog saker på största allvar. 

Det jag minns allra mest under lågstadiet var förstås min stora längtan efter 

Pernilla, en kvinnlig klasskamrat. Jag tänkte på henne varje dag, drömde om 

henne varje natt. Min högsta önskan var att få vara med henne. Att få vara 

med henne i och efter skolan varje dag. Men det blev aldrig något mer än en 

dröm, så klart. Mina föräldrar fick visst reda på att jag var intresserad av 

henne. Vid ett tillfälle hade de fått ett telefonsamtal från någon, möjligtvis 

en lärare eller Pernillas föräldrar. Jag skulle gissa att de hade fått klagomål 

på att jag var ”på” Pernilla för mycket. När jag kom hem den dagen konsta-

teräde de, lite frågände, ”du öch Pernillä är ju inte älls ’ihöp’?”, där ”värä 
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ihöp” betyder ”värä pärtners”, d.v.s. implicerär en ömsesidig relätiön. Deras 

okunskap om mitt tillstånd förvånade mig, för redan då var det för mig helt 

självklart att jag inte kunde få en partner, att det var mitt öde att vara ensam 

resten av livet, och bara vara avundsjuk på människor som hade relationer. 

Hur kunde de bara tro något så löjligt som att jag hade en partner? Det var 

ju som att tro på flygande rosa elefanter! Det var ju en omöjlighet! Skulle jag 

ha en partner?! Det finns ju en naturlag emot det! 

Under låg- och mellanstadiet var jag mobbad. Det rörde sig inte om någon 

fysisk mobbning, utan begränsades till retning. Men ack så retad jag blev. De 

retade upp mig tills jag oundvikligen tappade kontrollen fullständigt, och 

började kasta saxar omkring mig. Jag blev så arg, att jag inte visste vad. Jag 

exploderade. Men ingen verkade se det; ingen lärare gjorde något åt det, 

förrän jag en dag under sista året på mellanstadiet råkade använda formule-

ringen ”jäg är möbbäd” till min läräre. Då förstöd hön öch vidtög åtgärder, 

så mobbningen slutade. Hade jag vetat att det var så lätt att bli av med allt 

retände, häde jäg skickät meddeländet ”jäg är möbbäd” till min läräre 

mycket tidigare. Men jag trodde ju att hon visste hur situationen var. Jag 

hade ju många gånger sagt till henne att elever retade mig, men hon hade 

tydligen trött ätt det vär ”ömsesidigt” retände, öch hön brukäde äldrig tä 

mitt klägände på ällvär. I stället brukäde hön sägä säker söm ”öm du slutär 

bry dig öm dem så slutär de retä dig”. Det är döck lättäre sägt än gjört för ett 

mellanstadiebarn. Hur som helst tror jag inte att jag blev särskilt skadad av 

mobbningen. Så här i efterhand ser jag inte så allvarligt på det. Barn är barn, 

och barn retas. Man får längta tills man blir vuxen, och själv kan hantera 

situationer bättre, och har mognare människor omkring sig. Men visst 

mådde jag dåligt av det, stundtals väldigt dåligt, och lärarna borde ha kun-

nat göra mer. Men mobbningen, hur stark den än var, gjorde mig inte ens i 

närheten av så illa, som min ensamhet, min avsaknad av en partner. 

I början av mellanstadiet började jag glömma bort Pernilla. Det betydde 

däremot inte att jag slutade längta, utan längtan bara bytte skepnad. Jag 

blev i stället ”besätt” äv Mädde. Du förstår, Madde hade fått diabetes, och på 

något sätt uttryckte sig min sympati i form av kärlek, och jag älskade henne 
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så. Jag var faktiskt hemma hos henne vid några få tillfällen. Det borde jag ju 

ha tyckt ha varit hur fantastiskt som helst, och jag tror jag gjorde det, men 

jag minns inte riktigt. Emellertid blev det inte mer än så. 

I mitten av mellanstadiet byttes mitt fokus från Madde till Lovisa. Lovisa var 

ett år yngre än mig, i varje fall i den meningen att hon gick i klass 5A när jag 

gick i 6A. Lovisa var inte bara bekant från skolan, utan vi gick också i Scou-

terna tillsammans. Ja, jag var scout ett tag, men slutade efter ett par år, ef-

tersom jag fann verksamheten lite väl barnslig. Dessutom upplevde jag mig 

till viss omfattning som mobbad där också. Jag var ett barn som var väldigt 

tacksamt att mobba. Min förälskelse i Lovisa var den starkaste dittills, och 

det vill säga mycket. Allt jag gjorde handlade om henne, på ett eller annat 

sätt. Jag tänkte på henne hela tiden. Det skulle inte förvåna mig om jag bok-

stavligt talat tänkte på henne varje dag under flera års tid. Jag kommer i 

synnerhet ihåg ett scoutläger vi var på tillsammans. En dag badade vi, och 

jag stod av någon anledning (nåväl, det gjorde jag ju så gott som alltid) själv 

vid stranden och tittade ut över vattnet. Då kom hon fram till mig, barfota 

och nästan helt naken. Hon hade bara virat in sig i sitt badlakan (och hade 

väl antagligen badkläder under). Hon började prata med mig. Jag har inte 

den blekaste aning om vad hon sade. I själva verket undrar jag om jag ens 

senare den dagen kom ihåg det. Jag var bara så chockad. Det är nog ett av 

mitt livs allra mest erotiska minnen, även till dags dato. Men det blev förstås 

aldrig något mer mellan mig och Lovisa. Jag hade inte på långa vägar de 

färdigheter som krävs för att inleda eller bibehålla en relation till någon. 

Snarare var jag på henne för mycket. Jag bad ofta mina klasskamrater söka 

upp Lövisä på rästernä, öch sägä åt henne ätt kömmä till mig, för ”någön” 

ville prätä med henne. Oftäst köm den äv mig ”änställdä” klässkämräten 

tillbäkä öch returneräde meddeländet ”jäg vet nög vem det är”. Kanske ing-

en större förlust för mig, dock, för även om Lovisa hade kommit hade jag 

inte haft något att säga. 

Hur var jag annars på mellanstadiet? Jag var mest för mig själv. På rasterna 

stod jag ensam utanför skoldörren, med ryggen mot tegelväggen, och dör-

ren ett par decimeter åt höger, och tittade ut på skolgården. Så stod jag en-
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sam varje rast under det sista året på mellanstadiet. Jag var endast i undan-

tagsfall med kamrater på fritiden. Jag brukade gå runt i svarta byxor och blå 

skjorta. Jag ville se ut som en banktjänsteman. Det var nämligen så att jag 

uppfättäde minä jämnårigä söm väldigt ömögnä (de häde ”häng” öch be-

tedde sig illa), men jag hade sett på TV att affärsmän inte alls betedde sig så. 

Därför började jag associera affärsman med moget beteende, och jag ville se 

ut som en sådan. Nu är ju den associationen något enfaldig – det är långt 

ifrån alla affärsmän som är mogna, och – framförallt – det finns många 

mogna människor som inte är affärsmän. I själva verket skulle jag i dag ald-

rig framhäva affärsmän som varken typiska eller goda exempel på kloka och 

visa människor. Men ett barn har inte så stora erfarenheter: jag kände till 

mina jämnåriga, som var omogna och klädde sig illa, och den stereotypiska 

affärsmannen som på många sätt var rena motsatsen till detta. Därför ville 

jag visa vem jag var, visa att jag inte identifierade mig med mina jämnåriga, 

genom att klä mig som en affärsman. 

När jag skulle börja på högstadiet bytte jag inte bara klass, utan även skola 

och lärare. Jag började på Tallåsskolan, som det året hade en ny profilklass, 

den så kallade NO-klassen, med extra mycket naturvetenskap. Jag sökte till 

den, och blev antagen. Jag tror att knappt hälften blev antagna, och det var 

nog tur att jag tillhörde den minoriteten, för där upptäckte jag mitt intresse 

för matematik och naturvetenskap. Överlag var de naturvetenskapliga kur-

serna under de tre åren mycket bra. Jag märkte att jag var bra på matematik 

och naturvetenskap, och till sista året på högstadiet hade jag börjat utmärka 

mig; till exempel fick jag fick högsta betyg i alla teoretiska ämnen. Och lite 

därtill när det gällde matematik och naturvetenskap. På högstadiet var jag 

aldrig med någon kamrat utanför skoltiden. All tid ägnade jag åt studierna. 

Och programmering och webbutveckling, som jag tyckte var kul. 

Jag trivdes inte alls med mina jämnåriga klasskamrater. Jag tyckte man 

kunde förvänta sig att en högstadieelev skulle bete sig moget och vuxet. Det 

gjorde jag (i den mån jag lyckades med det). Jag avskydde larv, flams, stoj 

och trams, och det fanns det gott om i klassen. Klasskamraterna flamsade, 

stojade, och tramsade på lektionerna. De var högljudda. De sprang fram och 
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tillbaka, gjorde konstiga saker. De klottrade på papper, och ibland på andra 

saker också. De skojade om allt; inget var heligt, de tog aldrig något på all-

var. En gång roade sig en elev med att förstöra en miniräknare. 

Mitt självförtroende var i botten under högstadiet. Detta yttrade sig på ett 

synnerligen olyckligt sätt: jag hade extremt svårt att inte skratta. Vad som 

än hände, så (gap-) skrattade jag åt det, och allt som oftast kunde jag inte 

sluta; jag blev knallröd i ansiktet av mina ansträngningar att hålla tyst. Jag 

skrattade inte av glädje, utan jag avskydde mig själv när jag skrattade. Jag 

stod inte ut med bilden av mig själv som en person som hela tiden skrattar 

och aldrig tar något seriöst, för jag var ju precis tvärtom: jag tog allt allvar-

ligt, och var alltid seriös. Men det syntes ju inte på mig. Detta orsakade en 

ond cirkel: ju sämre självförtroende jag fick, desto mer skrattade jag, och 

desto sämre mådde jag. Men inte bara huvudet spökade för mig: under 

större delen av högstadietiden led jag också av svåra magsmärtor på morg-

narna. De började när jag gick till skolan, och slutade först några timmar in 

på dagen. Jag kommer ihåg att jag var blek och kallsvettades av smärta. Men 

jag gjorde inget åt det. Jag antar att jag inte visste vad jag skulle göra. Om jag 

i dag skulle drabbas av något sådant, skulle jag inte acceptera det, utan gå 

till en läkare redan efter några dagar. Men så stor var inte min värld då. 

Jag ägnade en hel del tid åt filosofiska frågor, i synnerhet om vad som var 

meningen med livet, och hur människor bör leva. Jag började skriva artiklar 

i dessa ämnen. Fundamentala artiklar, som besvarade dessa två frågor så 

tydligt som möjligt. De första upplagorna av dessa artiklar var inte perfekta, 

men de blev bättre och bättre; jag skrev nästan en ny version varje år. Vad 

är då meningen med livet? Var hittar man den? Man skulle kunna ringa till 

Gud och fråga, eller titta i mikroskop och se om det finns någon UTF-8-

kodad förklaring i människans gener. Nej, skämt åsido, skall man vara strin-

gent och ärlig, måste man inse att det inte finns någon egentlig mening med 

livet, eller någöt söm är ”viktigt”. Visst, alla organismer är programmerade 

att överleva, så en biolog skulle kanske drista sig till att säga att detta är 

meningen med livet. Visst, biologiskt sett. Men om vi nu pratar om vad som 

är viktigt i livet, vad är det som säger att det är viktigt att följa den biolo-
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giska programmeringen? Vill man ha en mening, eller kunna säga att något 

är viktigt, måste man alltså definiera den själv. Man måste införa ett mora-

lens axiom. Jag valde välmåendet: Meningen med livet är att alla skall må så 

bra som möjligt, vara så lyckliga som möjligt och lida så lite som möjligt. Det 

tycker jag är den bästa mening med livet man kan definiera. Så allt en män-

niska gör bör, direkt eller indirekt, främja det målet. 

Lovisa följde inte med till Tallåsskolan. Inte nog med att hon låg en årskurs 

efter mig, utan hon hamnade senare på en annan högstadieskola. Med åren 

glömde jag henne; jag antar att det är naturligt. I stället fastnade jag för en 

av mina nya klasskamrater, Anna-Karin. I fem år kom jag att älska henne, i 

början i smyg, men så småningom läckte det ut. En natt skulle klassen sova 

över i sköläns ”uppehållsrum”. Jag bad någon klasskamrat att hämta Anna-

Karin åt mig, och så möttes vi i entrén till uppehållsrummet. Jag tror hon 

saknade en framtand, av någon anledning, men det gjorde henne inte 

mindre charmig. Jag berättade för henne hur mycket jag tyckte om henne, 

men på ett torrt och rättframt sätt; jag var på den tiden inte tillräckligt be-

gåvad för att uttrycka mig poetiskt. Hon berättade att hon hade en partner, 

eller i varje fall var nära på att skaffa en. Tiden gick, och hon började förstås 

ögillä mig. ”Hän är äcklig”, lär hon ha sagt. 

Vid det här laget hade jag lärt mig vad sex var för något. Om jag inte minns 

fel, så lärde jag mig det i en dröm jag hade när jag fortfarande gick på mel-

lanstadiet. I den drömmen insåg jag sambandet mellan hanens erektion och 

artens fortplantning, ett samband jag tidigare inte haft en aning om. Och 

ända sedan mellanstadiet har jag också känt en längtan till den erotiska 

närkontakten, utöver den rent vänskapliga aspekten i ett kärleksförhål-

lande. Jag drömde t.ex. ofta om att jag skulle få ha sex med Lovisa, och ännu 

mer med Anna-Karin. I årskurs åtta låg vi över i en gammal lagerlokal tillhö-

rande ICA när vi var på utflykt. En klasskamrat hade nämligen en far som 

var chef på en lantlig ICA-butik. Vi låg i sovsäck, och när jag kom in i lokalen 

på kvällen, efter att ha varit ute ett tag, såg jag Anna-Karin liggandes på sin 

sovsäck, med nakna ben och fötter, rakt upp i vädret, och hon smekte sig 

längs sitt vänstra underben. Det var i sanning en erotisk syn. 
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Mot slutet av högstadiet var ångesten tilltagande. Jag såg då att mina jämnå-

riga började ha mer fysiska relationer med varandra. Jag såg dem kyssas, 

och jag hörde talas om sex. Jag var livrädd att få höra något sådant om Anna-

Karin. Utanförskapet var också hemsk – jag hade ju varit utanför hela mitt 

liv, men om nu mina jämnåriga började med intima relationer, och jag på 

det området var kvar på småbarnsnivån, så blev ju ensamheten bara än 

värre. Men framförallt var det ju så orättvist – i hela mitt liv hade det funnits 

en enda sak jag velat ha, mer än allt annat, och nu tvingades jag bara titta på 

när mina jämnåriga fick det. Jag tänkte att jag bara måste få ha haft sex in-

nan jag gick ut högstadiet, för annars skulle kanske mitt psykologiska 

trauma bli för stort. Jag hade ju redan då lidit under hela låg-, mellan- och 

högstadietiden av mitt otillfredsställda behov av en kvinnlig vän. Men det 

fick jag ju inte. 

Gymnasiet 
Gymnasiet – ny skola, ny klass. Här kom det att hända dramatiska saker. 

Bara ett par år efter gymnasietiden, skrev jag ner dessa i en novell: Utan 

förtröstan. 
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Utan förtröstan 
 

Jag har ofrivilligt varit ensam hela mitt liv, 
men har alltid haft som högsta dröm, 
som högsta, utopiska idé om lycka och äkta glädje, 
att ha en riktigt nära vän att dela livet med, 
och veta att hon alltid finns för mig, 
och att jag alltid finns för henne. 

Jag kan svårligen ens föreställa mig vilken enorm glädje jag 
skulle känna, 
om Du var min vän, 
om jag fick hålla Din hand, 
omfamna Dig, 
och om Du omfamnade mig, 
och jag kände att Du stod mig nära. 

 

et har gått ett par år sedan allt utspelade sig. Mitt minne bleknar 

med tiden, men stora delar av händelserna, av känslorna, tror jag, 

att jag alltid kommer att bära med mig. Jag har nämligen upplevt 

känslor så starka, så karaktäristiska, så kraftfulla, så underbara, så förfär-

liga, så hemska och så svårbeskrivliga, att jag känner mig nödgad att ned-

skriva dem, medan jag fortfarande så starkt kan förnimma dem. Det blir inte 

lätt, men jag ämnar försöka. Jag går igenom mina gamla loggboksinlägg, och 

slås äv … dem. 

Jag var perfektionist. Jag hade som krav på mig själv, att aldrig skratta eller 

le. Jag var aldrig med vänner, ty jag inga hade, och jag hade aldrig haft några. 

Mitt liv bestod av mina gymnasiala studier, och programmeringen. Varje 

morgon gick jag tidigt till skolan; jag kom dit en dryg halvtimme före lekt-

ionsstart, när nästan inga andra elever och lärare ännu hade anlänt. Jag 

brukade gå en tur genom biblioteket, för att fördriva tiden, men sedan ställ-

de jag mig utanför lektionssalen, med ryggen mot väggen, och tittade mig 

omkring, ända tills lektionen började.  Ibland kunde jag också gå en prome-

nad i korridoren, och för femtioelfte gången studera de biologiska utställ-

D 
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ningsöbjekten. Det hände ätt någön klässkämrät säde ”hej” till mig på mör-

gonen, när hon gick förbi mig, fast de flesta gjorde det inte. Under lektions-

tid, emellertid, blev jag populär: då hjälpte jag andra elever med arbete, med 

allt från fysik och matematik, till språkvetenskapliga ämnen. Det var nästan 

det jag levde för; särskilt fann jag lycka i att hjälpa någon av de kvinnliga 

eleverna. När sedan en lektion slutat, gick jag och ställde mig utanför nästa 

dörr; kanske skulle det bli språkvetenskap i mellankorridoren på andra 

våningen. Jag satt i regel alltid ensam på lektionerna; det var nästan alltid en 

tom plats vid min sida. Också vid lunch satt jag själv, och åt min vegetariska, 

till smaken knappt ätbara, mat. 

Förvisso hände det att jag trots allt skrattade eller log; det var svårt att alltid 

hålla sig lugn när alla andra ungdomar i klassen ständigt stojade. Jag för-

bannade mig alltid vid sådana tillfällen, ty skrattet förstörde min syn på mig 

själv, och gjorde att jag började skämmas och känna obehag för resten av 

(skol-) dagen. Det var sannerligen inte av lycka jag log och skrattade, utan 

av stress och osäkerhet. Om det funnits något sätt, på vilket jag kunde ha 

inaktiverat skrattreflexen, skulle jag utan tvekan ha gjort det. När jag gick 

hem, på eftermiddagen när det blivit mörkt, tänkte jag noggrant igenom 

hela dagen, på hur pass bra jag betett mig. Nästan varje dag vid den här 

tiden mådde jag väldigt dåligt, ty jag lett och skrattat under dagen, men på 

kvällen skrev jäg älltid i löggböken ätt skrättet ”näturligtvis” värit ett ”un-

däntäg”, söm ”äldrig” skulle inträffa igen. Någon dag per år hände det emel-

lertid, att jag lyckades agera perfekt hela dagen, och de dagarna var jag näs-

tan glad, nöjd och fri. 

De persöner jäg kände bäst, minä bästä ”vänner”, öm du så vill, vär lärärnä; 

jag brukade ofta se till att stanna kvar en stund efter lektionen, för att få tala 

lite med undervisaren. Jag identifierade mig inte alls med mina klasskamra-

ter. Jag var strikt och formell, medan de flamsade omkring, larvade sig, gap-

skrattade åt varandra, tog på varandra, lekte och stojade. Jag identifierade 

mig alltså mycket mer med lärarna, också särskilt som jag var väldigt in-

tresserad av vetenskap. Jag kände mig oerhört ensam, nästan som om jag 

tillhörde fel grupp, eller till och med fel art. Jag var dessutom vegetarian, 
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och även detta var jag tämligen ensam om. Jag var också ensam om att ald-

rig dricka alkohol, och ingen annan – inte ens lärarna – tycktes ha ett lika 

utvecklat skriftspråk som jag hade. Jag var också i särklass bäst på matema-

tik, fysik och kanske de flesta andra teoretiska ämnen. Ibland önskade jag 

att jag inte var så bra som jag var, för då hade jag blivit mer lik alla andra, 

öch då häde jäg sluppit den irriterände känslän äv ätt ändrä inte ”begriper”. 

Det jag tänkte på varje dag, från tidig morgon till sen kväll, emellertid, var 

Elin. Jag drömde om att vi kunde bli nära vänner, för jag fann henne oemot-

ståndligt vacker och naturlig. Det var inte särskilt ofta jag hjälpte just henne 

med skolarbete, men någon gång per månad hände det, och minnena från 

sådana glädjetillfällen kunde jag njuta av lång tid därefter. En gång, exem-

pelvis, hjälpte jag henne med att bestämma en tangent till en funktions-

kurva. En annan gång frågade hon mig, hur man kunde radera texten i en 

tabell utan att hela själva tabellen försvinner. Jag kom då inte på hur man 

gjorde, varför jag inte kunde hjälpa henne, men när jag senare undersökte 

saken noggrannare, kom jag på en lösning. Jag förargade mig över att jag 

inte kommit på detta innan hon bad om hjälp; det tog något år innan jag helt 

kom över detta. 

Första dagen i årskurs två, när vi skulle samlas, upptäckte jag att vi fått en 

ny elev i klassen: Klara, hette hon visst. Jag satt som vanligt längst bak i 

klassrummet och roade mig med min kalkylator, när hon stormade in i salen 

och dunkade en annan klässkämrät i ryggen. ”Vem sjuttön är det?” frågäde 

jag mig själv. Flera gånger i början av den terminen hände det att hon satte 

sig bredvid mig på lektionerna. Jag lät henne göra det, men låtsades sedan 

inte om henne. Vid ett tillfälle erinrar jag mig att hon drog upp ena ärmen 

öch visäde mig ett sår hön häde. ”Väd gör människän? Så öänständig får 

män inte värä i öffentligä sämmänhäng”, tänkte jäg, öch ”mm…” mutträde 

jag ytterst distanserat till svar. Vid ett idrottstillfälle, var vi också ett öv-

ningspar, sedan hon kommit fram till mig. Jag hade hoppats på att få arbeta 

med Elin, men disciplinerad som jag var, stod jag ut med Klara. Vi kastade 

frisbee mellan varandra, och såväl hon som jag missade att mottaga några 

gånger. ”Där fick jäg”, utbräst hön, när jag misslyckats med att skicka iväg 
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den räkt möt henne. ”Det vär inte meningen ätt kästä snett…”, sväräde jäg. 

”Jäg sköjäde bärä”, sväräde hön. ”Jähä…” mutträde jäg lätt irriterät. 

Någon vecka senare var det dags för årets första kemilaboration. Som van-

ligt hade jag ingen att laborera med (standard är att man laborerar i par), 

och inte helt oväntat frågade Klara öm hön fick slå sig ner bredvid mig. ”Nu 

skäll hön ällt få”, tänkte jäg lite smått eläkt för mig själv. ”Då kän vi läbörerä 

i år”, sväräde jäg henne. Till min lätta förvåning reagerade hon emellertid 

inte negätivt. Under läbörätiönen slögs jäg äv hennes ”rättvisä”: hön såg till 

att vi båda två gjorde precis lika mycket. Direkt efter kemilaborationen, var 

det dags för fysiklaboration, med samma parindelning. Vi skulle beräkna 

fysikalisk effekt, genom att springa upp för en trappa samt mäta tiden för 

löpet öch träppäns höjd; jäg fänn läbörätiönen någöt ”bärnslig”. På väg möt 

trappan gick Klara och jag bredvid varandra; hon pratade med mig hela 

vägen. Hon berättade att hon spenderat det senaste året i USA som utby-

tesstudent, och att hon kunde tänka sig att bli ambulanssjuksköterska eller 

kriminaltekniker. Jag fann det helt ointressant, och glömde bort det i realtid. 

Jag tyckte inte om henne, ty hon tvingade sig på mig; jag blev lite orolig för 

att hon utgjorde ett hot mot min isolerade och disciplinerade livsstil, när 

hon började prata med mig, precis som om jag skulle ha varit en vanlig 

människa, en vem-som-helst. Jag bestämde mig för att i största möjliga mån 

undvika henne framöver. Terminen gick framåt, och varje torsdagsefter-

middag laborerade Klara och jag. Så småningom lärde jag känna henne 

bättre, och jag kom att bli mer vänskapligt inställd till henne. Jag fortsatte 

också att drömma om Elin. 

Luciadagen inleddes med sång i idrottshallen. Efter att ensam ha stått och 

väntat en längre tid utanför ingången, släpptes jag in och satte mig längst 

upp på läktaren. Jag hoppades innerligt att Elin skulle komma och sätta sig 

bredvid mig, även om jag visste att det var synnerligen osannolikt. Mycket 

riktigt fick jag också sitta ensam hela föreställningen, och endast på avstånd 

åstunda Elins närhet. På den direktföljande fysiklektionen bjöds det på pep-

parkakor. Jag avstod emellertid från denna fikapaus, och fortsatte arbeta i 

fysikboken. Framåt lektionens slut var det endast Elin och ett par av hennes 



Ändlös längtan 
 

19/69 

vänner som satt kvar i salen. De pratade om vilka de skickat julkort till; 

särskilt prätäde Elin öm ätt hön skickät kört till en ”Jöhän”. Jäg höppädes nu 

innerligt att Johan var hennes bror, kusin, syssling eller liknande, och inte 

hennes pojkvän. För utan hoppet om att vi någon gång kunde bli vänner, 

skulle jag inte ha orkat med min vardag. 

Den kommande torsdagseftermiddagen, när vi skulle inleda kemilaborat-

ionen, såg jag att Elin bar ett kors runt halsen. Detta fann jag tråkigt, ty jag 

egentligen inte skulle vilja att min partner var religiös. Jag frågade mig då 

liksom ofta, om jag älskade Elin, eller enkom den jag önskade att hon var. Jag 

intalade mig att hon endast bar korset av estetiska skäl. Jag hade nu i tysthet 

älskad Elin i ett år, och jag önskade på sätt och vis att jag på något sätt 

kunde berätta för henne hur jag kände, men om jag gjorde det, skulle jag 

skada min isolerade, disciplinerade livsstil, och det vågade jag inte. Dessu-

tom ville jag verkligen inte att vi skulle bli ytliga vänner, utan jag behövde 

en riktigt nära vän, som kunde ge mig obegränsad kärlek och närhet, och 

sannolikheten att vi i praktiken kunde bli detta, insåg jag förstås, var mycket 

låg. 

Den följande veckan, på kemilaborationen, spelades vacker julmusik. Klara 

och jag stod sida vid sida, och framställde estrar med intressanta dofter. Jag 

stod bakom henne, och tittade på hennes händer när hon arbetade. Jag 

kände en sorts kärlek till henne, och ville inget annat än att komma henne 

nära och omfamna henne, men naturligtvis gjorde jag inte det. På engelsk-

lektionen den dagen, satt jag bredvid en annan Elin i klassen. Hon var också 

mycket vacker och trevlig, och jag fick samma känsla här, fast ännu starkare. 

Jag hade då kunnat ge nästan vad som helst, för att få vända mig mot henne, 

om omfamna henne, hålla om henne hårt. Men naturligtvis gjorde jag det 

inte. 

Depression 
Det blev jullov, och en tsunami drabbade Sydostasien och dominerade ny-

hetssändningarna. Jag mådde dåligt när jag insåg hur snabbt livet kan 

komma till ett slut, och insåg att jag under mitt liv kanske aldrig skulle 
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komma att få det som jag sedan fyra års ålder – i 14 år – önskat mig över allt 

annat: en nära vän. 

Jag hoppades att Elin, när vårterminen började, skulle komma fram till mig 

och berätta hur mycket hon tyckte om mig, att tsunamin gjort henne benä-

gen att erkänna sina känslor för mig. Fast naturligtvis visste jag att det inte 

skulle hända. Det bästa som hände mig under vårterminen, inträffade under 

en friluftsdag, när jag kommit tillbaka till skolan efter en långpromenad: jag 

träffäde då Elin vid skåpen. Vi vär ensämmä, öch hön säde ”hej” till mig, öch 

vi pratade i en hel minut. Hon frågade mig vad jag gjort, och berättade vad 

hon skulle görä. Hön ävslutäde med ”Jäg skäll knällä iväg nu”. Jäg vär mycket 

lycklig, ty jag fått prata med henne. Samtidigt, emellertid, blev jag lite irrite-

rad över att hon använde ett informellt språk. 

Den kvällen, den 20 mars 2005, utförde jag en Internetsökning på Elins 

fullständiga namn, ty jag inte hade något bättre för mig. Det skulle jag 

kanske inte ha gjort. På orienteringsklubbens webbplats fanns nämligen 

texter där medlemmarna berättade om sig själva, och här stod det, svart på 

vitt, att Elin älskade Johan, och Johan älskade Elin. Det var en av de värsta 

dagarna i mitt liv. Resten av kvällen gick jag runt och runt i mitt rum, och 

runt och runt i vardagsrummet, och svettades. Varannan minut var jag 

tvungen att torka bort svetten under armarna. Hela natten låg jag vaken och 

ville inte leva. Morgonen därpå insåg jag hur mycket detta hade skadat mig. 

Jag hade inte längre någon lust att arbeta med skolarbete, inte ens med 

matematik och fysik. Jag kom på att nästan all min livs- och studiemotivat-

ion kom just från min vilja att göra intryck på Elin. När jag nu satt framför 

matematikboken, fann jag det helt meningslöst och intetsägande att arbeta i 

den. Inget i livet hade längre någon mening för mig, ty jag nu inte längre 

kunde hoppas. I skolan orkade jag inte längre sitta stilla hela lektionerna, 

utan jag spenderade största delen av dem runtgående i korridorerna. Som 

tur var, var skolan stor, och det tog ett par minuter att gå ett helt varv, och 

mina dagar fylldes nu av sådana, ändlösa och meningslösa varv. Jag gick in 

och ut ur biblioteket, ideligen, ty jag inte visste vad jag skulle göra av mig. 

Jag kämpade emellertid vidare; tidigare hade jag fått högsta betyg i samtliga 
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skolämnen, och jag ämnade behålla den nivån, men det blev svårt, för jag 

saknade all motivation. 

Snart kom sista dagen före sportlovet. Efter fysiklektionen, bad jag Klara om 

att få tala med henne en stund. Jag frågade henne vad hon skulle göra om 

hon kände någon som mådde väldigt dåligt. Efter ett kort samtal, erkände 

jag att det var jag som våndades, och jag berättade att mitt psykologiska 

hälsotillstånd kraftigt försämrats den senaste tiden. Jag kommer precis ihåg 

hennes röst. Hon verkade bry sig om mig, och verkade upprörd över mitt 

tillstånd. Vi avslutade samtalet, och hon tog mig om ryggen. Vi fick inte nå-

gon chans att tala vidare den dagen, men när vi slutade efter sista lektionen, 

frågäde hön mig öm jäg kläräde mig. Jäg sväräde jäkände, hön frågäde ”Sä-

kert?”, öch jäg sväräde igen. Sedän gick hön. Den kvällen fick jäg ett brev äv 

henne. Jag kommer mycket väl ihåg brevet, för det är kanske det brev jag 

reagerat allra starkast på i hela mitt liv. Hon frågade om vi inte kunde träf-

fas och gå en promenad under lovet. Min första reaktion var att det absolut 

inte kunde komma på tal, emedan jag sannerligen inte var en sådan person 

söm träffäde vänner på fritiden. Jäg sväräde öckså ”nej”, men berättäde 

samtidigt att jag verkligen uppskattade hennes stöd. På sätt och vis kände 

jag nästan lycka av att ha någon, en vän, som kunde tänka sig att träffa mig 

på fritiden. 

Veckan efter lovet mådde jag inte nämnvärt bättre, varför jag skrev ett brev 

till Klara, och bad om att få prata med henne någon dag. Jag skrev att det 

egentligen var emot mina principer, och att jag förvisso skulle klara mig helt 

själv, men att jag ändå skulle uppskatta ett möte. Dagen efter blev mötet av. 

Efter skoldagens slut, satte vi oss i ett grupprum, mitt emot varandra. Jag 

satt på bordets högra sida, och Klara på den vänstra. Jag berättade att jag i 

normala fall hade mycket god psykologisk stabilitet, att jag gladdes åt min 

kompetens, och att det var viktigt för mig att vara respekterad av klasskam-

raterna. Jag berättade också att jag vunnit programmeringstävlingen, och 

att jag trivdes med att hjälpa andra, fast inte själv tyckte om att bli hjälpt. 

Efter en längre tystnäd, påbörjäde jäg den viktigä meningen. ”Ibländ när jäg 

är ute öch går önskär jäg…” Efter ännu en tystnäd förtsätte jäg, ”…ätt det 



Ändlös längtan 
 

22/69 

gick någön bredvid mig”. Jäg berättäde ätt jäg så illä behövde någön ätt delä 

livet med; som det var nu vann jag tävlingar, fick högsta betyg på skolarbe-

ten, hjälpte andra, fast ingen fick reda på det; allt jag gjorde var jag tvungen 

att hålla för mig själv; jag hade ingen att dela min vardag med. Jag berättade 

att jag aldrig haft någon vän, och att jag alltid var ensam på min fritid. Jag 

berättade också att det kändes orättvist; jag tyckte inte jag var sämre än att 

jag förtjänade att få det som jag mest av allt behövde. 

Några dagar senare pratade Klara och jag kort vid skåpen. Jag berättade att 

jag ständigt var tvungen att vara sysselsatt, för att inte bryta ihop. Hon stöt-

tade mig, och jag reagerade på detta: hon var väldigt varm och stöttande. 

Senare var det dags för fysiklaboration. Jag hade förstått att Klara inte var 

särskilt förtjust i matematik, och för att hjälpa henne med det, hade jag skri-

vit ut min uppsats om derivator åt henne, och i början av fysiklaborationen, 

berättade jag för henne att jag hade något åt henne, och lämnade över upp-

sätsen. ”Åh… Täck så mycket, Ändreäs”, sväräde hon, samtidigt som hon 

mycket varmt och vänskapligt ruskade mig på ryggen. (Jag såg mig omkring, 

och ingen verkade ha sett det.) Ingen hade någonsin behandlat mig med en 

sådan vänskaplig värme, och sådan var Klara, att hon ofta behandlade mig – 

och andra – på det sättet. Vi stod och pratade en bra stund med varandra, 

innan vi kom på att vi kanske skulle ägna oss åt laborationen. 

När jag gick hem den dagen, fick jag syn på ett ungt par från skolan, som 

stod och höll om varandra intill parkeringen. Jag suckade djupt av åsynen av 

denna för mig icke tillgängliga glädje, och med ens hade jag gått rakt in i ett 

spindelnät. Jag visste att det var min lott i livet: medan andra ömmade för 

och skänkte kärlek till varandra, så gick jag ensam genom spindelnäten. 

Snart märkte jag också hur vacker naturen var; de nyutvecklade gröna bla-

den på träd och buskar gjorde naturen storslaget och magnifikt vacker. 

Denna skönhet hade emellertid inte någon uppmuntrande effekt på mig, ty 

jag kände ett sådant enormt behov av att få dela upplevelsen med någon. 

”Ännu en vår söm går åt spillö”, misströstäde jäg. 

Ett par veckor senare, efter en lång föreläsning av Henrik Brendén, berät-

tade jag för Klara att jag kände det som om jag inte riktigt passade in i den 
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här världen. Hon stöttade mig. Hon berättade också att hon läst min uppsats 

om derivator, och föreslog att jag skulle sälja den till ett förlag. Intressant 

idé. Jag kommer ihåg att jag vid den här tiden kände att jag aldrig skulle 

kunna betala tillbaka allt det stöd och all vänskap Klara skänkt mig, för hon 

var sannerligen unik i sin värme. 

I mitten av maj bad jag återigen om att få tala med Klara, och någon dag 

senare satt vi återigen i samma grupprum. Jag berättade om min ensamhet, 

och att jag inte såg någon framtid. Jag berättade att jag kände mig som en 

gammal pensionär, med hela livet bakom mig, och att jag inte orkade fort-

sätta. Jag berättade också ytterligare om hur annorlunda jag kände mig 

jämfört med de flestä (”ällä”) jämnårigä. Jäg täläde öm mätemätik öch fysik, 

språkbruk, fester, alkohol, disciplin, flams och larv. Också den följande 

veckan talade jag med Klara; denna gång en morgon före lektionsstart (fy-

sik). Jag var extremt nervös, och kunde knappt tala. Till slut gick det emel-

lertid: ”Jäg undrär öm … känske du öch jäg kunde träffas någon dag och gå 

ut?” Klara tyckte det var en utmärkt idé, och jag lugnade så småningom ner 

mig. 

Promenader 
Den 30 maj bestämde Klara och jag att vi skulle träffas efter skolan den 

följande dagen för att gå en gemensam promenad. 

Sista maj var ”Sköläns däg” – en dag som jag då skämtsamt betraktade som 

den dag på året då skolans lärare och elever samlades på torget och skräm-

de ihjäl alla pensionärer, barn och husdjur när de groteskt utklädda och 

under gräsligt oväsen marscherade till skolan. Själv hade jag begärt ledig-

het, för något dylikt skådespel kunde jag inte tänka mig att ställa upp på. Jag 

väntade spänt på att klockan skulle bli 16.00, då Klara och jag skulle träffas. 

Jag var oerhört nervös, för aldrig tidigare hade jag på fritiden haft en tid att 

passa, för att träffa en vän! Jag undrade också vad min familj skulle säga; 

säkerligen skulle de bli mycket förvånade. Jag satt på mitt rum, och klockan 

närmade sig 15.30. Plötsligt ringde telefonen, och det var Klara som sökte 

mig. Hon föreslog att vi skulle ställa in dagens promenad på grund av regn-
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vädret. Jäg blev lite besviken, men sväräde ätt det vär ”OK”. Vi bestämde öss 

för att träffas efter två dagar i stället. 

Den andra juni gick Klara och jag efter skoldagen, sida vid sida, till centrum. 

Det var en märklig upplevelse, inte lik något annat jag tidigare upplevt. I 

början var jag nervös, men så småningom kändes det nästan naturligt. Vi 

gick förbi Bokia, där jag köpte nya bläckpatroner, och ONOFF, där vi tittade 

på allt möjligt. Vi gick också in i en mataffär, vilket var höjdpunkten. Klara 

var den första vän i hela mitt liv tillsammans med vilken jag gått i en su-

permarket på min fritid. Det var en otrolig känsla av vänskap och intimitet, 

nästan som om vi var gifta och skulle vardagshandla. Det var i sanning och 

med ärlighet fantastiskt. När jag senare själv gick hem, sedan vi gått förbi 

Klaras hus där hon stannat, visste jag inte riktigt vad jag skulle tro om fram-

tiden. Jag var, säg, förvillad. 

När jag kom hem skrev jag ett brev till Klara, i vilket jag berättade hur glad 

jag var över att ha fått spendera tid med henne. Jag blev också väldigt glad 

när hon svarade, och skrev att hon ville att jag skulle förstå, att hon också 

tyckte det var trevligt att träffa mig, och att hon gärna skulle göra om det. 

Jag funderade vid den här tiden på om jag skulle betona min vänskap med 

Klara, eller om jag skulle försöka avsluta den, och återgå till mitt tidigare, 

isolerade leverne. Det säkraste var nog att deklinera till mina gamla princi-

per om perfektionism, ty dessa var felsäkra: om jag bara hade motivation 

nog att leva perfektionistiskt, så kunde jag uppnå det, och inga oväntade 

problem skulle kunna inträffa, och blockera livsvägen för mig. Emellertid 

orkade jag inte det; jag saknade den motivationen, varför jag lutade åt att 

betona vänskapen. Jag var inte alls troende, men om jag varit det, skulle jag 

hä funderät: ”Känske är Klara den gåva jag får av Gud, och som jag så inner-

ligt behöver.” Men inte helt öväntät existeräde öckså pröblem. Det jäg be-

hövde var ju en riktigt nära vän, medan Klara och jag, för tillfället åt-

minstöne, endäst vär ”vänligä” vänner. Skulle jäg klärä äv ätt nöjä mig med 

det, om vår relation inte skulle komma att vidareutvecklas? Dessutom var 

vår relation inte helt jämställd: för Klara var jag sannolikt ett helt vanligt 

element i hennes stora mängd av vänner, medan hon för mig var min första, 
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enda och allra viktigaste vän. Var detta stabilt? Jag undrade också om våra 

personligheter passade ihop: själv kom jag ur extrem strikthet och disciplin, 

medan hon kom ur lek och social spontanitet. Det senare trodde jag inte 

skulle bli något större problem, men det förra oroade mig. Dessutom kom 

Elin-problemen tillbaka, fast nu med Klara som objekt. Varje gång jag såg 

Klara prata med någon, kunde jag inte rå för att känna avundsjuka – jag ville 

att hon skulle prata med mig. Vid ett tillfälle hörde jag också talas om att 

hon varit på en fest och fick intrycket av att hon varit berusad. Då kändes 

det som om vänskapen egentligen vara något jag snarast borde förkasta, och 

att jag borde återgå till disciplinen. Senare, emellertid, visade det sig att hon 

inte alls varit berusad, vilket åter lugnade mig. Värre var det en gång, när jag 

en sen morgon i skolan hörde henne muttra för sig själv, att hon kände sig 

”smutsig”. Jäg häde öckså hört täläs öm ätt hön värit hös en mänlig bekänt 

tidigare under morgonen. Jag insisterade på att tolka detta som att hon varit 

hos en släkting, och att hon blivit svettig av att promenera eller cykla, fast i 

medvetandet gnagde en annan, mycket otäckare förklaring på mina redan 

hårt överbelastade neuroner. 

En av de sista lektionerna före sommarlovet, en kemilektion, satt jag en bit 

bak i klassrummet, medan Klara satt på främsta raden till vänster, mot cafe-

terian. Hon hade tagit av sig skorna, och satt med bara strumporna mot 

golvet. Nu kände jag återigen den känslan mot henne, att jag mest av allt 

endast skulle vilja hålla om henne. Detta störde mig, ty jag ju bestämt mig 

för ätt inte åstundä någöt mer än ”vänlig” vänskäp från henne. 

På skolavslutningsdagen, den 11 juni, mådde jag som vanligt dåligt. Elever-

na i årskurs tre for runt, vissa kraftigt berusade, och flamsade och vrålade. 

Som sedvanligt var kände jag mig ensam och deprimerad. Framför mig hade 

jag också ett långt lov från skolarbetet, som höll mig igång. Jag gick dock 

fram till Klara, och frågade henne om jag alltid kunde lita på henne. Jag frå-

gade henne också om hon drack alkohol, och om det fanns någon risk för att 

jäg skulle stötä på henne berusäd med vänner på ”stän” någön kväll, men 

hon försäkrade att hon alltid fanns för mig, när jag behövde någon att prata 

med, och att hon aldrig berusade sig. Lugnad av detta, bestämde jag mig 
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återigen för att betona vänskapen. Vi pratade också om att vi kunde träffas 

några gånger under sommaren, vilket jag såg fram emot. 

* * * 

Den 14 juni 2005 var kanske den lyckligaste dagen i mitt liv. Vi träffades 

utanför skolan, och hon vinkade åt mig när vi kom inom synhåll för 

varandra. När jag först fick syn på henne, noterade jag att jag inte alls fann 

henne särskilt vacker, vilket jag gladde mig åt. När vi gått några meter, sida 

vid sida, klagade Klara på ätt hön fått spindelväv på sig. ”Jäg äntär det är väd 

jäg får”, tänkte jäg, ”inte någön närä vän, men nögväl en vän ätt gå genöm 

spindelnäten tillsämmäns med.” Vi gick nu på den grönä, väckrä grusstigen, 

som jag dock vid det här laget redan hade vant mig vid. Vi pratade om ve-

tenskap, om våra vardagar, och hon berättade för mig om sin döda syster. 

Jag blev rörd av att hon delade så mycket med mig, och jag kunde berätta 

allt i min vardag för henne. Vi gick upp till ett berg, och beundrade den 

vackra utsikten. 
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Vi pratade om astronomi, rymdteknik och ännu mer om vardagen. För mig 

kommer detta berg alltid att påminna om henne, om oss, ty det var vårt 

berg, den plats som kom att symbolisera vår vänskap. Vi gick sedan vidare, 

och pratade om allt från buddhismen och svensk grammatik till gatunamn 

och än mer om vardagen. Vi skojade med varandra, och skrattade tillsam-

mans; jag hade aldrig i mitt liv tidigare upplevt en sådan vänskaplig närhet, 

kärlek och lycka, som den Klara nu skänkte mig. ”Jäg här äldrig tidigäre hört 

så mångä fäktäfel per tidsenhet…” sköjäde jäg öm ett tidigäre möte med en 

präst. Hon skrattade, och jag var lycklig. Snart gick vi genom en kyrkogård, 

och hon visade mig den gravplats, där hennes tvillingsyster låg. 

Hon berättade att hon skulle jobba under sommarlovet, men att vi i fort-

sättningen kunde träffas efter arbetet. Återigen kändes det som om vi var 

mycket nära, intima, bekanta. Vi gick sedan lite i affärer, för att till slut gå 

tillbaka till skolan, där vi skiljdes åt. Jag insåg att Klara var en god gåva, och 
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jag var nästan lycklig. Men min oroskänsla av att hennes vänskap inte skulle 

vara tillräcklig för mig, levde trots allt kvar i mitt medvetande. 

Vi träffades igen redan efter två dagar, och gick om samma promenad. 

Denna gång gick emellertid samtalen inte lika naturligt; kanske var det min 

oro som pyste upp till ytan. Men de följande dagarna väcktes en ny idé inom 

mig: kanske var Klara beredd att inleda en djupare relation med mig, ef-

tersom vi den senaste tiden träffats så ofta? Jag vågade inte tro detta, ty det 

inte föreföll sannolikt, att fjorton års lidande nu äntligen var över. Fast ett 

nytt hopp hade fötts; ett nytt ljus hade tänts. Detta hopp visade sig emeller-

tid vara mer av ondo än av godo. 

* * * 

Vi hade bestämt att träffas nästföljande tisdag, och Klara var det första jag 

tänkte på när jag vaknade den dagen. Vi skulle träffas klockan fem på efter-

middagen, så jag hade något att se fram emot under dagen. Jag mådde 

egentligen väldigt dåligt, men just denna vetskap gjorde att jag orkade hålla 

igång. Klockan halv fem ringde dock plötsligt telefonen: det var Klara, som 

berättade att hon var tvungen att åka med böcker till sin bror i Linköping. 

Jag blev väldigt besviken, eftersom jag längtat i en hel vecka på just detta 

möte, men hade ju inget annat val är att acceptera situationen. Vi skulle nu 

träffas efter en halv vecka, på söndagen. Min vecka gick långsamt; jag kom-

mer ihåg att jag mådde väldigt dåligt, men så småningom blev det söndag, 

och klockan närmade sig ett, då vi skulle mötas. Jag hade gjort i ordning en 

CD-skivä med diverse ”presenter” till Klara, som jag planerade att över-

lämna när vi träffades. Halv ett ringde hon dock, och berättade att hon var 

tvungen att arbeta jour som lokalvårdare på polisstationen, och därför inte 

kunde träffa mig. Beskedet tog mig hårt, men jag visade det inte. Nu skulle 

Klara dessutom på semester i Roskilde (den del av mig som fortfarande höll 

på strikt disciplin hoppades dock att hon inte skulle göra det jag misstänkte 

att hon skulle göra där), så jag kunde inte träffa henne förrän om halvannan 

vecka. Det blev dessutom en väldigt lång halvannan vecka. Jag låg nästan 

hela dagarna i min säng, och stirrade ut genom fönstret, på grannens an-

tenn, från morgon till kväll. Jag lyssnade på Belfast av Elton John, vilken låt 
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närapå utmärkt beskriv mitt sinnesläge. När hon kom hem från resan för-

väntade jag mig att hon skulle ringa mig, men det gjorde hon inte. Efter en 

vecka, under vilken jag intensivt försökte nå henne, ringde hon emellertid, 

och vi bestämde en ny tid att träffas på. När denna kom, led jag av djup de-

pression, och en halvtimme före den avtalade tiden, ringde hon och berät-

tade att hon inte orkade träffa mig, ty hon var för trött. Några dagar senare, 

försökte jag igen att ringa henne. Det var hennes syster som svarade, och 

hon berättade att Klara nyligen åkt och hyrt filmer. Jag orkade inte med 

sanningen: Klara brydde sig alltså mer om att roa sig med filmer, än att bry 

sig om mig, när jag mådde som allra sämst. Det ösregnade ute, men trots det 

sprang jag ut i enkla kläder, och följde den väg vi två gått tidigare under 

sommaren. Jag kom så småningom till en förvisso vacker plats, vid en sjö. 

Jag funderade på att kasta mig ner i den, men valde uppenbarligen att inte 

göra det. Jag gick på en stig full av myror, och gjorde mitt yttersta för att inte 

trampa på någon. Efter ett par timmar i ösregn och åska, gick jag hem och 

lade mig. Jag hade väldigt svårt att sova, men minst lika svårt att vara vaken. 

Dagen därpå ringde Klara och förklarade att hon varit tvungen att åka med 

”Henke” till sjukhuset, öch ätt det vär just därför hön värit upptagen den 

senäste tiden. ”Henke?” frågäde jäg, värpå hön förkläräde ätt det vär hennes 

pojkvän, som uppenbarligen mådde dåligt, han också. Och filmen hon hade 

hyrt dagen därförinnan, hade hon avnjutit hemma hos honom. Jag kunde 

tydligt föreställa mig hur de hade legat tillsammans i soffan, myst med 

varandra och tröstat varandra. Klara hade alltså gett precis det, den trygg-

het, den närhet, det stöd, den lycka och det hopp, jag så ofattbart innerligt 

just då, och under 14 års oavbrutet lidande, hade behövt, till en annan per-

son. Jag orkade ännu mindre med denna sanning. Någon del av min hjärna 

sväräde henne i telefönen ”täck för ätt du ringde. Hej då.” Och inte nög med 

att min själs livsviktiga medicin gavs till en annan person, utan dessutom så 

var ju hela min själs sjukdom i första hand orsakad av bristen på just denna 

medicin. Och hela denna enda möjliga medicin, gav nu denna enda möjliga 

vårdgivare, till en annan person. Jag erinrar mig att jag först hoppade upp 

och ner på golvet, i hopp om att fysisk aktivitet skulle göra mig lyckligare, 

men det hjälpte inte. I stället lade jag mig på min säng, och satte på Belfast 

på högsta möjliga ljudstyrka. Jag grät intensivt, så att hela ansiktet rödfär-
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gades; jag vred och vände mig i sängen, tills hela kudden och de trådlösa 

högtälärnä blivit dränktä i tårär. ”Summer’s lost and gone”, sjöng Elton John, 

och det var precis det jag kände. 

Den natten kördes jag till barn- och ungdomspsykiatriska mottagningen på 

Mälarsjukhuset i Eskilstuna, d.v.s. det sjukhus där Klara varit med sin pojk-

vän bara några dagar tidigare. Jag hade dock ingen vän med mig. Jag fick 

efter en väntan tala med en läkare, och för honom berättade jag, att mitt liv, 

var slut. Det fanns en enda sak jag ville ha, i hela mitt liv hade det funnits en 

enda sak jag velat ha, och det kunde jag nu inte få. Ty Klara var den första 

vän jag någonsin haft, hon hade skänkt mig mer värme och kärlek än någon 

annan vän, och jag hade fullt ut delat mitt senare liv med henne; vi hade 

delat lycka och sorg; jag hade gett henne allt jag hade; jag hade investerat 

hela mitt liv i henne, och nu var det borta. Aldrig skulle jag orka lära känna 

en ny människa lika väl och innerligt, lika behövande; aldrig skulle jag 

kunna ge lika mycket till någon annan och aldrig skulle någon annan kunna 

bli min första vän. Jag hade nått slutet av mig. 

Jag blev inlagd på sjukhuset, och dagarna gick fördömt långsamt. Jag vak-

nade vid sextiden, och satt sedan flera timmar i stolen på mitt lilla rum, och 

spelade Harpan på min PDA. Sedan åt jag frukost, som alltid smakade lika 

illa; jag tog alltid en bit mörkt bröd, och jag fick knappast i mig det. Jag var 

tvungen att dricka samtidigt som jag åt för att försöka få födan att glida ner 

genom matstrupen på mig. Efter flera långa minuter hade jag dock fått ner 

hela brödskivan. Jag gick då åter till mitt rum, och spelade Harpan resten av 

förmiddagen. Lunchen smakade också riktigt illa, och efter denna satt jag på 

mitt rum resten av dagen. Efter varje omgång av Harpan tog jag en prome-

nad i korridoren och ut på det lilla inhägnade grönområde som fanns. 

Hundratals gånger tog jag denna, samma, korta promenad, och jag hatade 

innerligt de stenplattor jag gick på. Framåt kvällen satt jag på mitt rum, och 

väntade på att klockan skulle gå. Eftersom jag inte kunde sova på nätterna, 

var även dessa en pina för mig, varför jag hade lovat mig själv att inte gå och 

lägga mig före klockan tio på kvällen; det var ett hopplöst försök att göra 

natten kortare. Om jag någon gång somnade, så drömde jag obehagliga 
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drömmar om Klara och hennes vän; känslorna i dessa drömmar var över-

väldigande, och de höll i sig länge. Så gick mina dagar, dag in och dag ut, och 

jag hatade stenplattorna bara än mer ju längre tiden gick. En kristen vår-

dare frågade mig, om jag stod ut, varpå jag svarade ”jäg här ju inget väl”. 

Han höll med. En dag provade jag att gå ut i skogen som låg bredvid sjukhu-

set, men det enda jag kunde tänka på var att här, här hade Klara tagit hand 

om sin vän, medan jag som så innerligt mer än alla andra, nu behövde 

samma medicin, men nekades den. Medicinen fanns heller inte mer. På top-

pen av ett berg fanns ett stup. Varje gång jag gick förbi detta, funderade jag 

på att hoppa ner. Jag begrep inte hur vårdarna kunde låta mig gå fritt här, 

men klagade inte. Min enda önskan var nu att under en enda kväll och natt 

få känna obegränsad närhet till en vän, som skulle ge mig obegränsad kärlek 

och trygghet; sedan kunde samhället gott och väl få skjuta mig, och jag 

skulle dö lyckligt leende. En morgon kom dock en kvinnlig skötare till mig, 

och gav mig min första dos Cipralex. Jag tog tabletten och vattenbägaren, 

och gick till mitt rum. Jag svalde tabletten. Dagarna gick, dag in och dag ut. 

-- Utan Förtröstan, Andreas Rejbrand, den 28 december 2006 
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Efter den sommaren påbörjade jag sista året på gymnasiet. Höstterminen 

var förstås tung för mig. Allt påminde mig om Klara. Till exempel såg jag då 

och då på SVT 24:s nyhetsflöde, och en gång var femte minut eller så, pre-

senterades världsvädret. Och varje gång det hände, påmindes jag om Texas, 

där Klara hade varit. Vid den tidpunkten hade jag själv inte ens satt min fot 

på den nordamerikanska kontinenten, och det var smärtsamt. Klara hade 

gått igenom så mycket, utan mig, som inte jag hade gått igenom. Det gick 

inte och ta igen. 

Men trots mina bördor, lyckades jag icke desto mindre bli anställd som vi-

karierande svensklärare, inte för att vår ordinarie lärare var sjuk, utan för 

att jag fick hålla tre föreläsningar om hur man använder Microsoft Word för 

att skriva professionella dokument, kunskaper som på gymnasieskolan lyste 

med sin frånvaro. Jag höll också ett kort föredrag på en Öppet Hus-kväll, och 

pratade om Monty Hall-problemet, bland annat. Och det var ju sådant jag 

var bra på: matematik, vetenskap, och kommunikation. Jag gick ju också ut 

gymnasiet med högsta betyg, MVG, i alla ämnen förutom Idrott och hälsa A. 

Men det var kanske på håret att jag fick några betyg alls; jag hamnade näm-

ligen i konflikt med skolans rektor, sedan jag i förtvivlan råkat skicka en 

något väl stor mängd e-postbrev till Klara. Skölän häde ”nölltöleräns” för 

sådant. Under vintern blev jag inlagd på sjukhus igen, vuxenpsyk den här 

gången, där jag också firade min 18-årsdag. Den inläggningen var frivillig, 

vill jag minnas. Men i början av vårterminen kom rektor och hämtade mig 

mitt i min historielektion, och frågade om jag ville tillbaka till Avd. 4. Det var 

ju artigt av honom, för jag hade tydligen inget val: om jag inte hade följt med 

läkaren och sjuksköterskan som kommit ner till skolan, så hade de ringt 

efter polisen. Läkaren frågade mig om det fanns budskap på TV, och jag 

svarade (på ren djävulskap, förstås) jakande: hela poängen med massmedia 

är ju att distribuera budskap. Den lite mer begåvade sjuksköterskan förtyd-

ligäde frågän: ”finns det budskäp till dig på TV?” Jäg sväräde ”nej, så känd är 

jäg inte”. Bara några månader efter den senare inläggningen skrev jag en 

novell om min tid där: Mitt liv som psykpatient.  
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Mitt liv som psykpatient 
 

Slå mig! 
– Jag vill att ni slår mig. 
Håna mig! 
– Jag vill att ni hånar mig. 
Isolera mig! 
– Jag vill att ni isolerar mig. 
Ty det gör mig starkare. 

 

ag anlände till sjukhuset mitt på juldagen. Peter, en tämligen ung, lång 

skötare, låste upp dörren till avdelningen, och visade mig in. Först kom vi 

till ett stort, trevligt möblerät ”värdägsrum”. Utänför den vänsträ väggen 

fanns en balkong; till skillnad från de övriga balkongerna på sjukhuset, var 

denna emellertid försedd med robust galler. En kort bit in i rummet från 

väggen stod ett bord omgivet av fem till synes synnerligen komfortabla 

fåtöljer. Längre fram längs väggen, mot hörnet, stod tre soffor runt ett bord; 

mot den bortre väggen, i det vänstra hörnet, stod en TV på en förvarings-

möbel. Till höger om denna fanns ett stort fönster, med ytterligare en soffa 

under. Rummets högra vägg täckte endast halva rummets högra avgräns-

ning; längs denna vägg stod ett piano, ett par blommor och ett större bord 

med stolar kring. Andra halvan av rummets högra avgränsning, utgjorde 

början av en lång korridor. 

Peter visade mig vägen fram längs korridoren. På vår högra sida gick vi 

förbi några patientenkelrum, ett låst kök och ett undersökningsrum. På vår 

vänstra sida passerade vi två inbuktningar med patientdubbelrum 

och -trippelrum. Vi kom strax fram till en del av korridoren, som var betyd-

ligt bredare än tidigare, eftersom den vänstra väggen här stod längre bort. 

Ytterligare något längre fram smalnade korridoren, som kompensation, av 

från höger, så att den återfick sin ursprungliga bredd. Ett par meter före 

väggen som utgjorde denna avsmalning från höger, utgick en hög trämöbel 

J 
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från den högra väggen; utrymmet mellan väggen rakt fram och trämöbeln 

utgjorde ingången till avdelningsexpeditionen. 

Korridorsektionen som var extra bred såg ut som ett mindre ”värdägsrum”; 

i taket hängde en TV, och längs korridorens högra vägg och trämöbeln stod 

en hörnsoffa och tre fåtöljer – två längs den högra väggen och ytterligare en 

längs trämöbeln. I stället för en vägg längs korridorens vänstra sida, var det 

här öppet till en matsal; denna var inte avskild mot korridoren annat än 

med en lång pelare i mitten av öppningen. Matsalens bortre vägg bestod till 

stor del av fönster, varifrån utsikten inte alls var särskilt dålig. 

Peter bad mig att sätta mig ner och vänta i en av fåtöljerna, på att ett rum 

skulle ställas i ordning åt mig. I soffan satt nu en äldre kvinna. Hennes an-

sikte såg slitet ut, öch hön utstråläde en lätent äggressivitet. ”Är du ny här?” 

frågäde kvinnän mig, värpå jäg jäkäde. ”Det är brä här”, säde hön, ”det är 

tryggt när det inte är lugnt hemma.” ”Jö, det är trevligt här”, sväräde jäg. 

”Här du det dåligt hemmä?” frågäde kvinnän medän hön stirräde mig i ögo-

nen. ”Jäg klägär inte”, sväräde jäg. ”Jäg här det dåligt hemmä”, förkläräde 

kvinnan. 

Så småningom visade Peter mig till rum 20, ett dubbelrum som jag fick för 

mig själv.  Rummet var beläget en kort bit efter matsalen. Toalett och dusch 

fanns inte på rummet, utan jag fick använda de gemensamma patienttoalet-

terna i korridoren. Jag lade mig på min säng och tittade på den vita, runda 

lampan i taket. Den var tämligen platt, men hade en hög diameter. Jag tog 

PDA:n ur fickan, och lade den på det lilla rullbordet intill sängen. Jag pro-

vade radion på rullbordet, som var anslutet till väggens kontaktuttag, men 

ingen kanal gick att ställa in. 

Jag gick ut och satte mig i en av fåtöljerna. En ung undersköterska vid namn 

Karolina satte sig bredvid mig. Hon hade ett tämligen attraktivt utseende, 

men hennes ägerände påvisäde en viss börtskämdhet öch ömögnäd. ”Vet du 

hur det går till här, när vi äter öch så?” frågäde hön. ”Nej, jäg vet knäppt vär 

jäg är”, sväräde jäg, söm äv näturligä skäl fänn inläggningen på ävdelning 
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lite överrumplande. Hon förklarade för mig när det serverades till måltid 

och kaffe, och vilka andra tider man passar på avdelningen. 

Framåt kvällen, när jag i tristess studerade periodiska systemet på min PDA, 

satte sig Lars, en manlig, kraftigt byggd, medelålders skötare, bredvid mig i 

en fåtölj i ”lillä värdägsrummet”. ”Så du vill inte värä med öss längre?” frå-

gade han, och syftade till anledningen till att jag nyligen och hasteligen 

denna vinterdag blivit inlagd på den psykiatriska avdelningen. När han frå-

gät mig ”väd söm vär värst”, öch jäg svärät ätt det är ”kömplicerät”, insiste-

räde hän: ”try me!” Jäg förkläräde ätt jäg känt mig ensäm. ”Väd är värst: den 

söciälä ensämheten eller den rent fysiskä?”, frågäde hän mig efter en stund, 

värpå jäg sväräde ätt bådä plågäde mig. ”Fysisk ensämhet gör önt, men män 

kommer över den; det är värre med social ensamhet – den kän dödä.” 

Lära känna avdelningen 
”Jäg får grätulerä på födelsedägen”, säde Cläudiä lugnt med sin utländskä 

brytning vid frukösten dägen efter, värpå jäg täckäde. ”Tråkigt ätt du skä 

behövä firä din ärtönårsdäg här”, förtsätte hön öch gäv mig ett milt leende. 

”Det gör inget”, sväräde jäg. Cläudia, som var sjuksköterska, verkade mycket 

lugn, metodisk och godhjärtad. Hon harklade sig försiktigt, gick bort mot 

medicinvagnen och vek upp datorskärmen. Ett par underskötare skojade 

med henne, men hon gjorde ingen min, låtsades inte om dem, utan fortsatte 

plikttroget med medicindelningen. Själv gick jag fram till frukostvagnen och 

gjorde i ordning ytterligare ett par smörgåsar med ost och tomat. Frukosten 

på avdelning 4 var överlägsen alla frukostar jag någonsin ätit; brödet var 

utmärkt och pålägg som marmelad och skivad gurka och tomat var fram-

tagna; till dryck fanns kaffe, mjölk och juice. När jag sedan satt mig ner igen, 

vid ett av matsalens fem bord tillsammans med ett par andra patienter, gick 

Claudia fram till mig med min medicinbägare, som innehöll den sedvanliga 

cipralexen samt, vilket hon förklarade för mig, ett par nya tabletter med B-

vitaminer. När jag tagit mina tabletter, gick jag tillbaka till mitt rum en kort 

stund, varefter jag sökte upp närmaste undersköterska, och bad om en en-

gångstandborste. Jag slogs av att denna var alldeles för hård – mot vad jag 

var van vid – men den fick duga. 
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Efter mörgönbestyren sätte jäg mig i en äv fåtöljernä bredvid söffän i ”lillä 

värdägsrummet”. Micke, en mänlig skötäre med ett sympätiskt men ändå 

respektingivande utseende, gick plötsligt fram till mig och bad att få tala 

med mig. Vi satte oss i matsalen, som personalen just städat upp efter fru-

kosten. Micke frågade mig om det var något särskilt jag ville göra i dag; det 

enda jag ville var att gå till biblioteket, och med datorn där läsa min e-post. 

”Det skä vi nög kunnä fixä”, sväräde Micke medän hän nöteräde min önskän 

på sitt pappersblock. Resten av förmiddagen spenderade jag genom att 

studera periodiska systemet på min PDA; långsamt är bara förnamnet. 

Efter lunchen fick jag gå med Micke till biblioteket, och läste min e-post. 

Eftermiddagen flöt långsamt på, och inget anmärkningsvärt hände, förutom 

då sjuksköterskan Kristine, en medelålders kvinna med avlångt ansikte och 

brunt hår, bad mig följa henne in i undersökningsrummet, för en mindre 

somatisk undersökning. När undersökningen var avklarad, bad hon av in-

tresse mig visa henne min PDA, som jag hade arbetat med just före under-

sökningen. När Kristine gått, sätte jäg mig åter i fåtöljen i ”värdägsrummet”, 

nu bredvid kvinnän med det slitnä änsiktet. ”De kömmer väl ihåg ätt jäg 

måste hä nyä kläder?”, frågäde kvinnän mig, värpå jäg sväräde, ätt de säker-

ligen skulle kömmä ihåg hennes kläder. ”Jä, det ju viktigt med det, med renä 

kläder, vä?” förtsätte hön, ”Det är klärt ätt de kömmer ihåg klädernä, vä, vä? 

Inte kan de glömma det, va? Man kan ju inte gå naken, va? Visst kommer de 

ihåg kläderna? Det är väl inget att oroa sig för, va, va? Klart de gör, va? Eller 

hur, va? Ja, det är klart. Nya kläder, va? Klart de gör? Klart de kommer ihåg 

kläderna – vä?” Värje frågä besväräde jäg med ett körtfättät jäkände. Jäg 

gick in på mitt rum. Bakom mig, hörde jag hur Claudia gick förbi kvinnan, 

söm då pässäde på ätt frågä henne: ”Du trör inte de glömmer bört klädernä, 

vä?”. 

De följande timmarna alternerade jag mellan att studera periodiska syste-

met, och att gå promenad i korridoren. På kvällen provade jag att sätta mig 

tillsämmäns med de ändrä pätienternä i söffän i ”lillä värdägsrummet”. På 

TV:n visades Cirkus Maximum, och särskilt en, medelålders, kvinnlig, pati-

ent, skrättäde vilt år prögrämmet. Även öm jäg fänn det någöt ”önäturligt” 



Ändlös längtan 
 

37/69 

att sitta i en soffa tillsammans med en skara andra patienter och se på TV, så 

var det åtminstone något mer stimulerande och mindre långtråkigt än att 

ligga på sängen. Efter en stund tog jag dock upp min PDA ur fickan och bör-

jade arbeta med den – fast jag satt kvar i soffan. Nu satte sig också sjukskö-

terskan Magnus i soffan. Jag antog att det var så här dagarna såg ut på av-

delningen: när man inte äter, sitter man i soffan och tittar rakt fram, ner i en 

tidning eller en bok, eller på TV, ensam eller med andra patienter, och 

ibland med någon eller några ur personalen. Nu kom också en äldre manlig 

pätient långsämt gående i körridören, på väg möt ”värdägsrummet”. Hän 

var klädd i landstingets enkla, blå patientdräkt och bar vitt skägg. Jag inbil-

lade mig att han tidigare arbetat som skogshuggare. Han stannade halvvägs 

framme, vände sig om mot anslagstavlan på väggen, och fortsatte sedan mot 

oss. Väl framme, tittade han sig först åt höger, sedan åt vänster, varefter han 

vände och gick tillbaka. Någon kvart senare kom Bosse gående förbi oss, på 

promenad genom korridoren. Bosse var en äldre patient, som alltid smög 

fram med minimala steg, hasandes, utan att ordentligt lyfta på benen. Han 

hade alltid huvudet vänt nedåt marken, och han talade aldrig riktigt med 

någon av de andra patienterna. När han nu kommit så långt fram, att han 

stod rakt under TV:n vi såg på, vände han sig lite snett åt oss, och började, 

öm än med vissä svårigheter, ätt mumlä till gölvet. ”Förbännäde snörvälpär 

– ja, det är vad ni är, det. Jaa, ni kan dra dit pepparn växer, jaa, dit pepparn 

växer. Hör ni det? Jää… ääh…” Hän vände sedän säktä huvudet räkt ned möt 

golvet igen, och fortsatte sin lufsande kvällspromenad. En av patienterna 

förkläräde för en ännän, ätt Bösse ”hörde röster”. 

Dagen efter förlöpte på samma sätt. Delvis satt jag i soffan, och vid ett till-

fälle satt där även Eva, en inte alltför gammal kvinnlig patient med ett snällt 

men till synes dämpat ansiktsuttryck. Hon hade vardagliga kläder och var 

tatuerad på nacken. Hon verkade ganska blyg, när hon satt där och läste sin 

bok. Nu såg jag Kjell, också en äldre, manlig patient, komma ut från sitt rum 

i en av korridorens inbuktningar. Han var tämligen välbyggd, bar en tunn 

grön jacka och håret var rufsigt. Han stödde sig mot rullatorn, och gick mot 

mig med blicken fixerad rakt fram. Väl framme hos mig, satte sig Kjell, som 

äv en ännän pätient källäts ”rädiöäppäräten”, i söffän bredvid mig. 
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”Pölisen”, säde Kjell till mig, ”de här mycket ätt görä. 55 utryckningär öch 

fyra på stationen. Jag begriper inte hur de hinner med allt. Begriper du det? 

Nej, inte jag heller. Gustavsson, känner du honom? Hans son är präst, och 

hans bror är polis. De bor ute på landet. Vet du vad som finns i skogen? En 

kyrkä. Jönässön, hönöm känner du? Björkgren, då?” Hän sätt öch täläde 

länge öch väl: ”Det är brä ätt prätä, men män kän få huvudvärk äv det, vet 

du det?”, säde hän till slut. Plötsligt gick Lärs förbi oss, och sade åt Kjell att 

prätä mindre. ”Men dätämäskinen då, den måste ju tömmäs”, sväräde Kjell. 

”Hän begriper inte ätt män måste prätä”, säde hän sedän till mig. ”Men du är 

bra, du lyssnar; det är så kul att prata med någon som lyssnar. Nina, vet du 

vem det vär? Hön söm räddäde judär...”  

Livet på avdelning 4 
Dagarna gick, och jag vande mig vid livet på avdelning 4. Mitt dagliga tids-

fördriv blev att läsa i min bok om matematisk analys; denna studie blev 

mycket effektiv, ty det inte fanns mycket annat för mig att göra på avdel-

ningen. När veckorna gick, gick också sidorna i boken. 

En dag vaknade jag som vanligt vid sjutiden. Sedan jag utfört morgonbesty-

ren, gick jag ut i korridoren, hälsade på morgonpersonalen, och satte mig i 

en av fåtöljerna med min bok. Efter att ha läst i omkring en halvtimme, kom 

Kjell sakta gående mot mig. Han satte sig bredvid mig, och började prata om 

poliser, Polen, Nina och kyrkan i skogen. Klockan åtta kom personalen ut 

med de två frukostvagnarna. Jag satte mig bredvid Kjell i matsalen, och 

avnjöt den utsökta frukosten. 

Framåt halvtolvtiden kom Micke körandes med matvagnen; lunchen serve-

ras på avdelningen klockan halv tolv, och en stund före det körs matvagnen 

upp till avdelningen med hissen, varpå vanligtvis en undersköterska tar 

hand om den och kör in den i köket. När Micke kört in vagnen till köket 

började personalen packa upp maten och ställa upp den på vagnens ovan-

sida. Efter några minuter fick alla patienter ställa sig på led framför köket, 

för att få varsin tallrik med mat upphälld åt sig. Efter lunchen, fick man i dag 

hämta glass med chokladsås till efterrätt. Jag tog mig friheten att hämta åt 
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Kjell öckså. När jäg ätit klärt, sätt jäg kvär öch höll hönöm sällskäp. ”Värför 

här ällä så bråttöm?”, frågäde Kjell, ”de kästar i sig maten. Det ska man inte 

göra – jäg äter långsämt öch njuter äv mäten.” Jäg instämde medän jäg lu-

tade mig bakåt på stolen. När Kjell ätit klart, hjälpte jag honom med att 

ställa hans tallrik och sked i diskhållaren. När Kjell gått tillbaka till sitt rum, 

fortsatte jag att studera matematik. 

Klöckän två sämlädes vi söm vänligt i ”störä värdägsrummet” för eftermid-

dägskäffe. På vägen dit mötte jäg Bösse, söm jäg hejäde på. ”Hej, hej. Hej, 

hej”, sväräde hän med ett änsträngt mumlände möt gölvet. I dag serverades 

skorpor (landstingsbakelsen) med kaffe, saft eller mjölk till. Resten av ef-

termiddagen spenderade jag med att läsa i min bok, samt med att duscha. 

Klockan halv fem serverades middag; i dag fick jag avnjuta en underbar 

vegetarisk paj. Kvällen förlöpte fridfullt, öch jäg älterneräde mellän ätt ”läsä 

bök” öch ”prätä Kjell”. 

Klöckän häde nu blivit hälv åttä på kvällen, öch vi sämlädes i ”störä värdägs-

rummet”. Nu vär det dägs för dägens höjdpunkt: kvällsfikät. Pätienternä 

väntade med spänning på att fikavagnen skulle rullas ut från köket. Kvällsfi-

kat bestod varje kväll av knäckebröd, rånkex, pålägg samt kaffe, saft eller 

mjölk. Själv satte jag mig i en av fåtöljerna och avnjöt, som vanligt var, fem 

eller sex rånkex med ost och tomat, samt mjölk. Bredvid mig satt Britta, en 

äldre och vänlig dam, samt Eva. Efter en stund gick Eva och satte sig vid 

pianot i rummets bortre, högra hörn. Hon spelade en sådan underskön mu-

sik, som hon sade att hon själv improviserat fram, att jag inte kunde göra 

annat än att njuta av den. När hon spelat färdigt lovordade jag hennes mu-

sik, öch Brittä bäd henne ätt förtsättä, men förgäves. ”Jäg är inte vän vid ätt 

spelä för publik”, sväräde Evä med sin vänligä, mönötönä stämmä. Hälv-

timmen efter kvällsfikat kom Claudia, som i dag jobbade som kvällsskö-

terskä, för ätt ”delä” kvällsmedicinernä till pätienternä. Hön gäv mig de 

erförderligä vitämintäbletternä sämt min ”nättmedicin”. Efter fikät hjälpte 

jag Britta, som hade lite svårt att orientera sig på avdelningen, tillbaka till 

rummet. 
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Någön timmä på kvällen sätt jäg i söffän i ”lillä värdägsrummet” öch såg på 

TV tillsämmäns med någrä ändrä pätienter. Bredvid mig sätt ”skögshugga-

ren”. ”Väldigt ämerikänskt”, beklägäde jäg mig för hönöm, syftändes på det 

aktuella TV-programmet. Vi satt därefter och diskuterade och småpratade 

en stund, tills klockan blev nio, och det var tid för Aktuellt. Eftersom TV:n i 

”lillä värdägsrummet” vär upptägen med en ännän känäl, gick jäg öch sätte 

mig i söffän möt bälköngen, vid TV:n  i ”störä värdägsrummet”. Kjell låg 

redan i den andra soffan, och när jag satte på Aktuellt, beklagade han sig 

över TV-inslägen: ”Bärä krig, det där är ju inget män kän skrättä åt. Jäg tyck-

er öm prögräm män kän skrättä åt.”  ”Jä, det är ju röligäre”, instämde jäg. Jäg 

fick inte koncentrera mig särskilt mycket på TV:n, emellertid, emedan Kjell 

underhöll mig med en historia om polacker. Jag fann det dock tämligen trev-

ligt, lutade mig tillbaka i soffan, och levde mig in i diskussionen med den 

trevlige, humoristiske och något förvirrade Kjell. 

Sträx före klöckän tiö rullädes vägnen med nättfikät främ i ”lillä värdägs-

rummet”. Nättfikät bestöd äv ”ländstingsbäkelser” öch mjölk. Själv fänn jäg 

”ländstingsbäkelsernä” mycket gödä, öch jäg ävnjöt dem – som jag alltid 

gjorde – ståendes i matsalen vid fönstren, tittandes ut över vinternatten. 

Tiden flöt så sakteliga fram, och jag trivdes bra på avdelningen. Kjell blev 

utskriven och flyttades till en annan institution. Även bland de övriga pati-

enterna skedde in- öch utskrivningär; en ”ny” pätient som tillkom var 

Sirkka, en trevlig kvinna i sextioårsåldern. 

* * * 

Jäg öch Sirkkä sätt i ”lillä värdägsrummet”; jäg sätt i en äv fåtöljernä möt 

väggen, medän Sirkkä sätt i fåtöljen möt trämöbeln. ”Jäg här fått en stråke”, 

säde Sirkkä, ”min dötter källär det ’fiolstråke’. Fast läkaren kallar det något 

annat – ’sträjke’, trör jäg.” ”Jä, det är inte röligt, det, Sirkkä”, tröstäde jäg 

henne. Sirkka var en välbyggd kvinna med ett snällt ansikte; hon kunde 

dock knappt ta sig fram själv, sedan hon drabbats av sin stroke. Hon berät-

täde för mig ätt hön fick ”stråken” 1997. ”Jäg är ärg, jäg är så ärg”, säde hön. 

”Vem är du ärg på?”, frågäde jäg. ”Min män”, sväräde Sirkkä. ”Värför är du 
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ärg på din män, då?”, förtsätte jäg. ”Jäg bärä är det – jag är arg, så arg”, sva-

rade hon, lätt brytandes på finska, medan hon visade tänderna och försiktigt 

hötte med näven. ”Jäg måste gå på töäletten”, säde hön efter en stund till 

mig. Jag hjälpte henne upp och hjälpte henne till hennes rum, som var ett av 

enkelrummen med egen toalett med ingång från huvudkorridoren. Vi gick 

försiktigt fram; jag höll henne bakom ryggen och i ena armen. Sakta, men 

säkert, lotsade jag henne fram till rummet. 

Efter att jag informerat personalen om att Sirkka var på toaletten, gick jag 

tillbaka till soffan och fortsatte studera fysikaliska tillämpningar av integra-

ler. Jag höll just på att studera masscentra, när en kvinnlig patient, som jag 

inte sett tidigare, kom gåendes mot mig med sin rullator. Hon såg inte ut att 

vara mer än medelålders, men hennes hysteriskt stirrande blick fick mig att 

undra, vad hon varit med om i sitt liv. Hon satte sig strax i fåtöljen, som nyss 

hållit Sirkka uppe. Efter någon minut började hon skrika rakt ut i luften: 

”Hur länge skä jäg sittä här?” Kristine, söm just gick förbi, svärade henne, att 

hon alldeles strax skulle få träffa läkaren i samtalsrummet, varpå kvinnan 

förtsätte: ”Jäg örkär inte väntä längre.” Kristine försökte lugnä henne, öch 

gick sedan in mellan väggen och trämöbeln och in på expeditionen. Kvinnan 

i fåtöljen satt spänt öch örörligt räkryggäd öch stirräde räkt främ. ”Är hän 

inte här snärt?” säde hön efter någrä sekunder. ”Jäg dör snärt – jag kan inte 

väntä längre.” Jäg pröväde ätt lugnä henne genöm ätt sägä, ätt döktörn äll-

deles strax ska ta emot henne, men hon verkade inte särskilt lugnad. Tio 

minuter och åtskilliga rop på hjälp senare, fick hon träffa doktorn. 

När jag satt och läste min bok, hörde jag Claudia prata med en annan patient 

öm tyskä städer. Jäg fick intrycket äv ätt hön vär född i Tyskländ. ”Är du 

född i Tyskländ?”, frågäde jäg, värpå hön jäkäde. Plötsligt insåg jäg ätt hen-

nes ”utländskä” brytning, vär en tysk brytning! ”Väd röligt, jäg läser tyskä”, 

sväräde jäg med ösedvänlig entusiäsm. ”Kän du tälä tyskä flytände?” frågäde 

jäg, värpå hön jäkäde: ”Jä, jag är uppvuxen där. I sommar ska jag åka och 

träffa mina föräldrar. Det ska bli kul – det ser jäg främ emöt.” Vi täläde en 

kort stund om Tyskland, och på sätt och vis förändrades vår relation. Nu var 

vi inte längre psykpatient-sjuksköterska, utan två jämlika personer som 
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förde en intellektuell diskussiön kring lingvistik. ”Jäg måste bärä frågä dig”, 

säde jäg, ”i Tyskländ säger män ’Sie’ till äldre, öch ’Du’ till yngre öch närä 

vänner, medän män här i Sverige nästän älltid säger ’du’. Väd tycker du öm 

skillnäden?” Cläudiä hänn inte svärä innän hön blev ävbruten äv en vinter-

klädd Bösse: ”Kän vi åkä nu?” ”Värt vill du åkä, Bö?” frågäde Cläudiä berätti-

gät. ”Till bänken. Pösten öch bänken”, sväräde Bösse. ”Vi skä inte åkä nu. Tä 

av dig kläderna; vi ska snart äta middäg”, förkläräde Cläudiä öch tög Bösse 

lite försiktigt om ryggen för att visa honom åt sitt rum. När Bosse vänt ryg-

gen åt Cläudiä öch gått iväg, vände Cläudiä sig möt mig igen. ”Ängående det 

där med ’Du’ öch ’Sie’ så trör jäg ätt män visär respekt för de äldre och för 

fölk män inte känner genöm ätt sägä ’Sie’. Väd tycker du själv?” ”Det pösitivä 

med att använda samma tilltal till alla människor, är att det blir mer jäm-

ställt då”, förkläräde jäg. ”Jä, det här du nög rätt i.” 

När kvällen gjorde sitt intåg, blev det tid för det sedvanliga kvällsfikat. Jag 

hjälpte Sirkkä till ”störä värdägsrummet”. Jäg hjälpte henne ätt sättä sig vid 

bordets kortsida mot korridoren; själv satte jag mig till vänster om henne, 

ytterst vid bordets långsida. Claudia satte sig och tog lite kaffe till höger om 

Sirkka, mittemot mig. Jag hämtade kaffe och kex åt Sirkka, som tackade. 

”Hur är det med dig då, Sirkkä?” frågäde Cläudiä. ”Jäg är ärg”, sväräde 

Sirkkä. ”Vem är du ärg på?” ”Min män” ”Värför är du ärg på hönöm?”, frå-

gade Claudiä. ”Hän tycker inte öm mig; hän säger ätt jäg är dum”, förkläräde 

Sirkkä. ”Det trör jäg inte hän menär; jäg trör ätt hän tycker brä öm dig, 

Sirkkä”, tröstäde jäg henne. ”Jäg trör ätt Ändreäs här rätt; ingen tycker illä 

öm dig”, tilläde Cläudiä. 

Dagen efter såg jag norrmannen, Arne, en medelålders man med ett ansikte 

som förtäljde om långvarigt drogmissbruk, för första gången. Jag satt i fåtöl-

jen möt trämöbeln i ”lillä värdägsrummet” öch läste öm Guldins regler, när 

hän plötsligt gick främ till mig. ”Väd läser du?”, frågäde hän. När jäg svärät 

berättade han att han tyckte mycket bra om matematik när han gick i sko-

län; hän säde öckså, ätt hän häde ”brä” betyg i ämnet; fäst sedän häde dro-

gernä ”förstört ällt”. När jäg frågäde vilket betyg hän fick, häde jäg väntat 

mig MVG, men med ”brä” menäde hän uppenbärligen G+. ”Här du liten 
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snöpp?” frågäde hän plötsligt, värpå jäg sväräde ”Väd sä du för någöt?”. Hän 

upprepäde sig: ”Här du liten snöpp?” öch – om jag inte minns fel – så var 

detta hans sätt att säga, att jag var trevlig. Efter frukosten var det dags för 

”medicindelning”: Cläudiä rulläde främ medicinvägnen i ”lillä värdägsrum-

met”, fällde upp dätörskärmen öch börjäde delä. Först gäv hön nörrmännen 

häns medicinbägäre, men hän blev inte riktigt nöjd: ”Vär är min gula ta-

blett?” frågäde hän. När Cläudiä säde åt hönöm ätt hän fick lugnä sig lite, 

blev hän upprörd. ”Jäg måste hä min medicin för fän!” utbräst hän, ”väd är 

det här för djävlä skitställe!”. Hän kästäde medicinbägären öch vättenbäga-

ren rakt mot Claudia och medicinvagnen, och orsakade en vattenfläck i min 

bok i samma veva. Norrmannen gick tillbaka till sitt rum, och åskådarna 

återgick till sina sysslor. 

På eftermiddägen sätt jäg, Evä öch Ingelä, en yngre, överviktig kvinnä i ”lillä 

värdägsrummet”. Jäg läste i min bok, Eva läste en skönlitterär bok om indi-

aner, och Ingela satt och sov. När vi suttit där – insjunkna i våra egna sysslor 

– någon timma, kom norrmannen fram till soffgruppen. Han betraktade 

Ingelä en stund, öch gick sedän främ till henne. ”Väknä, nu; du får inte sova 

på dägen. Hällå!” Nörrmännen drög upp växternä söm vär instucknä i väsen 

som stod på det runda soffbordet och tryckte upp dem mot ansiktet på Ing-

elä. ”Så, lugnä ner dig nu, Ärne”, säde jäg, söm tyckte ätt hän vär älldeles för 

intensiv mot Ingela. Han satte tillbaka växterna i krukan och sade till sitt 

försvär ätt hän ”kän det här” emedän hän ”gått i teräpi öm hur män skä bete 

sig möt värändrä”. Jäg nickäde möt hönöm, innän hän gick iväg. Senäre 

samma kväll träffade jag norrmannen på väg till toaletten; han stannade mig 

för ätt förklärä: ”Det är brä ätt du säger till hur jäg skä bete mig. Det är kul 

att unga personer kan säga till gamla ibland. Men jag har gått i terapi, så jag 

vet väd jäg gör.” 

Dägen efter sätt jäg i ”lillä värdägsrummet” tillsammans med Sirkka och en 

annan kvinnlig patient, en medelålders tidigare missbrukare. Den senare 

förklarade för mig, att hon tyckte att jag skulle raka av mig skägget, men jag 

svarade med att jag gärna ville ha det kvar. Till kvällsfikat den dagen, satte 

jäg mig tillsämmäns med nörrmännen i det nedre, högrä hörnet i ”störä 
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värdägsrummet”. Vi småprätäde lite, öch hän förkläräde för mig ätt hän 

saknade vänner, och att han snart skulle bli utskriven. Han gav mig sin e-

postadress, så att jag kunde skriva till honom om jag ville. Han var stolt över 

sina psykologiska kunskaper, i och med att han gav mig just sin adress; då 

behövde jag inte känna mig tvingad att ta kontakt. Han sade också att jag 

inte skulle värä ”snäbb” med ätt räkä äv mig skägget, emedän det var en del 

av min person: det är Einsteinstilen, förklarade han. Jag tyckte det var täm-

ligen progressivt sagt av honom. 

Till lunch nästföljande dag, serverades jag Couscouspytt. Jag satt bredvid 

”skögshuggären”. Plötsligt sätte älärmsystemet igång, öch på alla anrops-

skyltär blinkäde texten ”NÖD 47”. Persönälen rusäde till rum 47. ”Det här 

öftäst hänt någöt tråkigt när persönälen springer”, förkläräde jäg för 

”skögshuggären”. ”De får inte liv i nörrmännen”, säde en ännän pätient. 

Medan personalen sprang fram och tillbaka i korridoren, fortsatte jag, 

”skögshuggären” öch de ändrä pätienternä ätt lugnt ätä. Efter ett täg köm 

personalen ut från norrmannens rum; de gick nu lugnt, och några av dem 

skrattade. Jag såg aldrig norrmannen igen. 

Slut på semestern 
Klockan elva kom min rektor till avdelningen. Personalen låste upp för ho-

nom. Först fick läkaren tala ensam med rektorn. Under tiden fick jag vänta 

utanför. Oroligt gick jag fram och tillbaka i korridoren. Jag var nämligen 

inlagd på avdelningen med tvång; jag var inte där frivilligt, även om jag som 

bekant hade adapterat mig väl till ett liv där, och trivdes bra. Jag hade emel-

lertid ett ljus i tunneln: inom en vecka skulle den årliga Berzeliuskonferen-

sen äga rum, och jag hade via ett stipendium fått inträde dit. På sätt och vis, 

beträktäde jäg könferensen söm en ”revänsch”. Ty jäg änsåg ätt jäg inte vär 

någon psykpatient, utan hade förmågor och färdigheter, vilka placerade mig 

högre i sämhället än så. Jäg såg således könferensen söm en ”återkömst” till 

den plats i samhället, där jag hör hemma, och en riktigt rejäl återkomst, 

dessutom. Jag var dock rädd för att rektorn skulle sätta sig emot min resa. 

Till slut knackade jag på på expeditionen och bad att få tala med Claudia. 
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”Jäg trör ätt ällt kömmer ätt gå åt helvete”, förkläräde jäg, utän ätt tänkä på 

ätt förmäliserä språket. ”Du får inte tänkä så”, säde Cläudiä till mig. 

Inöm trekvärt blev jäg inkälläd till sämtälsrummet. ”Först vill jäg sägä, ätt 

jag betraktar det som en förolämpning att jag inte fick vara med från början, 

ätt ni täläde öm mig, bäköm ryggen på mig”, säde jäg, värpå läkären köm 

med en utläggning, värs köntentä lydde ”män gör älltid så”. Då börjäde rek-

torn förklara situationen för mig. Jag fick inte åka till konferensen, och jag 

fick heller – till min överraskning – aldrig komma tillbaka till skolan mer. 

Som grädde på moset – eller snarare som influensa på AIDS – hade han poli-

sanmält mig. Jag rusade ut ur samtalsrummet och in på expeditionen. Pati-

enter får egentligen inte vistas där inne, men det hade jag glömt bort. Jag 

gick nu långt in i rummet. ”Jäg vill hä kölmönöxid! Jäg vill tä livet äv mig! 

Kolmonoxid – jäg vill hä kölmönöxid!” röpäde jäg, tröts ätt jäg knäppäst 

kunde andas. Strax tog Claudia och Lars tag i mig, och gick iväg med mig 

genom korridoren. Claudia bad mig andas lugnt, och ta djupa andetag. Hon 

tog in oss i musikrummet. Vi satt där en stund och pratade. Till slut var jag 

ensam där med en underskötare, som senare skulle byta med en annan. När 

han var på väg ut, frågade han mig om det var något jag ville ha av sjukskö-

terskörnä. ”Lite kölmönöxid skulle inte skädä”, sväräde jäg. Underskötären, 

som uppenbarligen inte besatt någon medicinsk allmänbildning med 

självrespekt, svarade att han skulle be sköterskorna om det. 

Lite senare kom Lars åter in i musikrummet, och förklarade för mig, att de 

nu skulle sätta in personal på bevakning av mig. Jag brydde mig då inte sär-

skilt mycket om vad han sade, utan glömde snart bort det. 

Vi gick sedan ut i korridoren igen. Jag gick bredvid Lars. En anställd var på 

väg in på avdelningen. Hon låste upp dörren med sin nyckel, öppnade dör-

ren och gick in. 

Jag tog sats; jag accelererade blixtsnabbt; i ett våldsamt språng kastade jag 

mig mot dörren, men jag kom inte ut. 
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Jag fann mig liggande på golvet, på ryggen, med Lars över mig. Med sina ben 

tryckte han mig mot golvet, och med armarna höll han mina armar ned-

tryckta. Innan jag ens hann reagera – så snabbt att jag knappt förstod hur 

det var möjligt – såg jag att ett femtal underskötare och sköterskor hade 

samlats runt oss, och alla tittade de rakt ned på mig. Synen av en massa 

ansikten som förvånat stod och blängde rakt ner på mig, föreföll mig så 

komisk, att jag närapå började skratta; jag svalde dock humorn och behöll 

lugnet. ”Är du lugn nu?” frågäde Lärs. ”Vär trör du?”, blev mitt givnä svär. 

Lilla avdelningen 
”Lillä ävdelningen” – så kallades den allra nedersta avdelningen i korrido-

ren. Denna var utom tillträde för vanliga patienter; endast patienter med 

extra personalkrav placerade här; ofta gällde detta stökiga patienter. Nu fick 

jag ett enkelrum här. Avdelningen var tråkigt inredd; eftersom patienterna 

här hade en ovana att kasta möbler omkring sig, fanns det knappt några 

möbler. Väggärnä vär slitnä, öch den endä möbleringen i ”värdägsrummet” 

på denna avdelning, vär en slägsäck för böxning. ”Lillä ävdelningen” liknäde 

mer ett fängelse än ett sjukhus. Vart jag än gick, dessutom, hade jag en man-

lig underskötare några få meter efter mig. Någon timme spenderade jag 

med att gå fram och tillbaka i hallen utanför mitt rum. ”Måste du gå efter 

mig?” frågäde jäg skötären, söm jäkäde. ”Du stör mig!” Skötären öch jäg 

hade tidigare – innan jag den här dagen blivit flyttad hit – snarast haft ett 

respektfullt, jämställt vänskäpsförhållände, men nu vär hän min ”överva-

käre”. Situätiönen kändes önäturlig. ”Jäg står inte ut här!” säde jäg till slut. 

Men det hjälpte inte, ty jag var fången här. Efter en halvtimme byttes över-

vakaren ut, den här gången till Lars. Jag provade att gå på toaletten, men jag 

fick inte stänga igen dörren till den (om inte övervakaren fick följa med in), 

vilket stressade mig, med resultatet att jag inte lyckades utföra mina behov. 

Till slut orkade jag inte längre gå fram och tillbaka i korridoren, utan lade 

mig på min säng. Lärs sätt bredvid. ”Tycker ni öm ätt förstörä livet för fölk?” 

frågäde jäg hönöm. ”Jäg trör inte ätt vi förstör livet för fölk”, sväräde hän 

lugnt, ”i sådänä fäll häde jäg inte jöbbät här.” Efter en stund, förtsätte Lärs: 

”Jäg kände än gång en pöjke, söm blev möbbäd i skölän. Hän börjäde sedän 

spela fotboll, men mobbarna förföljde honom dit också. En dag orkade poj-
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ken inte längre – han tog livet av sig. Om mobbarna hade vetat att det skulle 

slutä så, häde de nög låtit pöjken värä ifred.” 

Sträx köm Cläudiä in på mitt rum. ”Hur är det?” frågäde hön hjärtligt. ”Här, 

Ändreäs, här du någöt söm gör dig lite lugnäre.” Hön gäv mig en liten, vit 

täblett, öch en liten sedvänlig vättenbägäre. ”Väd är det?” frågäde jäg. 

”Söbril.” Jäg tög täbletten öch lade mig ner. En stund satt Claudia hos mig på 

sängkanten, innan hon gick. Lars byttes av, och en annan underskötare satte 

sig på stolen i mitt rum. 

Micke var min övervakare, när jag åt middag. Middagen smakade inte, på 

samma sätt som den brukade. Jag fick, när jag ätit färdigt, skriva på ett pap-

per, en ansökan till länsrätten om att få bli frisläppt. 

* * * 

Tiden gick, och jag blev riktigt lycklig – riktigt glatt överraskad – när Lars 

kom till mig och förklarade, att jag skulle flytta ut till den vanliga avdelning-

en igen. Jag fick nu Sirkkas gamla enkelrum, med egen toalett och dusch, 

men främför ällt fick jäg tillträde till körridören, mätsälen, ”lillä värdägs-

rummet”, ”störä värdägsrummet”, de ändrä pätienternä! Frihetskänslän 

upprymde mig. När jag senare på kvällen satt tillsammans med några andra 

pätienter i en äv fåtöljernä runt det lillä bördet i ”störä värdägsrummet”, 

kände jag mig på riktigt bra humör. Jag och Ingbritt, en kvinnlig, trevlig och 

skärpt patient i övre medelåldern, diskuterade datorer. ”Själv sitter jäg för-

visso nästan dygnet runt med min dator, men det är inte för att jag spelar 

datorspel; jag spelar aldrig spel. Jag har en rent pratiskt syn på datorer, som 

är utmärkta arbetsredskap. Jag använder datorn till att söka efter informat-

ion, skrivnä räppörter öch kömmunicerä med ändrä människör”, infögäde 

jag i diskussionen. 

Min övervakare var nu Bengt, en man i medelåldern, som egentligen endast 

arbetade natt, men som nu hade blivit extrainkallad just för att övervaka 

mig. Efter kvällsfikat förklarade han för mig, att jag hade hans fulla förtro-

ende, öch ätt jäg verkäde ”hur stäbil söm helst, mer söm en ur persönälen än 
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en pätient”. Jäg kunde inte instämmä mer i väd hän säde. Hän tilläde, emel-

lertid, att han ändå var tvungen att vara efter mig. Om det hände mig något, 

skulle han omedelbart förlora jobbet. Vi kom överens om att vi båda, för 

tillfället, vär öffer för ”byråkrätin”. Hän lät mig döck stängä öch låsä dörren 

efter mig, när jag gick på toaletten. 

Dagen efter, vid middagstid, kom en ny patient till avdelningen, Britta, som 

vär en äldre, glädlynt kvinnä. ”Hej på er ällihöp; jäg heter Brittä öch är ny 

här!” röpäde hön till öss ändrä i mätsälen. ”Intressänt entré”, tänkte jäg för 

mig själv, emedan jag aldrig tidigare sett en ny patient introducera sig själv 

på det sättet – eller ens introducera sig själv över huvud taget. 

Senäre den dägen, sätt jäg i en äv fåtöljernä möt väggen i ”lillä värdägsrum-

met”. Bredvid mig sätt Brittä. Plötsligt hördes en kvinnä våldsämt skrikä. 

När jag vände mig om fick jag syn på Eva i armarna på ett par vårdare. Eva 

försökte med våld slitä sig löss, men hön lyckädes inte. ”Men så skjut mig då 

för fän!” skrek hön, värpå hön bröt ihöp i kräftig gråt. Cläudiä gick bredvid 

vårdarna, när de förde Eva längs korridoren, förbi oss, förbi expeditionen, 

förbi sämtälsrummet, förbi två pätientrum, till ”lillä ävdelningen”. ”Blir du 

inte berörd äv sånt?” frågäde Brittä mig. ”Jö, det blir väl ällä”, sväräde jäg 

likgiltigt. För Britta var detta kanske något nytt, något hon aldrig sett förut. 

Själv, emellertid, visste jäg precis väd söm väntäde Evä. ”Nu vär det hennes 

tur”, tänkte jäg. 

En dusch och nog också några tabletter senare – lagom till kvällsfikat, dock 

– häde Evä kömmit ut ur ”lillä ävdelningen”. Hön sätt nu för sig själv med en 

filt lindäd öm sig, i söffän längst ner i hörnet i ”störä värdägsrummet”. Jäg 

gick ner till henne, och frågade om hon ville ha några extra kex, vilket hon 

ville. Jag gjorde i ordning ett par kex, och gick bort med dem till henne; jag 

tyckte uppriktigt synd om henne. 

Slutet av vistelsen 
Jag blev inte av med min specialbevakning de närmaste dagarna, utan vande 

mig vid att alltid ha en skötare efter mig. Om jag så endast skulle gå till mitt 

rum och hämta en penna, var skötaren tvungen att följa efter mig. Värst var 
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emellertid nätterna; jag fick inte ha dörren stängd till mitt rum, utan en 

skötare var nödvändigtvis tvungen att sitta i dörröppningen. Ljudet från 

korridoren väckte mig tidigt på morgnarna. 

Jag hade tidigare den här dagen bett om att få tala med Claudia. Nu kom hon 

främ till mig öch min överväkäre, söm sätt i söffän i ”lillä värdägsrummet”. 

”Skä vi prätä nu, Ändreäs?” frågäde hön milt. Jäkände, reste jäg mig ur söf-

fan. Claudia och min övervakare hade ögonkontakt; Claudia nickade åt 

övervakaren att han inte behövde följa med in. Jag sade till Claudia, att jag 

ville hem, att allt skulle ordna sig, om jag bara fick en chans att få komma 

hem. Jag ville inte vara instängd här längre. Efter min redogörelse och en 

ömsesidig diskussion, blev det tyst en stund. ”Jäg önskär verkligen ätt det 

fänns någöt jäg kunde görä för dig”, säde Cläudiä älskvärt medän hön böjde 

lite på huvudet. Vi avslutade samtalet efter någon halvtimme. 

* * * 

Mia hette en elev som nyligen hade börjat på avdelningen. Först var jag 

tveksamt inställd till henne, eftersom hon var i min ålder, och påminde mig 

om att jag var ensam och saknade vänner. Dessutom kunde jag inte rå för 

att spontant känna mig lite underlägsen – jag var här som psykpatient, och 

hon var här som elev. Jag lyckades emellertid dra fram min livsfilosofi ur 

hjärnan, och lyckades övervinna denna negativa känsla. Mia följde med den 

ordinarie personalen, och hjälpte till med diverse praktiska sysslor på av-

delningen. 

En dag, när jag satt och läste min bok i fåtöljen mot trämöbeln, kom Mia 

främ till mig. ”Hur är det med Ändreäs, då?”, frågäde hön. ”Det är bärä brä”, 

svarade jag. Hon frågade vad jag läste, och jag förklarade att jag var klar 

med gymnasiekurserna, och därför läste på universitetsnivå. Själv var hon 

inte särskilt intresseräd äv mätemätik, döck. ”Hur mångä mättekurser här 

du läst?” frågäde hön, värpå jäg sväräde ”Mätemätik Ä, B, C, D, E öch Diskret 

– det blir sju stycken.” Jäg frågäde henne öm hön själv gick på gymnäsiet, 

vilket hon gjorde – ömvårdnädsprögrämmet. ”Vad skrev du för projektar-

bete?” undräde jäg öch fick söm svär, ätt hön skrivit öm pölisväsendet. ”Här 
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det med ömvårdnäd ätt görä?”, blev min givnä följdfrågä, på vilken hön sva-

rade, att hon och någon kamrat till henne hade fått ämnet godkänt, trots att 

det vär utänför det tänktä huvudämnet. ”Nej, nu börjär de visst könferensen 

utän mig!” utbräst hön medän hön tittäde möt könferensrummet. ”Det är 

bäst du går, då!” sväräde jäg, medän hön börjäde gå möt rummet. ”… så jäg 

inte missär någöt!” fortsatte hon medan hon gick iväg. Hon var ännu vänd 

mot mig, och hon log åt mig, liksom jag log åt henne. När hon gått in kunde 

jag analysera mina känslor – att le mot en vän, var det länge sedan jag sen-

ast gjorde, och jag kände mig varm och glad. Tanken slog mig också, att 

känske blir ”Mätemätik Ä, B, C, D, E öch Diskret” bärä sex kurser! 

Jag slapp snart från övervakningen, och fick det riktigt trevligt under min 

sista tid på sjukhuset: jag hade ett eget rum, med toalett och dusch – och 

ingen följde efter mig, eller vakade på mig när jag sov. Dagen jag skulle hem, 

träffäde jäg på Cläudiä. ”Hur känns det nu?” frågäde hön, värpå jäg sväräde, 

att det skulle bli bra att få komma hem, men att jag bara skulle duscha först. 

Efter min sista dusch, i landstingets varma vatten, gick jag med påklädd 

jacka och ryggsäck ut i korridoren. Jag träffade på Lars, som förvånat ut-

bräst ”Nämen, skä du hem?”. Efter en körtäre diskussiön öm sjukhus, rekto-

rer och läkare, låste en undersköterska upp dörren till trapphuset. Jag gick 

igenom dörren, såg den stängas bakom mig, och gick ner för trapporna. 

-- Mitt liv som psykpatient, Andreas Rejbrand, den 26 maj 2006 
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Mitt vuxna liv 
Efter gymnasiet hände det vid några tillfällen att jag åkte tåg till Stockholms 

Centralstation, och där gick jag runt flera timmar och delade ut små kort. På 

körten stöd det endäst en säk: ”rejbränd.se/vän”, en URL, en Internet-

adress, en kontaktväg. På sidan som adressen ledde till, beskrev jag min 

situation, och min förhoppning var att en jämnårig kvinna skulle känna sig 

manad att ta kontakt med mig, och ge mig det jag alltid saknat. Jag klistrar 

här in texten från webbsidan. 

När jag var fyra år, och mina jämnåriga knappt visste vad det 

var, kände jag en extrem längtan efter en livslång partner vid 

min sida: någon som kunde ge mig vänskaplig närhet, kärlek 

och trygghet, någon som brydde sig om mig och fanns för och 

hos mig, och som jag kunde dela allt, hela livet, med. Samma, 

överväldigande, längtan, kände jag när jag blev fem år, och 

även när jag var sex, sju, åtta, nio, tio, elva, tolv, tretton, fjor-

ton, femton, sexton, sjutton, arton och nitton år; under hela 

min barndom kände jag alltså detta extrema behov, men ald-

rig fick jag ens en "vanlig" vän. I stället tvingades jag passivt 

se på när mina jämnåriga fick allt närmare kontakter; först 

handlade det om kramar, sedan kyssar och – till slut, tror jag – 

även om sex. Allt medan jag passivt tvingades se på. 

Mitt enorma och otillfredsställda behov av vänskap, kärlek, 

närhet och fysisk kontakt, gjorde mig deprimerad, sjukhuslig-

gande och medicinätande – och allt medan jag fick se på när 

andra talade om sina vänner, och om sex. Jag har periodvis le-

gat månader på sjukhus, och äter i dag sedan fler år tillbaka 

antidepressiv medicin (SSRI). När jag i dag får syn på en 

kvinna i min ålder, får jag nära nog panik, ty hon påminner 

mig om min avskildhet; när jag får syn på en kvinna yngre än 

mig, får jag nära nog ångest, ty hon påminner mig om att jag 

aldrig kommer att få uppleva vänskaplig och fysisk kontakt i 
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hennes ålder, för den tiden i mitt liv kan aldrig komma till-

baka. Livet förstörs dag efter dag, och såret blir allt större. 

För de flesta jämnåriga är sex något helt naturligt, som 

ätande och sovande, men inte för mig. När jag i dag tänker på 

att personer i min ålder, och ännu yngre personer likaväl, har 

sex med varandra, känner jag en ofattbar känsla av extrem 

isolation, avundsjuka, hat och hemskhet; jag känner mig också 

lite som det lilla barnet, som av misstag tittat in i föräldrarnas 

sängkammare, samtidigt som hela mitt liv handlat om min 

enorma längtan efter just det jag ser framför mig, i sängarna. 

Jag kan knappt begripa att de kvinnliga bekanta jag har, har 

manliga vänner som stoppar in sina penisar i dem. Det känns 

hemskt, inte bara för att det skrämmer mig, utan för att detta 

under nästan hela mitt liv, åtminstone delvis symboliskt, varit 

min allra högsta, obesvarade, önskan. Jag känner i dag ett 

nästan ohanterbart hat varje gång jag påminns om att jämn-

åriga och yngre har sex med varandra; blotta indikationen på 

att en jämnårig eller yngre kvinna har sådan närhet med en 

manlig vän är för mig som ett mycket hårt slag rakt i magen. 

Jag kan inte gå ut på stan, sitta på tåget eller bussen, se på TV 

eller ens öppna en dagstidning utan att bli misshandlad. Sex 

verkar för många jämnåriga vara något helt naturligt, något 

man har "för skojs skull", men för mig är det på liv och död. 

Speciellt med tanke på att min barndom aldrig kan komma 

tillbaka, och att jag därmed aldrig i den kan få känna vän-

skaplig och fysisk närhet, känns det som allt redan är för sent. 

Om jag så från och med i dag konstant hade sex med vänner 

för resten av mitt liv, skulle jag aldrig kunna ta igen det jag 

förlorat. Ofta känns det också som om jag skulle kunna ge 

”vad som helst” för att få en vän, och ibland känns ensamheten 

som en ”tickande bomb” som kommer att ha ihjäl mig. 
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När jag gick på gymnasiet var min allra största fobi, min 

värsta skräck, att någon i min klass skulle få en partner, och i 

värsta fall ha sex med den. I min värld kändes det fruktans-

värt, för själv var jag på ett småbarns nivå när det gällde sex-

uella relationer, trots att det (fysisk närhet) i princip varit det 

enda jag velat ha i hela mitt liv, ända sedan jag var fyra år 

gammal, och troligtvis ingen annan jämnårig ens då visste vad 

det var. Men förstås visste jag ju att de höll på med sådant, 

men jag försökte ändå förgäves att intala mig att de inte 

gjorde det. På detta tema har jag skrivit en tämligen lång no-

vell, Utan förtröstan, som kan läsas på min webbplats. 

Varje gång jag i dag ser en kvinna i lämplig ålder känns det 

som om jag aldrig tidigare sett något liknande i hela mitt liv. 

Jag skulle kunna titta på och fascineras av henne under tim-

mar: hon rör på händerna, ändrar ställning, förändrar an-

siktsuttrycket, lägger vikten på olika ben, ordnar håret, rör i 

väskan etc. Och hon lever, och andas, och äter och dricker. Så-

dant som är självklart för de allra flesta (?) känns som något 

magiskt för mig. Vid de sällsynta tillfällen då jag har talat med 

en kvinna i min ålder, kan jag drömma om det i månader ef-

teråt, ty det känns overkligt levande. Att jag verkligen har ta-

lat med en kvinna; att en sådan för en stund i tiden, om än 

bara några sekunder, enbart haft mig i sitt medvetande! Att 

hon gav mig hela hennes uppmärksamhet för en kort stund; 

för en stund existerade bara hon och jag. 

Hela mitt liv har det funnits en enda sak jag velat ha, över allt 

annat, men jag har aldrig ens fått något i närheten, utan bara 

fått titta på när andra fått det, steg för steg. En person som 

inte upplevt det kan nog inte ens förställa sig vilket helvete li-

vet kan vara, och vilka känslor av frustration, hat och ensam-

het det föder. Även extrema känslor av orättvisa förekommer, 

som nämnt ovan: medan jag har ofattbart stort behov av vän-
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skap och närhet, får jag inget, medan ”alla andra” förefaller 

äga sådant i överflöd. Kanske är det värsta alla hemska min-

nen, av ett helt liv (åtminstone sexton år) av lidande, och upp-

repade mycket svåra besvikelser. 

Om du tror att du är den jag söker, så tveka inte att höra av 

dig! Du skulle bli den absolut viktigaste människan i mitt liv; 

du skulle få mer uppskattning och kärlek än du någonsin kun-

nat drömma om. Du skulle rädda mitt liv och göra mig lycklig. 

Om jag fick välja mellan att fortsätta leva som vanligt tills jag 

blir 80 och att under en natt få känna vänskap och närhet av 

en kvinna, för att sedan bli avrättad dagen efter, skulle jag 

utan tvekan välja det senare. De flesta som läser den här sidan 

anser att jag borde få hjälp av psykolog. Under mitt liv har jag 

dock träffat ett tjugotal läkare, psykologer och kuratorer, men 

det har inte hjälpt mig. Jag tror inte det finns någon kombi-

nation av ord som skulle kunna få mig att må bättre. Jag tror 

att det enda som skulle kunna rädda mig är att någon kvinna 

ger mig den närhet jag alltid saknat, om än bara för en dag. 

 

Ingen hörde av sig, vilket inte var helt oväntat. Det var väldigt frustrerande, 

för jag skrek om hjälp, kände mig döende, förtvivlad, utan förtröstan, men 

ingen brydde sig, och ingen kunde – eller ville – hjälpa mig. 

När man läser brevet ovan, får man lätt för sig att allt jag tänker på är sex. 

Den slutsatsen kunde inte vara mer fel! Det jag hela livet har saknat är en 

kvinnlig vän, någon som alltid finns hos mig, som jag kan ha roligt med, men 

som också utgör en trygghet, någon som jag alltid kan prata med, som alltid 

finns hos mig. Varför måste vännen då vara just en kvinna? Jag antar att jag 

helt enkelt är programmerad så, vilket också kanske inte är helt orimligt ur 

en biologisk synvinkel. Den vänskapliga kärleken fulländas av den sexuella 

attraktionen. Men när jag säger så är det till en förvånansvärt liten grad jag 
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tänker på sex. Det jag drömmer om är att få vara nära min unga, vackra, vän, 

att få hålla hennes hand, att få hålla om henne, att få stå intill henne, sitta 

och ligga bredvid henne, att få röra vid hennes fingrar, händer, handleder, 

att få smeka hennes ansikte, hennes hals, hennes axlar. Att få dela luften 

med henne, få känna hennes andetag. Det är jag drömmer om är The Angel 

of Musics kyss i slutscenen. Mer om det senare. 

Efter gymnasiet var jag ganska förstörd, även om jag såg en viss ljusning: 

min dos Cipralex trappades upp stegvis: 5 mg, 10 mg, 15 mg, 20 mg och 

numera äter jag 30 mg per dygn. Och det hjälper hyfsat. Jag kan inte längre 

säga att jag lider av djup depression, och om något otäckt inträffar, så blir 

jag förhållandevis (stundom förvånansvärt) fort återställd. Men jag bär 

fortfarande med mig mörkret, och vardagslivet är oftast tungt, ofta väldigt 

tungt. 

Jag började på Fysikprogrammet vid Linköpings universitet, där jag går än i 

dag. Utbildningen är femårig, och leder till en master of science-examen. 

Sedan två år tillbaka arbetar jag också deltid som amanuens, lärare i mate-

matik, vid Matematiska institutionen. ”Hur kän en sådän söm du bli läräre?” 

kanske du undrar. Men då vill jag påminna dig om det jag skrev i inledning-

en av boken: jag har fler sidor, och jag lever mer eller mindre ett normalt liv. 

Jag anser själv att min undervisning präglas av en hög grad av professional-

ism, och mitt beteende av en hög grad av värdighet och integritet. De första 

åren på min utbildning erhöll jag högsta betyg (5) på samtliga kurser jag 

läste. På fritiden utvecklade jag också ett mycket avancerat datorprogram 

för matematiska beräkningar och visualiseringar samt fysikalisk simulering. 

En tidig testversion av det presenterade jag för en anständig mängd profes-

sorer, universitetslektorer, adjunkter, doktorander och andra studenter vid 

universitetet. Den färdiga versionen kommer att vara tillgängig gratis via 

Internet. Så det finns ljuspunkter i mitt liv, även om mörkret lever kvar dolt 

inom mig. Dolt tills nu, vill säga. 

Mörkret yttrar sig fortfarande varje dag. Till exempel på ICA Kvantum: Går 

jag in i en livsmedelsaffär, möts jag oundvikligen av en mängd tidskrifters 

framsidor. Där kan man läsa om hur kända personer har sex, man kan få 
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tips om hur man får liv i sexlivet, och till och med barn- och ungdomstid-

ningar skriver om sexuella relationer mellan pojkar och flickor. Hur tror du 

jag känner mig när jag ser sådant? Och överallt, på bussar och tåg, ser man 

också unga par tillsammans, som håller hand, håller om varandra, kysser 

varandra. Ibland ser man till och med gymnasieelever som visar ömhet 

offentligt. Det bryter ner mig. 

Så fort jag går utanför huset ser jag unga kvinnor, överallt. Om jag vistas på 

”stän” i någön timme, så hittär jäg ”lätt” ett tjugötäl mycket lämpligä ”kändi-

dater”: vackra, söta, charmiga, mysiga, glada, impulsiva unga kvinnor; om 

det är god genomströmning av människor kan jag mycket väl hitta ett fem-

tiotal. Men varje gång jag identifierar en god matchning, så är jag tvungen 

att spela oberörd och bara gå vidare. För om jag skulle gå fram till en helt 

okänd ung kvinnä öch frågä öm hön vill bli min vän, … Det skulle inte fun-

gera. Dessutom skulle jag absolut inte kunna göra något sådant i Linköping, 

eftersom jag där känner att jag även utanför tjänstetid representerar MAI. 

Det här är väldigt jobbigt. Tänk dig att du är utsvulten och inte ätit på 

många dagar, och så tvingas du gå förbi stora, fina portioner oxfilé flera 

gånger om dagen, men du får inte ens snegla på dem (kanske ingen bra 

liknelse). Det är svårt. Däremot känner jag mig ofta väldigt, väldigt stark och 

mäkta nöjd med mig själv när jag lyckas gå förbi helt oberörd. Frågan är 

bara om alla undantryckta känslor en dag exploderar inom mig. 

Något jag på senare år upptäckt är djupet. På gott och ont. Till exempel såg 

jag Titanic (1997) för ett par år sedan. Efter filmen vaknade jag mitt i nat-

ten, och kände en förtvivlad sorgsenhet. Det var som att all lycka och glädje i 

världen sjönk med Titanic, och allt som återstod i min värld var tomhet. 

Filmen var nämligen så vacker: det var vackra miljöer, och den beskrev en 

väldigt praktfull kärlek. Inget sådant finns i min värld, så efter filmen hade 

jag svårt att anpassa mig till mitt eget liv igen. Det tog några dagar, eller rent 

av veckor. 

Som sämst brukar jag må när terminerna slutar: i början av vinter- och 

sommarledigheterna. Det är då jag riskerar att bryta ihop. Så var det inte 

minst förra sommaren. Jag brukar alltid se på en långfilm innan jag går och 
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lägger mig på kvällarna (nätterna). Filmerna spelar min dator in från det 

marksända TV-nätet. En dag i slutet av vårterminen hade datorn spelat in 

The Phantom of The Opera (2004) åt mig. Jag tvekade först om jag skulle se 

filmen, för beskrivningen lät inte särskilt lockande, men jag tror inte att jag 

hade någon annan osedd film i biblioteket just då, så jag valde ändå att se 

den under den kvällen/natten. Inte visste jag då att mitt liv aldrig skulle bli 

sig likt igen. 

Det här går kanske inte ens att beskriva med ord. Musiken i filmen kan 

döda; den är så stark, på grund av sin skönhet och sammanhanget, att denna 

Sirenernas sång, rusets, förtvivlans, den ändlösa längtans budbärare, för 

evigt kan fängsla ens själ. Filmen är som en biografi över mitt liv, på iso-

morfi när.  Jag må inte ha ett vanställt ansikte, men min själ är det oaktat 

mitt fängelse, och mina känslor går ej att skilja från The Angel of Musics. 

Slutscenernas känslomässiga realism är obarmhärtig; varje detalj är sann. 

Visst bär jag också på den känslan, att det enda man kan göra, för att få den 

äkta lyckan, är att tvinga sig till det, att dra åt snaran så hårt att man bara 

måste få det. Men ändå misslyckas man; man kan inte vinna. Allt är hopp-

löst, utan förtröstan. På maskeraden värnar Christine om att hålla förlov-

ningen hemlig och att inte visa ömhet offentligt. Det är precis så jag skulle 

vilja tvinga min omgivning att anpassa sig efter mig. Och Christine vet nog 

att förlovningen skulle fördärva The Angel of Music. På kyrkogården, där The 

Angel of Music sjunker till tillvarons botten, till förödmjukelse, visar 

Christine honom barmhärtighet. ”Nöt like this.” Men är det allt han kan få? 

Är det allt han är värd? I slutscenerna ställer The Angel of Music Christine till 

svärs för världens ällä örättvisör. ”Why?” Alla känslor koncentreras till en 

och samma plats i tid och rum; jag räds denna realism mer än tusen bomber. 

Raoul frågar om deras kärlek inte betyder något, en given fråga, men också 

en dum fråga, en fråga med ett givet svar. Världen hade inte visat någon 

barmhärtighet mot The Angel of Music. Och han, som följt och älskat 

Christine under hela hennes uppväxt, har ingen annan väg att gå i livet, ing-

en annan chans till ett liv. Den givna frågan om det köttsliga begäret är en 

typisk missuppfattning av sexualiteten, som snarare är det yttersta beviset 

på den känslomässiga intimiteten. Till slut dras snaran åt så hårt, att The 
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Angel of Music bara måste få det han åtrår, det han behöver för att leva. 

”Säve me”, reciterär hän. Christine är den endä söm kän räddä hönom, som 

kan omvandla helvetets förbannade lågor, som trasar sönder själen och 

våldtar sinnet, till en himmelsk dröm där det inte finns något annat än 

glädje, där lyckan skulle svämma över. Christine ger honom så det han alltid 

saknat, och för en stund får han uppleva himmelriket, som han inte trodde 

fanns, men som han alltid hoppats på. Denna klimax, detta möte med själens 

innersta väsen, går inte att beskriva i ord. Men ändå misslyckas han; han 

kan inte vinna. Allt är hopplöst, utan förtröstan. Det slutar med att han för-

söker hålla sig vid liv med sång. Han försöker leva i en fantasivärld, där han 

gång på gång, om och om igen, ser himlen så nära, men ändå utom räckhåll. 

Han kommer inte ur sin ändlösa längtan, ty Christine och Raoul seglar till-

sammans tillbaka, och skall dela en kärlek, och en livstid, tillsammans. 

Jag såg operan varje kväll under hela sommaren. Jag kunde inte fly från den. 

Dessutom beskrev den en värld så mycket vackrare, och med ett känslo-

mässigt djup så långt mer tillfredsställande, än vad som finns i den verkliga 

världen. Detta gammeldags franska operahus är givetvis ordentligt elegant, 

robust och storslaget. Och de som arbetar där, lever där, i gemenskap med 

varandra. Och hela deras liv går ut på att skapa undersköna musikaliska 

föreställningar. 

På dagarna gick jag ut och sprang runt sjön. Då kunde jag fly från verklig-

heten, och drömma om meningens ljuva berusning. Vägen runt sjön var lång; 

jag sprang den första biten, så långt jag av ren viljestyrka förmådde, tills jag 

mådde illa och närmast föll ihop av utmattning. Då började jag gå i skogen, 

vid ängarna, intill sjön. Jag sjöng sångarna från operan för mig själv, oftast 

samma refränger om och om igen, och försökte leva i min fantasivärld, där 

jag gång på gång, om och om igen, drömmer om himlen. Jag grät. Till slut 

satte jag mig på en sten, ensam på den otillgängliga sidan av sjön. Där kunde 

jag sitta länge. Jag ville inte tillbaka till min värld, den tråkiga, gråa världen, 

utan något djup, utan några vackra känslor, och där min ändlösa längtan 

inte lär bli förpassad till historien förrän jag dör. 
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Hur mycket är egentligen ett människoliv värt? Inte oändligt mycket. Jag 

ville sätta mig i skogen, och aldrig komma tillbaka. Jag ville sitta där, tills 

Emmy Rossum kom till mig, och gav mig en mening som skulle läka alla 

mina sår, en mening om äkta och ändlös kärlek. Men varje dag gick jag trots 

allt hem till slut. Jag gick hem och tog min medicin. Varje dag när jag läser 

min e-post, hoppas jag på ett brev med meningen. Varje dag jag kommer 

hem, hoppas jag att Emmy står där och väntar på mig. Men så mycket är inte 

ett människoliv värt, att om jag så på fullaste allvar skulle deklarera att jag 

skulle ta mitt liv om jag inte fick Emmy, så skulle jag inte få henne. Jag kan 

inte vinna. Allt är hopplöst, utan förtröstan. Det gör heller inte saken bättre 

att operan är från 2004. I skrivande stund heter året 2010. Att det snart gått 

ett decennium sedan inspelningen ger mig lätt panikångest, vilket är bland 

det otäckaste man kan uppleva. 

Under våren sneglade jag några gånger på Emmys webbplats. Jag vågade 

inte läsa särskilt mycket på den, emellertid. Jag hade inte klarat av att läsa 

om en partner. Rädsla för information är en otäck form av rädsla, ty inform-

ation kan komma smygande när man minst anar det, och det är praktiskt 

taget omöjligt att skydda sig mot den. 

Jag undrar om det i dag finns unga kvinnor som Christine, så oskuldsfulla, så 

varma, så försynta, och som kan dansa balett, och med sin sång bringa tår i 

envars ögon. Det skulle väl vara Emmy själv, i sådana fall. 

De filmer som påverkat mig under längst tid är nog ändå Harry Potter-

filmerna, som jag sett hundratals gånger på kvällarna/nätterna. Den värld 

som beskrivs där förefaller också så vacker: det är en sådan klass på det 

storslagna, och mänskligt mysiga, slottet. Och bäst av allt är den närhet till 

vänner som föreligger bland studenterna och lärarna på Hogwarts: de bor, 

lever, och arbetar tillsammans. Man är alltid omgiven av en mycket stor 

mängd människor, varav många är nära vänner, och kanske till och med 

kärleksvänner. Tag till exempel Hermiones leende när hon uttalar con-

fundusbesvärjelsen: det leendet skulle kunna smälta ett isberg. Även denna 

värld är helt olika vår riktiga värld, med det kulna vardagslivet, ensam på 

pendeltåg och bussar i grådisiga och smutsiga svenska småstäder i Söder-
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manland och Östergötland, fjärran från djupet. Det verkar också som om 

människor i allmänhet inte upplevt djupet, som om de inte upplevt känslor 

starkare än de man upplever, då man äter en påse godis. I varje fall syns det 

inte. Det är alltför mycket larv och trams, för mycket ytligheter och onödiga 

konflikter, i världen. 

Jag har således också funnit det svårt att tänka på Emma Watson. Jag vore 

inte jag om jag inte också drabbades av den bördan. Jag brukar tänka som så 

att livet är ett datorspel, och när Gud lade till mig, så satte han "difficulty" 

till "hardest". Det får sålunda inte vara för lätt. Så för att göra en svår situat-

ion ännu svårare, finner jag det smärtsamt att såväl Emmy som Emma, vars 

namn gör sig väl bredvid varandra, lever helt andra liv. De är båda väldigt 

kända, rika på framgång och pengar. Troligtvis också rika på det jag alltid 

saknat. Jag fann ju blotta åtanken av USA smärtsam när det gällde Klara, 

som ändå var en genomsnittlig svensk kvinna. Jag hoppas då du förstår hur 

smärtsamt det här kan vara. Vi kan lägga till mindervärdeskomplex, rent av 

avundsjuka. På en känslomässig nivå. För intellektuellt känner jag mig inte 

mindre värd, mindre moraliskt begåvad, mindre intellektuellt begåvad, eller 

ens mindre rik (på icke-ekonomiska saker) – nästan tvärtom. Men det hjäl-

per inte. Utöver dessa komplex har vi förstås även otillgängligheten. Så nej, 

det är inte lätt, och ja, Ronald, jag exploderar. 

På nätterna drömmer jag om att jag vaknar upp i en säng i operahusets 

källare. När jag tittar ut över vattnet, ser jag Christine/Emmy. Och jag har en 

evighet att dela med henne. 
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Avslutning 
Varför skrev jag den här boken? Vad har den för syfte? Det är en bra fråga. 

Det finns flera tänkbara anledningar och syften. Först noterar jag att männi-

skor i allmänhet har svårt att förstå min situation. Det är inte bra. Alla kan 

inte förstå alla, men varje människa borde ha åtminstone en handfull per-

soner som fullt ut förstår henne. Jag hoppas att den här boken gör så att fler 

personer kan ana min problematik, och förstå andra människor bättre. Att 

må dåligt, men inte bli trodd, är oerhört frustrerande. Personer som själva 

inte upplevt djup depression eller ångest kanske inte ens kan förstå hur 

hemskt det är, öch persöner med ”nörmäl” uppväxt, full med vänner äv bådä 

könen, kanske inte kan förstå hur jag känner mig. I vilket fall som helst är 

det hemskt är att inte bli trodd, att inte bli förstådd. Ibland kan det kännas 

som om man måste bevisa hur dåligt man mår, men tyvärr finns det få kon-

struktiva sätt att göra det på. 

Sedan tycker jag att det moderna samhället i allmänhet saknar djup. Det 

finns så mycket onödiga konflikter, ytlighet, och dumheter världen, att jag 

hoppas att den här boken också kan få människor att bredda sina vyer. 

Kanske kan de till och med upptäcka saker i livet, de aldrig tänkt på tidigare. 

Om inte annat kan boken väcka frågor och diskussion. Bokens blotta ex-

istens antyder att världen inte är perfekt, så frågor och diskussion kan 

mycket väl leda till förbättring. För mig, för dig, kanske för någon annan. 

Kanske finns det fler än jag som drömmer om mer djup, mer gemenskap. 

Och så väcker boken hopp för mig. Kanske når den ända till Emmy eller 

Emma? Kanske väljer hon att skriva eller säga meningen till mig. Om jag 

lever på hopp, om än så ohyggligt långsökt, så fyller den här boken på hop-

pet, likt en flaska vatten i öknen. 

Vad jag själv tycker om boken, och dess syften, varierar med tiden. Sinnes-

tillstånd kan vara som bergochdalbanor. Själv åker jag upp och ner mellan 

påverkade tillstånd av escitalopramoxalat, koffein, långpromenader och 

lyckad matematisk bevisföring, till apatiska, sängliggande tillstånd. Det är 

som jag skrev i min artikel Livsfilosofi II: 



Ändlös längtan 
 

62/69 

Lycka är som en vind, som stundom blåser genom medvetan-

det och uppfyller individen med glädje och inspiration att leva. 

Det gäller att fånga denna vind, att hitta dess källor, och att 

söka mångfaldiga dessa. I mörker kan de sedan öppnas, och 

individen genomströmmas av upprymdhet. 

Ett större problem med att skriva en bok som denna, är subjektiviteten. Jag 

försöker förmedla, eller i varje fall beskriva, känslor. Men det är inte lätt att 

göra med ord. Ord betyder olika saker för olika personer. Det är väldigt 

viktigt vad man har för associationer. Tag det faktum att jag själv är så för-

tjust i stora, gamla, slott, gärna i brittisk stil. Visst, dessa är fina, de är stor-

slagna, robusta, mänskliga, osterila, mysiga. Men jag skulle svårligen vara så 

förtjust i stilen, om det inte vore för att jag till den associerar den vänskap-

liga närhet som finns i Harry Potter-världen, på slottet Hogwarts. Eller, för 

den delen, om det inte vore för det franska operahuset. 

Ytterligare en anledning till att jag skrev boken, var att jag inte kände för 

något annat, att jag inte orkade göra något annat. Jag är utmattad av mitt 

enformiga, isolerade, liv, fullt med arbete, men ingen riktig glädje. Just nu 

sitter jag och funderar på om jag skall se operan i kväll eller inte. Det vore 

lite som att leka med elden, men samtidigt känns det tomt utan den. Alter-

nativt skulle jag kunna se på Harry Potter och halvblodsprinsen, och åter 

igen drömma om Hermiones/Emmas leende. 

Du kanske också undrar varför jag klagar så mycket, när jag egentligen har 

det så bra. Om så är fallet, bör du läsa boken en gång till. Däremot kan jag 

inte förneka, att jag har mycket att glädjas över. En familj där alla fortfa-

rande är vid god hälsa (förutom min sedan många år tillbaka avlidna mor-

far), en fin utbildning, ett bra jobb med en bra chef, framgångar med mina 

projekt, och så vidare. Men det kan inte hjälpas, att det inte räcker. Uppen-

barligen saknar jag något, så mycket, att de goda sakerna inte räcker till att 

väga upp det. Så fungerar jag. Så är min (biologiskt betingade) programme-

ring. Filmen Broarna i Madison County (1995) med Clint Eastwood och Me-

ryl Streep skildrar denna aspekt på ett utomordentligt tydligt sätt. 
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Man kan också undra varför jag har så bråttom – trots allt kanske jag kom-

mer att leva i 60 år till, och då har jag ju bara gjort 27 % av livet. Men 27 % 

är inte så lite, i synnerhet inte som de äldre åren kanske går snabbare än de 

yngre, och i synnerhet inte om man betänker hur präglad jag är av min upp-

växt. Men ännu viktigare är att jag har lidit i 17 år nu, kontinuerligt. Och det 

är lång tid att lida. Dessutom, att få uppleva fysisk kärlek under barndomen 

(t.ex. tonåren) är ju något jag aldrig kommer att få göra. Den tiden kommer 

aldrig igen. Inte nog med att jag själv aldrig som (säg) 15-åring får ha sex, 

jag får heller aldrig ha sex med en 15-årig kvinna. Det känns ju också lite 

som om jag i dag vill ha en lite yngre vän, till viss del för att få ta igen allt jag 

förlorat under min uppväxt. Men här inser vi att jag åstundar något som 

faktiskt blir svårare att få för vart år som går: Visst kan en 22-årig person få 

en partner på 18 år, men ju äldre personen blir, desto mer tveksam kommer 

en sådan relation att upplevas. Ja, redan i dag skulle nog en och annan höja 

på ögonbrynen om jag, som är 22 men ser äldre ut, skulle gå hand i hand 

med en 17-åring. 

Sedan kan man ju också, om man vill, se mitt problem som en ren kemisk 

obalans i hjärnan. Det är ett opoetiskt men rimligt sätt att se på det, och 

bara delvis fördelaktigt. 

När man skriver en bok av den här arten, måste man beakta läsarens poten-

tiella reaktioner på ett lite speciellt sätt: det får inte verka som om författa-

ren är alltför psykiskt sjuk, eller brottsbenägen. Det skulle nämligen, föru-

tom att framställa författaren i dålig dager, kunna leda till polisanmälningar, 

tvångsvård och annat som jag faktiskt inte känner för just nu. 

Jag tror att jag har lyckats i det avseendet, för jag tror inte att den här boken 

motiverar en sådan reaktion, hos en någorlunda världsvan och litteraturbe-

vandrad människa. Jag har ju betonat att jag är förmögen att klara mitt var-

dagsliv, med familj, studier och arbete. Det må vara tungt och stundom oer-

hört smärtsamt, men jag kan hantera det, i varje fall i skrivande stund. Vi-

dare, att jag identifierar mig med, och i allt hans agerande förstår, The Angel 

of Music, betyder inte per automatik att jag själv skulle göra något av det han 

gör. 
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Slutligen måste jag tacka lektor Engström för idén att skriva en bok. Jag har 

länge velat berätta om det som den här boken handlar om, men jag hade 

ursprungligen tänkt mig en slags föreläsningsturné. Det var när jag hos 

lektor Engström beklagade mig över hur pass svårt det vore att anordna en 

sådan, som han förslog att jag skulle skriva en bok i stället, vilket ju var en 

utmärkt idé. Dels kan jag ju med en bok nå ut till en större publik, och dels 

tenderar böcker att vara längre än föreläsningar. Men på en punkt hade 

faktiskt en föreläsningsturné varit bättre: då hade jag kunnat förstärka bud-

skapet med välregisserat tal och kroppsspråk. Det mänskliga talet är nämli-

gen ett mycket kraftfullt vapen. Framför allt hade jag kunnat förstärka 

styckena som handlade om operan; dessa hade jag förmedlat med största 

möjliga intensitet och affekt. Och bara med en sådan inlevelse har dessa 

stycken ens en möjlighet att göra känslorna de beskriver rättvisa. 

Jag avslutar med en vers från operan, sjungen av Christine/Emmy. 
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Think of me, think of me fondly,  

when we’ve said good bye. 

Remember me, once in a while;  

please promise me, you’ll try. 
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Efterord till tredje revisionen 
När den tredje revisionen av boken görs heter året 2011. Naturligtvis är 

boken fortfarande lika aktuell. 

Mitt problem präglar hela mitt liv. Det går inte en dag – sällan ens en timme 

– utan att jag trycks ner av det. Varje gång jag ser en ung kvinna (eller, ännu 

värre, ett ungt par) påminns jag. Bland det värsta är att gå på IKEA, där unga 

pär köper in möbler till deräs förstä lägenhet. Väldigt ”gulligt” tycker säkert 

många. Själv vill jag skjuta dem.1 

Jag kan inte se på TV, läsa tidningar, eller läsa nyheterna på Internet utan att 

slås av det. Överallt talas det om sex och förhållanden, och alla tycks tro att 

alla tonåringar och vuxna har sex och förhållanden. I synnerhet tonåringar. 

Det är politiskt korrekt att förutsätta det. Häromveckan läste jag på Norges 

public service-TV:s webbpläts ätt ”Alle har jo sex!”. Dänmärks mötsvärighet 

tipsär öm hur män söm ”tjej” ger sin pöjkvän ett skönt ”blöwjöb”: ”Giv ham 

det bedste blowjob”. Intill rubriken är en bild på en (mycket) ung kvinna. 

Jag känner mig djupt kränkt av samhällets osynliggörande av mig. Inte nog 

med att hela mitt liv varit – och är – en väldigt tung resa, utan sedan så låt-

sas samhället som om mitt problem inte ens existerar. 

I december blir jag 24 år. Jag har alltså levt 1/3 av mitt liv. Det bör också tas 

hänsyn till att den första tredjedelen förmodligen är den i vilken det sker 

mest drastiska förändringar i livssituationen. Jag undrar om jag någonsin 

kommer att få det jag alltid velat ha, om jag någonsin kommer att bli en 

lycklig människa. Innan jag dör, eller innan världen går under. I nyheterna 

talas om det ena hotet efter det andra: klimathotet, H5N1, H1N1 och andra 

virus, resistenta bakterier, tsunamikatastrofer, islamisk terrorism, högerex-

trem terrorism, kärnkraftsolyckor och finanskriser (har dock aldrig förstått 

vad en sådan är). Det som skrämmer mig mest är att jorden kan gå under 

innan jag fått det jag vill ha. 

                                                                    
1 Inte bokstavligt talat. 
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Jag har fått tipset om att pröva att finna en partner via någon av de Internet-

baserade tjänster som finns för ändamålet. Det har jag prövat, under långa 

perioder. Jag har faktiskt svarat på åtskilliga hundratals annonser, men i 

princip utan någon som helst framgång. Oftast slutar det med att jag skriver 

till några tiotal personer, och sedan sitter och trycker på F5 (eller Ctrl+R) 

var tredje sekund, timme in och timme ut, medan jag har blicken låst på 

länken till ”Inkörgen”, söm indikerär äntälet nyä meddeländen (döck älltid 

”0”). Ögönen blir mer blödsprängdä för värje timme söm går. Ätt spenderä 

pengar på dessa Internettjänster är som att köpa och skrapa trisslotter [de 

allra flesta förlorar], fast besvikelsen är tusen gånger så stor vid varje för-

lust. 

Det är klart ätt jäg häft (öch här) tänkär på ätt ”ge upp”. Hur ett eventuellt 

självmordsbrev skulle se ut är nästan uppenbart: 

 ”Det fänns en endä säk jäg ville hä. Jäg fick det äldrig.” 

Även om allt ofta känns helt hopplöst, och jag många dagar känner att jag 

inte ens står ut, så vill jag dock inte ge upp (riktigt än). Jag hoppas fortfa-

rande hitta en sådan vän som jag alltid saknat. Men det finns flera problem: 

 En eventuell flickvän måste förstå mig, och min uppväxt gör mig 

olika de allra flesta. Till exempel vore det för mig en extremt (näst-

än öbegripligt) känslösäm (öch erötisk) upplevelse ätt ”bärä” få 

hålla en jämnårig kvinna i handen. 

 Även om jag får den vän jag alltid saknat, så kommer det förmodlig-

en ta många år för mig att bearbeta den första tredjedelen av mitt 

liv. 

Den här boken kan ses som ett sätt på vilket jag arbetar med den tredje 

punkten. Jag hoppas också skapa en debatt om hur samhället kan bli bättre 

på att ta hand om fall som mitt. (Min erfarenhet är att samhället inte förstår 

eller ens bryr sig ett dugg om min situation.) I stället för ätt ”ge upp”, väljer 

jag att berätta min historia, och försöka påverka samhället. Det är en del i 

min terapi. 



Ändlös längtan 
 

68/69 

Det bästa du, som läsare, kan göra för mig är att sprida den här boken till 

alla du känner. 
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